在玻璃水箱里，有一些熟悉的形体漂浮着。由于保持着高度机警，她没有被
吓着。她快步穿过工作室，水槽、水箱、关着飞蛾的笼子，这些都不是她所
要的。她走出走道，外面依旧灯火通明，走道外有一台冰箱，她闪过冰箱，
来到裁缝室。裁缝室仍旧亮着灯，里面漆得白白亮亮。确定走道和门后无人，
令她神经紧绷，每一个人体模特儿，都只是模特儿，镜子里反映出来会动的
人，是你自己的身体。
大衣橱是开启的，但里面空无一物。从裁缝室往外看，再过去的房间就
没有灯了，漆黑一片。她看不到绳子、梯子，或任何可以救凯瑟琳上来的工
具。她用一把椅子抵住通往黑暗房间的门，再推一部缝纫机压住椅子，算是
断绝黑暗地区通往光亮地区的通道。只要能够确定甘伯不在地下室里，她就
可以冒险上楼去打电话。
于是，她回到走道，有一扇门刚才没有开，她站在门框后，用力将门摔
向墙，里面空无一人。这是一间旧浴室，什么东西都有，绳子、钩子、吊索
一应俱全。把凯瑟琳救起来一起去打电话？还是留凯瑟琳在那个井牢里？如
果不幸与甘伯发生枪战，凯瑟琳在那里面，绝不会被流弹射中，但是，万一
她死了，凯瑟琳留在井牢里，也必死无疑。把凯瑟琳救起来，一起去找电话。
史达琳不希望留在地下室太久，他随时有可能会从一扇门后出来。在进
浴室拿绳子前，史达琳机警地注视了一下走道两侧，然后，她进入浴室。这
间浴室内有一个很大的浴缸，里面装着满满的紫红色硬石膏，一只手插在石
膏上面。这是一双死人的手，皮肤已经变黑而且也枯萎了，然而指甲上却涂
着粉红色指甲油，手腕上挂着一只精致的手表。史达琳在她最后一瞥时，看
到一只小昆虫在那只手的中指上匍匐爬行。
灯光灭了。光亮的地下室突然陷入全然的黑暗中。史达琳心跳更快，几
乎就要破胸而出，太黑，没有安全感，她必须碰到坚实的物体才行。于是，
她摸到浴缸边缘，出去，离开浴室，她的背后无人，快离开地下室上到大厅
去，为什么所有的光在刹那间消失？是不是总开关被关掉？总开关在哪里？
大概在楼梯附近，有许多房子的地下室总开关都设在楼梯口附近。如果是的
话，那么他现在正在楼梯口，介于我和凯瑟琳之间。
凯瑟琳·马丁又在哭叫了。
在这里等吗？要等多久？或许他已经走了，她不敢肯定背后有没有人，
是的，但是只要过了今晚，我就会被列入失踪人口。循着凯瑟琳的哭声，我
可以找到楼梯。
于是，她开始行走，拿着枪的手搁在腰间，另一只手伸出来，以作为前
导。她走得很安静，肩膀没有撞到墙壁。现在，她已走出工作室，由于在开
放的空间中，她又恢复了两手握枪的姿势。枪就在她眼下，停，听，头、手、
身体同时转过来，停，听。
在全然的黑暗中，只有水管潺潺的水流声。
在她的鼻头下，她似乎闻到羊的味道。
凯瑟琳在哭叫。
甘伯先生没有躲在任何地方，他就站在墙边，手上提着红外线灯，眼上
戴着可以看见红外线的护目镜。他不怕史达琳会不小心撞到他，因为在他们
两个之间，有一张桌子挡着，现在，他拿着红外线来照射史达琳。她长得太
瘦，她的皮不值得他剥采，但是，他告诉自己，她有很不错的头发，杀了她
至少可以做一顶假发。在厨房时，他就惊讶于她光彩亮丽的头发。剥下她头
发不须多少时间，然后，他要戴上她的头发，到地牢井口，去展示这件令人
惊喜的事物。
看她在黑暗中潜行是一件有趣的事情，现在她的屁股靠在水槽边，朝尖
叫的地方慢慢前进。杀她是一件意外惊喜的礼物——他从来没有杀过带武器
的人，他真想好好地彻底地享受这份喜悦，只可惜时间不多了。
距离8 英尺，对她脸上开一枪，应该是绝妙之举，就是现在！
他举起手枪，眼前的景象模糊起来，砰，砰，绿色的火光闪动着，手枪
在他手中颤动了一下，他感到自己的后背重重地撞在了地板上，看到了绿色
的天花板。史达琳躺在地上，她什么都看不见，耳中尽是刚才的枪击声。她
准确地听出了子弹上膛的声音，所以她条件反射地回过头，朝声音来源开了
两枪，又是两枪。她总共开了4 枪，而他只有一枪。她摸到两粒子弹，将它
们装进了装弹机。她安静地躺着，不能让他听见她的声音。
子弹上膛的声音是不会错的，可刚刚枪口的闪光中她完全看不见任何东
西。现在，她希望他朝错误的方向再开一枪，这样她就知道该往什么地方开
枪了。虽然耳朵仍被刚才的枪声震得隆隆作响，但她的正常听力渐渐恢复了。
那是什么声音？呼呼地响，水壶声？不，不是，是什么？像鼻息声，是
我的吗？不，她的鼻息吹在地上，小心一点，不要弄起灰尘，不要打喷嚏。
这是鼻息声，是胸口受伤的呼吸声，我打中了他的胸部。学校曾经教导过，
胸部受枪伤后，应该如何自救，赶快用什么东西覆盖在胸腔上，一件雨衣，
一个塑料袋，不透气的东西紧紧盖在胸腔上，以使肺回到胀大状态。但是现
在受伤的是他，那么，我应该做些什么？等待，对的，等他流干血，等他身
体僵硬，等待。
史达琳感觉脸颊刺痛，她没有去碰。万一她脸颊流血了，她不希望她的
手沾到血，变得粘滑。
井牢的哭叫声又来了，凯瑟琳在哭叫请求。史达琳一无所动，她不能回
答，她必须等待，她什么也不能说，也不能移动身体。
甘伯先生的红外线灯照在天花板上，他想要移动它，但办不到，他也没
有办法移动自己的头。一只马来西亚露那飞蛾飞过天花板，在天花板红外线
照着的地区盘旋，翅膀上的图形，把天花板装点得异常美丽——这是只有甘
伯先生才能看得见的景象。
黑暗中，除了呼呼的鼻息声外，史达琳还听见甘伯恐怖的声音艰难地说
着：“能够如此美丽。。感觉是。。怎么样的呢？”
然后她又听到一阵混乱不均匀的声音，接着，一切都安静下来了，包括
原先呼吸的鼻息声。
史达琳认得那最后的鼻息声，她曾经听过一次，在她父亲垂死的病床边。
现在她摸到桌腿了，她站起来，循着凯瑟琳的哭叫声摸索前进，然后她
找到楼梯间，在黑暗中爬上楼。
在厨房抽屉里，她找到一截蜡烛，然后，利用这支蜡烛，在楼梯间找到
了地下室电源的总开关，把地下室的电灯打开。地下室一定有另一条通道可
以上去，刚才他把她引入地下室后，一定从另一条通道上去。绕到她背后把
电灯关上的。
史达琳必须确认他已经死了。她一直等到双眼适应了重来的光明，才又
小心翼翼地回到工作室。她可以看见他赤裸的双脚和腿从工作台下伸了出
来。她的眼睛紧盯着他枪边的那只手，直到把那枪一脚踢开。他眼睛睁着。
他已经死了，子弹射穿了他的右胸，身下淤着很多血。他穿戴着他的某些制
成品，史达琳无法让自己仔细地去看他。
她走到水槽边，把自己的左轮放在台子上，扭开水龙头洗净手，又用水
去拭脸，她的脸颊并没有流血。头上有几只飞蛾，围绕着灯光盘旋。她拾起
甘伯的枪。
“凯瑟琳，”她再度进入凯瑟琳被囚的井牢。“他死了，再也不能伤害
你。我上楼打电——”
“不要，救我出去，救我出去，救我出去，救我出去！”
“看这个，这是他的枪，你记不记得？我去打电话给警察局和消防队，
我怕我自己将你吊上来，反而不小心会使你摔下去。我一打完电话马上会回
来陪你，好吗？好吗？叫那只狗闭嘴，好吗？就这样。”
在消防队抵达后，地方电视记者立刻蜂拥而来。记者的脚步永远令人震
惊，他们到达时，比佛迪尔的警察还未大驾光临。消防队长对于记者的镁光
灯十分反感，他把所有记者赶在地下室门外。他对于甘伯先生的挂钩绳索，
也完全不信任，他宁可用自己的方法将凯瑟琳救出来。他先派一名队员下去。
确定绳子上的吊椅安全无虞后，才让凯瑟琳坐上去。凯瑟琳抱着小狗一起上
来，在救护车内，也一直抱着它。
但是医院是不准狗儿入内的，所以，一位消防队员就将这只狗带回家，
没有把它送到流浪狗之家。
57
在华盛顿国际机场内，大约有50 个人，正在等待接机。他们等待的是一
架由俄亥俄哥伦布飞来的飞机，这些等待的人大部分是亲戚，由于时间已晚，
每一个人看起来都睡眼惺松，衣衫凌乱。
亚黛莉亚·麦普也在人群之中，当史达琳一步出飞机，她立刻就认出她。
史达琳眼圈发黑，脸颊上黏着一些黑色的火药粉。
她们拥抱着。
“嗨，”麦普问，“你有没有行李？”
史达琳摇头。
“杰夫和车在外面等我们，回家吧！”
杰克·柯劳佛也来接机了，他站在车外等着，一整晚周旋于贝拉的亲戚
之间，使他疲惫不堪。
“我。。”他开口道，“你知道你干得好，一个全垒打，孩子。”他碰
碰她的脸，“这是什么？”
“火药粉灼伤，医生说，不用挖，过几天后，它们会自动脱落。”
柯劳佛紧紧拥住她，然而这拥抱非常短，只一会儿，他便放开她，在她
前额上轻轻一吻。“你知道你干得好，”他重复着，“回家，好好睡，好好
睡觉，明天我们再谈。”
新的监测车非常舒服，麦普和史达琳一起坐进里面的大椅子上，向柯劳
佛挥手告别。
杰夫将柯劳佛留在机场上。让柯劳佛自己回去，他则载着麦普和史达琳
朝昆迪可方向驶去。
史达琳闭上眼休息，几英里路后，麦普摇醒她。麦普已开了两瓶可乐，
一瓶递给史达琳，然后再从皮包里掏出一瓶由杰克·丹尼尔那里买来的酒。
这两个女孩立即拿起可乐灌了一大口，然后她们分别倒入一些麦酒，再
用大拇指塞住可乐瓶子，摇了两下，让泡沫喷进嘴里。
“啊！”史达琳满意之至。
“别把可乐洒在我车上。”杰夫警告。
“放心，杰夫，”麦普说，“杰夫是个紧张先生，刚才我进丹尼尔的店
里买酒时，你知道他紧张成什么德行吗？”两个女孩子笑着，分别饮了一口
自调的鸡尾酒，然后，麦普问史达琳：“你好吗？”
“我不知道。”
“你不用再去那儿了，是吗？”
“下星期我可能还得去，可我希望不用去了。哥伦布的检察官有事询问
比佛迪尔警方，我需要在一旁。”
“告诉你几件好消息，”麦普说，“马丁参议员从贝丝达打了好几次电
话给你，你知道凯瑟琳被送到贝丝达吗？她很好，那家伙没有将她搞成精神
错乱，医院还要观察几天。还有，你也不必担心学校的问题，柯劳佛和布莱
罕都打过电话，听证会取消了，克南得勒索回了有关你的备忘录。也不必重
修，明天早上8 点的‘搜索与擒拿’测验已经改在星期一，体育考试在那之
后，我们可以在周末突击一下！”
这两个女孩在昆迪可将酒喝光，然后将酒瓶等证物，扔在一个路边的大
垃圾桶里。
“史密斯博物馆的一位皮奇博士打了三次电话，要我发誓保证告诉你他
打来电话。”
“他不是博士。”
“他是个风趣的男人。”
“是的。”
“我觉得风趣是一个男人重要的基本条件，我是说除了金钱和听话之
外。”
“哦，还该有风度，你不能遗漏这一点吧？！”
“很好，你给我找找时时不忘风度翩翩的男士看。”
回到学校后，史达琳全身僵硬得像一具僵尸。她洗完澡立刻上床睡觉。
麦普还在床上读书，直到史达琳传来均匀的鼻息声时，她才熄灯就寝。
第二天，她醒得早，天还没有亮，然而史达琳的床铺已空无一人，两人的洗
衣袋都不见了。
麦普知道到哪里去找人。
史达琳果然在洗衣间，她靠在墙边打瞌睡，洗衣机噗噗地运转着，空气
中飘浮着肥皂的香味。麦普主修法律，史达琳主修心理学，但是麦普知道，
洗衣机运转的节奏，宛如心脏跳动，而它负载水流咕咕转动，正是人类未出
生前，在母亲体内所听到的声音——这声音是我们最初祥和的记忆。
58
杰克·柯劳佛被贝拉的亲戚吵醒了。他们在他家过夜，所以他睡在书房
沙发上。在一天的沉重工作压力还未来临前，他想通的不是贝拉的死，而是
贝拉最后一句话。当时她睁开眼，以冷静的口吻问：“花园还好吗？”
柯劳佛起床，抓了一把谷子放进睡衣口袋，他曾经答应过贝拉喂小鸟，
现在他就去喂小鸟。他留了一张字条给在家守灵的亲戚，说他有事先出门。
其实，他和这些亲戚相处得不错，只不过现在，他更想到昆迪可去一趟。
他先到办公室，看过昨晚传来的电讯，正想看今天早晨的早间新闻时，
史达琳竟然来了。她的鼻子压在玻璃门上，柯劳佛吓了一跳，赶紧为她开门，
腾出一张椅子后，两人无言坐下，一起看晨间新闻报道。
头条新闻当然是昨晚才破的大案子。
首先出现在荧屏上的是詹姆·甘伯在比佛迪尔的旧房子，正面是一间已
经废弃的店面，然而一夜之间，它的门窗已被钉死封住，使得史达琳几乎认
不出来，她昨夜才进去过这幢房子。
“恐怖的囚牢”，电视新闻记者播报此一新闻的标题，然后镜头移转到
地下室墙上，许多照相机伸在电视摄像机前面，镁光灯啪答啪答闪着，消防
人员生气地将照相机和摄像机推开，飞蛾被突来的亮光照射得疯狂飞扑，有
一只掉在了地上，翅膀动了一下后，便永远没有再动过。它死了。
凯瑟琳·马丁披着一件消防衣，她拒绝担架，自己走进救护车内，狗在
消防衣的翻领间舔舐自己的脸。
接着是史达琳走入一辆车的侧面镜头。她低着头走路，双手插在口袋里。
然后，画面经过编辑的剪接，加入了一�