当时，长谷的脑中是否具体地浮现了无氧单独登顶八千公尺高峰的画面呢？
然而，这只是想象。
深町来见岩原，是想确认这个想象猜中了多少。
假如长谷和羽生见了面，长谷为何隐瞒那件事呢？
为何连在备忘录上，都不写出见面对象的名字呢？
假如长谷真有隐情，不想让人知道自己见面对象的名字，就十分有可能不在备忘录上写下对方的名字。因为即使是日记，人都会隐瞒事情。既然日记有可能被别人看，人有时会不写下不想被人知道的事。
而且基本上，若是备忘录有可能变成在哪里被人阅读的铅字，这种意识就会强烈运作。既然如此，备忘录的内容只要写下能让自己记起当时的事即可——
假如是这样，长谷为何想隐瞒和羽生，或者其他人见了面的事呢？
或者，这是自己想太多了吗？
“长谷先生的其他备忘录上，有没有写到类似的事呢？”
“你的意思是，记录在尼泊尔见了一个人，使自己获得无氧单独登顶这个点子的备忘录吗——？”
“是的。”
“我是没有发现——”
“我听说，长谷先生之所以去尼泊尔，应该是为了拍广告——”
“是的。他去拍咖啡厂商的电视广告。我想，他们是进入波卡拉，以鱼尾峰和安娜普娜峰为背景拍摄……”
“有没有人是当时的工作人员，而且可能知道当时的事呢——？”
“既然这样，摄影师北滨秋介先生应该是最适当的人选吧。”
“他在长谷先生远征K2时，也担任摄影师吧？”
“是的。因为在尼泊尔拍广告的机缘下认识，所以在长谷远征K2时，他也充当摄影师。”
岩原拿出记事本，把北滨秋介的联络方式告诉深町。
等深町抄完北滨秋介的电话号码——
“可是，我万万没想到，竟然是由我来编辑长谷常雄的书。”
岩原说。
“这话怎么说？”
“从前，我和长谷常雄有点过节。”
“——”
“那是我年轻的时候。已经将近二十年前了吧。”
“发生了什么事吗？”
“是的。我因此而错失了和长谷常雄交心的机会。我可以说是一度恨过他。”
“恨过他？”
“嗯。可是我现在并不恨他。所以，我才能像这样重提往事。”
“如果方便的话，能不能告诉我那件事呢？”
“告诉你当然是无妨。”
岩原一口饮尽剩下的咖啡，像是下定决心似地放下咖啡杯。
“那是一九七四年三月的事——”
“将近二十年前。”
“我想，当时我和长谷都是二十七岁左右，我们对攀岩的艰辛和趣味一知半解，最年少轻狂的时候——”
岩原以梦呓般的语气，开始娓娓道来。
5
那个时期，岩原久弥隶属于“岳棱会”这个登山会。
就团体来说，岳棱会还算是中间实力的主力军，而岩原的实力在其中算是鹤立鸡群。他具有足以和其他顶尖登山会的佼佼者匹敌的技术、体力和意志力。
然而，他几乎没有得到因走新路线首度登顶的勋章。
因为他没有遇到足以当自己伙伴的绳友，可以一同去攀爬新路线。
岩原从几年前开始，一直企图去爬谷川岳一之仓泽的泷泽重太郎岩壁。
当时，那是谷川岳一之仓泽仅剩最后一条冬天无人履及的路线。
虽然比不上鬼岩，但这面岩壁在冬天也是雪崩频仍。
有野心的登山者都在心底暗自盘算，总有一天要征服她，然而一旦变成现实中的问题，这面岩壁就令人迟迟无法动身出征。
“大约三年左右，我每年前去调查、利用一周到十天左右的时间，研究雪崩的状况——”
岩原如此说道。
终于下定决心，是在一九七四年的三月。
“为了这一天，我锻炼我们登山会一个名叫北泽一实的男人三年。我们俩爬过好几次冬季岩壁。除了一之仓之外，也爬过穗高的泷谷和屏风岩。”
北泽在登山会中，实力仅次于岩原。
“要不要去爬重太郎岩壁？”
岩原向北泽提起这件事，是在前一年的十一月。
“不会吧？”
北泽心生恐惧。
“你放心。我们一定办得到。那里的雪崩虽然会因为融雪的情况而有所不同，但是很规律。而且路线也固定……”
岩原让北泽看自己至今仔细记录的笔记本。
“三月初进入当地一星期。不停查看气象图，等待机会。一定会有一、两天有机会。到时候，一口气解决重太郎岩。”
北泽参与了那项计划。
“我和北泽在出发前，都写好了遗书。把那交给朋友，离开了东京——”
即使做好了可能没命的心理准备，出发前的十天内，仍然食不下咽。吞进去，就吐出来。
我们在帐篷里等了四天。
第五天，是天时地利人和的大好条件。
开始攀登重太郎岩之后，过了一小时半左右，遇上了一个难关。
小型的悬岩。
往左或往右绕过它是最好的选择，但是要往哪一边走呢？
我们正在犹豫的时候，有人从下方以飞快的速度爬了上来。
是一名单独行动的男子。
没过多久就在悬岩下方被他追上了。那个男人正是长谷常雄。
“敝姓长谷。”
那个男人面带微笑地说。
“我早就知道长谷常雄这个名字了。毕竟是陆续替日本的岩壁开辟新路线的人。会在冬天来爬一之仓的人，他们的名字我都知道。长谷常雄已经是鼎鼎有名的大人物了——”
这就是那个长谷啊——？
岩原和北泽都眯起眼睛看长谷。
“这个地方真危险。我原本以为大概花二十分钟就能搞定，没想到竟然花了三十分钟。”
长谷爽快地说。
“太惊人了。因为他居然才花三十分钟，就爬完了我们花一小时半的地方。”
而且是轻而易举地——
这种形容十分贴切。
长谷宛如在垂直岩壁上走路似地超越两人。
岩原和北泽加快脚步。
往上爬了半小时左右，终于追上了长谷。
那个地方因为积雪，而必须铲开厚实的雪开道。
长谷独自一人边铲雪边往上爬。
岩原和北泽两人之所以马上追上长谷，是因为长谷在铲雪开道。走在前面的人铲雪开道，后面的人走开好的路往上爬，是非常轻松的事。
“换我们来吧？”
追上来的岩原对长谷说。
“麻烦你们了。”
三人轮流铲雪开道前进。
有两处这样的地方。
当突破那两处，终于不用铲雪开道，变成只有冰和岩壁时——
“后会有期。”
长谷如此说道，把两人留在那里，开始攀爬岩壁。
岩原和北泽爬完重太郎岩时，那里已经不见长谷的身影。
两人下了山之后，在土合的登山指导中心前面再次见到长谷。
卸下登山背包的长谷站在那里，面带微笑地伸出右手，打算和刚下山的两人握手。
“哎呀——”
岩原握住那只手时，长谷面带微笑地接着说：
“恭喜你们成为第二登顶者。”
这句话令人哑然失声。
6
深町边喝啤酒边等宫川。
地点是不久前和宫川见面时，那间位于银座地下室的啤酒屋。
凉飕飕的夏天。
太阳鲜少露脸，雨倒是经常下。
台风直扑九州，在南九州降下大量雨水，使得鹿儿岛和熊本的河水泛滥。电视上播出河水淹上岸，掏空河岸土石，盖在河边的民房陷入河川，被黄褐色的滚滚泥浆冲走的画面。
那间民房在激流中滚动、倾倒，眼看着倒塌，被吞进了泥流之中。
出太阳的日子没几天，而且持续不久。
虽说是冷夏，但毕竟还是夏天，气温相当高。
若在没有冷气的房里写稿，手会出汗，稿纸会粘在手腕和手肘上。
有时候在这种地方，如果不喝点啤酒，根本待不下去。
一旦关在家里，心情也会变得郁闷起来。
深町尽量用工作或跟人见面的事来填满自己的时间，但当对方约会迟到时，意识就会忍不住转向加代子的事。
宫川，快点来——！
深町在心里犯嘀咕，看了手表一眼。
已经超过约定时间十分钟了。
稍早之前，深町和北滨秋介在一起交谈。地点是银座第一饭店的茶馆。
深町问北滨：一九九〇年，你们因为拍摄电视广告而进入加德满都，在那里有没有发生什么事，让长谷想到无氧单独登顶K2？
“你有没有任何头绪？”
“不晓得——”
北滨偏着头。
“如果说是在加德满都想到的话，我是能够同意。可是如果你问我，他是在怎样的机缘下想到的，这我就不太确定了。不过，假如长谷是待在加德满都时初次想到那件事的话，第一个听他说起那个点子的人，大概是我。”
“如果方便的话，能不能告诉我当时的事呢？”
“告诉你当然没关系。”
北滨点点头，开始话说从头。
那是待在加德满都的最后一天晚上。深夜里，长谷造访北滨的饭店房间。
长谷提着一个装了raksi的水壶，站在门前。
长谷说：我睡不着，你能不能陪我喝一杯？
“请进。”
北滨一点头，长谷便走进房间。
长谷坐椅子，北滨在床缘坐下，准备两个马克杯，倒满raksi先干杯。
“北滨哥。我这是打比方唷。假如我说要无氧单独爬超过八千公尺的山，你会怎么做？”
坐在椅子上的长谷，劈头就说出这种事。
成员当中，最有登山经验的是北滨。
大学时代加入登山社，曾经挑战过印度的七千公尺高峰。
对于长谷而言，在拍摄电视广告的工作人员当中，北滨是最适合聊自己点子的对象。不用兜圈子解释，就知道活生生的人单独、而且是不用氧气地站在八千公尺峰顶上是怎么一回事的人，就是北滨。
“当时，长谷好像真的对自己的点子感到兴奋。”
北滨如此对深町说。
“那，你要爬圣母峰？”
北滨问长谷。
“一九八〇年，梅斯纳已经从西藏这一边无氧单独登顶圣母峰了——”
“你要挑战哪里？”
“乔戈里——K2……”
长谷说出世界第二高的山名。
说完之后，他笑了。
那个笑容，感觉像是在告诉北滨，自己说的话是在开玩笑，又像是不小心说出了不成熟的欲望，而腼腆地想以笑带过。
后来话题变成了不着边际的事，结果，长谷在北滨的房间待了一小时左右，等到raksi喝得一滴不剩，便回自己的房间去了。
“回日本的两个月后，长谷打电话给我，当时正式地告诉了我K2的事。”
能不能请你替我拍记录片——
长谷说：因为我要挑战无氧单独登顶K2，所以想请你替我拍用来上电视的影片。
北滨参加那趟远征，而长谷在那里死于雪崩。
“长谷常雄有没有可能是在加德满都和谁见了面，而得到启发，想出了无氧单独登顶呢？”
“是不无可能，但是和谁？”
“倒也不是具体地和谁……”
“我摸不着头绪。就我所知，他并没有和谁见面……”
“可是，他有机会和谁见面？”
“当然。他有好几次和工作人员分别行动，而且拍摄没有长谷先生的场景的日子，他都自由行动。假如有和谁见面的话，大概就是那个时候吧。”
“你什么也不知道吗？”
“嗯……啊，可是，有一次发生了奇怪的事。”
“奇怪的事？”
“当时刚好是傍晚，他和我一起走在加德满都市内时，说他看见了谁。”
“看见了谁？”
“你问我看见了谁……对了，是雪巴人。雪巴族，叫什么来着的人。我想，他已经有相当的年纪了……”
“老人？”
“是的，欸。他的体格也挺结实的。”
“北滨先生也见到他了吗？”
“哎呀，与其说是见到，倒不如说是看到了。我想，地点是在因陀罗广场一带，不晓得那是什么店，我看到那位老人刚从像店家的建筑物门口走出来……”
北滨说，是长谷先发现了那位雪巴族的老人。
两人走在因陀罗广场时，长谷忽然停下脚步。
北滨也跟着停了下来。
“怎么了？”
即使北滨这么问，长谷仍目不转睛地盯着前方。
北滨顺着长谷的视线望去，前方就站着那位雪巴族的老人。
感觉是刚从门口走到店前面。
“我想，在门口上方，应该画着大象的画。”
“大象？”
“大概是迦尼萨——”
“你认识他吗？”
北滨一问，长谷便回答：
“他是雪巴族的安伽林。”
“安伽林？”
“一九八五年爬圣母峰时，跟着我们队伍的雪巴人。”
“当时的——”
两人只有在进行这段对话的短暂时间内，从那名雪巴人——安伽林身上移开目光。
再度拉回视线时，安伽林的身影已经从那里消失了。
“他是最后的老虎。”
长谷对北滨说。
“说到老虎，是那支英国队替雪巴族取的——”
“是的。”
所谓的老虎，是一种称号。
这种称号，最早诞生于一九二四年。
这一年，英国将第三次圣母峰队送上喜玛拉雅山。
马洛里和厄文以峰顶为目标，就此下落不明的那趟远征。这趟远征攀上八千公尺以上的高度，英国队称活跃的四名雪巴人为老虎，从此以后，赋予在喜玛拉雅山上功绩卓越的雪巴人老虎的称号，以及有虎头雕花的老虎徽章。
如今，虽然失去了那项老虎徽章的制度，但安伽林是在最后的时期获得徽章的雪巴人之一。
“他现在应该已经超过六十岁了。因为我们远征的时候，他就已经快六十了——”
“他仍然站在第一线吗？”
“我想，我们的远征大概是最后一次。”
“最后一次？”
“因为发生了�