造了两翼，飞行了数百步才落地。据推测他是从御用庭园中一座高达百米的
塔上起飞的。从消极的一方面衡量，王莽是一个过分地依赖古文学派经典的
有点迂腐气的儒生。②他不喜听批评意见，并且象当时所有的皇帝那样，有迷
信思想。
难以说清王莽是哪一类人。在提倡古文学派和对待奴隶制和土地改革的
态度方面，他是改造派。在依赖国家专卖事业稳定价格和推行法律方面，他
是时新派。王莽不是革命空想家，而是一个在治理中国时其作为很象在他之
前的汉代诸帝的务实主义者。
如果士绅对王莽有任何不满，这种情绪也不是明显的。就班固所知，从
公元 １０ 至 ２０ 年甚至没有一起反对他的阴谋。没有试图暗杀他的行动，可是
① 《汉书》卷九九中，第 4136、4156 页（德效骞：《〈汉书〉译注》，第 333、336 页）。关于焉耆，见
何四维：《中国在中亚》，第 177 页注 588。
② 关于公元 16 至 23 年任都护的李崇，见《汉书》卷九六下，第 3927 页（何四维：《中国在中亚》，第
196 页）。
③ 《汉书》卷九九中，第 4130 页（德效骞：《〈汉书〉译注》第 3 卷，第 325 页以下）。
① 关于这些会议，见本书第 2 章《思想文化背景》和第 14 章《学派的发展和官学》及《后汉时期的官学》。
② 关于这些试验，见《汉书》卷九九中，第 4145 页（德效骞：《〈汉书〉译注》第 3 卷，第 382 页）。关
于飞行的尝试，见李约瑟：《中国科技史》第 4 卷第 2 部分，第 587—588 页。关于古文学派，见张朝孙（音）：
《白虎通：白虎观中的全面讨论》（莱顿，1949、1952）第 1 卷，第 137 页以下；本书第 14 章《五经》。
甚至连汉武帝也几乎在公元 ８８ 前年被人谋杀。①所有的证据证明，实际上全
体官员都支持王莽，只是在广泛的农民骚乱导致官军彻底战败时，对他的支
持才消失。如果王莽对这种骚乱负责，那将是对他统治的一个致命的控诉。
但他不负此责。王莽的垮台是由于几次黄河改道的重大积累的影响，这是非
人力所能防止的灾难。②
① 《汉书》卷六，第 211 页（德效骞：《〈汉书〉译注》第 2 卷，第 118 页）；鲁惟一：《汉代中国的危
机和冲突》，第 48 页。
② 见毕汉斯：《汉代的中兴》第 1 卷，第 145 页以下。
汉代的中兴
世界上保存的最早人口数字是在公元 ２ 年阴历八月（９ 月至 １０ 月）进行
统计的。③《汉书》中的地理志根据那次调查列出了每个郡和国的户口数，然
后记载了各该单位所辖的全部的县。由于汉代县的地点和大小除了少数外都
已知道，这样就有可能相当准确地绘制一张表示居住人口的圆点图。在公元
１４０ 年进行统计的第二份保存下来的人口数字见于《后汉书》的地理志，也
可以据此绘制一张地图。两张地图经过比较产生了重要的结果，公元 ２ 年中
国的人口数为 ５７７０ 万，而公元 １４０ 年只记载了 ４８００ 万。后一个统计数中缺
三个郡的报表，因此全国的总人数略为超过 ４８００ 万。可以说在公元 ２ 至 １４０
年期间，中国的人口减少了 ８００ 万或 ９００ 万人。
此外，在此期间，人口的地区分布状况发生了大变化。在公元 ２ 年，４４００
万人生活在中国北部（可以确定为秦岭山脉、淮河诸山和长江湾以北的中
国），生活在中国南部的有 １３７０ 万人，其比率为 ７．６ 比 ２．４。在公元 １４０ 年，
其相应的人口数分别为 ２６００ 万和 ２２００ 万，其比率为 ５．４ 比 ４．６。中国北部
人口减少，南部则增加。在西北，人口减少 ６５０ 万。在东北，有 １１５０ 万居民
主要在黄河故道之南的大平原上消失了。这些减少在很大程度上因中国南部
——特别在湖南、江西和广东——的增加而得到弥补，那里的人口已增加了
三倍。
这样大的增长数字是不能用出生率的突然增加来解释的。必然的结论
是，已经出现自北往南的大规模的自动的迁移。西北的人
口转移在王莽垮台后开始；这是匈奴和羌人（西藏人）的压力造成的，将在
后面予以讨论。黄河的两次改道促使大平原人口的迁移。
到那时为止原来沿一条河道往北流向今天津入海的黄河，在平帝时决
口，淹了大平原的南部。它一分为二，一条仍是往北的旧河道，另外新的一
条则汹涌地向东南流入淮河。当公元 ２ 年阴历八月进行人口调查时，这场灾
难尚未发生。由于冬季河流一般
不发洪水，可以推断灾害的时间应在公元 ３、４ 或 ５ 年。第二次水灾随之在公
元 １１ 年发生，这时黄河永远脱离了北部旧河床而改向现在的河道流动，其河
口正在山东半岛之北。①
避免这两次自然灾害是根本不可能的。黄河携带大量淤泥顺流而下，它
就是以这种黄土淤泥而得名的。在西北，水流湍急，沿河淤泥被冲下。但黄
河一进入大平原，水流就缓慢了，淤泥沉底；经过若干世纪，河床逐渐高于
周围的农村。中央政府缺乏资源去进行规模宏大的工程建设，诸如建造和维
持足够的堤坝。日常的水利工程由地方进行，堤坝在形势需要的时候和地点
才建造。它们充其量不过是修修补补的工程。
即使有全国性的规划，黄河也不能长期地加以控制；一旦发生不可避免
③ 见毕汉斯：《公元 2 至 742 年时期的中国人口统计》，载《远东古文物博物馆通报》，19（1947），第
125—163 页。
① 《汉书》卷九九中，第 4127 页（德效骞：《〈汉书〉译注》第 3 卷，第 318 页）。
的灾害，政府需要下巨大力量去动员技术人员和劳工进行修理。②甚至精力充
沛的武帝直到公元前 １０９ 年才使前 １３２ 年的一次小决口合龙。黄河新的南河
道直到公元 ７０ 年才被截断，那年 ４ 月 ８ 日的一道诏令还因此庆功。③公元 １１９４
年，黄河又转向其南河道，１８５３ 年转而往北。在那个时候，政府的资源虽然
远远多于王莽时代，也无力对付这种自然力量。因此，他不应为给他带来的
导致内战和自己死亡的不幸受任何责难。
许多人必定在这两次水灾中死去，幸存者逃离了受灾区。在邻近地区，
供应的物资不足以供养难民。饥荒蔓延，越来越多的人成了黄河几次改道的
积累性后果的受害者。农民开始逐步地放弃大平原南部，缓慢地向南方迁移。
沿迁移的路线出现了动乱，挨饿的农民结伙抢粮。
山东的形势甚至更加危急，这个半岛也因难民而拥挤不堪，也遭到随之
而来的饥荒，但它夹在黄河两条新河道之间，没有方便的逃生之路。农民的
团伙壮大了，最后合并为一支庞大和组织甚差的、但几乎是无敌的军队，它
横行于山东，一路抢掠，杀戮和绑架。当地方官员无力对付这种危急情况时，
王莽在公元 １８ 年下令动员军队。这些措施未能收效。公元 ２２ 年，王莽派大
军在冬季进入山东，这时黄河河水低浅。战斗中官军战败，指挥将领被杀。①
农民在前额抹红色，以与官军相区别，从此他们称赤眉军。赤为前汉之
色，所以农民们模糊地认为自己是捍卫先朝的战士。但是他们是单纯和无知
之民，不识字。他们没有建立军事单位，没有旗号，也不使用专门的指挥语
言。纪律的维持并不复杂，却很有效。杀死他人者偿命，伤害他人者要赔偿。
首领们用低级官员的官衔称呼自己，大概他们也只知道这些官衔。少数士绅
也参加了赤眉军，但他们没有真正的影响；权力掌握在农民自己手中。没有
证据证明赤眉军是秘密会社或宗教运动。把他们结合在一起的共同因素是饥
饿，他们结伙流窜的直接目的是迫切要求填饱肚子。
当赤眉军已经发展得人数众多时，作为单一的部队作战对他们来说已经
不方便。王莽的军队被一支分队所败，而另一支则在围攻一个县城。第三支
分队似乎已撤出山东，因为那里可供掠夺之物已很少。这支部队后来在其他
分队的追随下，缓慢地朝富饶的南阳郡移动，汉王朝不久就是在这里中兴的。
南阳（在河南南部）有一块肥沃的农业盆地，夹在秦岭山脉和淮河诸山
的山麓之间，它们把水往南排入汉水。南阳是约 ２０ 个有名的地方绅士氏族和
景帝（公元前 １５６—前 １４１ 年在位）一系的几大支刘氏成员的故乡。①从受灾
的大平原迁移的路线之一经过此郡。一些绅士氏族在其追随者的帮助下通过
筑垒自固，度过了动乱的年代。在公元 ２２ 年初期，南阳本身的形势相对地说
是稳定的，但是武装和胜利的农民团伙在其南方作战。这些团伙是所谓的新
市军（它因一个靠近汉水下游的乡而得名）和长江下游的部队。每个团伙由
② 关于治水，特别是治理黄河的问题，以及修理、甚至预防或进行破坏的活动，见《史记》卷二九（沙畹：
《〈史记〉译注》第 2 卷，第 520—537 页）；《汉书》卷二九；鲁惟一：《汉代中国的危机和冲突》，第
154 页以下、190 页以下。
③ 《后汉书》卷二，第 116 页；毕汉斯：《汉代的中兴》第 1 卷，第 147 页。
① 《汉书》卷九九下，第 4145、4177 页（德效骞：《〈汉书〉译注》第 3 卷，第 379、432 页）；毕汉斯：
《汉代的中兴》第 1 卷，第 152 页。
① 毕汉斯：《汉代的中兴》第 1 卷，第 92 页以下。
几个首领领导，其中大部分为未受教育的平民，还有少数绅士。②
公元 ２２ 年夏，新市军转向北方，越境进入南阳。该郡南部的地方农民领
袖集结了自称为平林军的一伙人马作为响应。平林军中有南阳的刘家成员刘
玄，他因一次氏族仇杀，被迫逃避官府的追究。
南阳是公元 ６ 年汉皇室发动反王莽起义，因缺乏民众支持而失败的那个
郡。但这时情况不同了。公元 ２２ 年新市军正从南面进入南阳，受到了地方平
民的欢迎，而那时所向无敌的赤眉军正从东面靠近。虽然它们都没有政治纲
领，甚至也不敌视传统形式的政府，却对土地主构成了致命的威胁，这完全
是因为它们人数众多，并且在挨饿。南阳绅士的情绪一定很高，也很担心；
这时，发动一场成功的起义的条件开始成熟了。如果与地方的绅士氏族联合
起来的南阳前皇室成员能把民众的动乱纳入反王莽的渠道，他们不但能救自
己的性命，而且能恢复已垮台的王朝。
南阳的活动分子中无可争辩的领袖为刘 ，史籍中提起他时总称他的字
——伯升。③他是景帝的第六代后裔，因此是前汉开国皇帝高帝的第八代后
裔。刘伯升与汉皇室的关系很远，他的父亲、祖父、或曾祖父都未封侯，整
个这一支无疑没有再载入皇室宗谱。他的父亲曾担任官品较低的县令。他的
母亲出身于南阳的一个有地产的富族。他有三个姐妹和两个兄弟——刘仲和
刘秀。正是这位生于公元前 ５ 年 １ 月 １３ 日的刘秀，注定将开创后汉王朝，虽
然在最初他因长兄而默默无闻。
为了对南阳出现的同样压力作出反应，有势力的李族也计划起事。它捐
弃前嫌，同意与刘伯升合作。①其他几个族也参加起义，但许多氏族则宁愿等
着瞧。刘伯升甚至遭到他的至亲的反对。
造反者于公元 ２２ 年 １０ 月或 １１ 月在农村各地起事，然后迅速会师。刘伯
升一定象原先计划好的那样，与新市军和平林军协商结盟，于是得到了南阳
几个绅士氏族的援军。②他通过南阳向北进军，初战告捷，但随之在小长安惨
败在王莽的地方军之手。刘伯升之弟刘仲战死，他还丧失了一个姐妹和几个
其他近亲。原来迟疑不决而不肯行动的地方官员这时假定起义已被镇压下
去，就开始围捕和处决造反者的亲属。
刘伯升力挽狂澜；他亲自与此时也已进入南阳郡的长江下游部队的首领
们会面，说服他们与他共举大业。这样不仅弥补了损失，而且增加了叛乱的
领导层中头目的人数，从而使力量对比不利于南阳的绅士。另外，虽然刘伯
升似乎已在全面行使指挥权，但农民军的头目依然控制着自己的在旧旗号下
作战的团伙。刘伯升与这些经过改编和扩充的军队在公元 ２３ 年 １ 月或 ２ 月重
新与王莽的军队交战，结果大获全胜，并杀死了两名指挥将领。此后不久，
他又击溃了另一支敌军。南阳的大部分这时已落入刘伯升手中，于是他进而
围攻南阳郡重要的郡治之地宛城。使者们纷纷向帝国其他各地出动，公开宣
布应该推翻王莽，并列举他的“罪状”。
这时正是拥立一个皇帝以使叛乱合法化的大好机会，但各路领袖只在一
件事上是一致的：应拥立刘氏的成员来恢复汉朝。南阳绅士的明显的候选人
② 《后汉书》卷一上，第 2 页以下。
③ 刘伯升传载《后汉书》卷十四，第 549—555 页。
① 关于宛城的李族，见毕汉斯：《汉代的中兴》第 1 卷，第 94、102 页。
② 关于这些事件的详情，见毕汉斯：《汉代的中兴》第 1 卷，第 104—113 页。
是刘伯升。头目们可能有充分的理由怀疑，他登上皇位会使他们丧失势力。
推出他们自己的候选人才对他们有利，正好他们之中就有一人。平林军中一
个不重要的领袖刘玄是刘伯升的隔两房的堂兄弟，并与他一样是景帝的第六
代后裔。如果他登基，头目们能指望控制他。新市军、平林军和长江下游军
队的头目们没有通知南阳绅士就集合在一起，决定宣布刘玄为皇。然后他们
邀请刘伯升参加会议。不论在会上如何力争，他都没能成功。�