我的朋友陈白露小姐- 第1部分

作者：海棠



推荐序

我以为，陈白露小姐是我的朋友。

看完小说，眼前不时浮现出她的影子，看见她做家教、站车展、吸着Cohiba雪茄，用那把莲花纹浮雕的天青色茶壶泡茶，浇在食堂的劣质籼米饭上，以及在只能吃茶泡饭的两个月后，拿翻译片子挣来的四千元买了国家大剧院新版《红楼梦》两张一等座的票请小海棠看戏。还有她和陈言闹翻后，带着腹中的孩子前往穷山恶水的老挝，却称“这里大山大水，风景开阔，比云南更让我喜欢，我爱这里，不愿离开”——也许是一语成谶。

仿佛她就在我身边。　她有着我诸多朋友的影子，或许是现实中从未曾出现的朋友的影子。

这是一部好小说。　我丝毫不怀疑，这部起源于网络的小说会成为畅销书，成为大街小巷众人热议的电影。当它还在网上流传的时候已经牵动网友的心，它当然有这样的潜质。

正如我一向认为的，每一代都有属于自己的文学，如唐诗、宋词、　元曲、明清小说，上世纪80年代是纯文学，那么对于“80后”、“90后”　甚至“00后”来说，他们这个时代的文学又是什么呢？我认为是汪洋恣肆的、充满幻想的类型小说。

《我的朋友陈白露小姐》就是其中之一。

陈白露是戏文系毕业的，她原本可以是一名编剧，在这方面她有天赋，当同龄人还在做枪手的时候她已经能接到独立的本子了。　但那次她遇到了王制片。太阳底下无新事，她遇到了潜规则，保住清白的代价是丢掉工作。　她有自己的原则和坚持，包括陈言在劝她的时候，陈白露说我是学电影的，这是我的事业啊。

陈白露小说中的经历，恍惚和中国影视的现实重叠起来，不是所谓的潜规则，而是编剧在影视行业的弱势地位。我个人也希望改变这种状况，并且正在为此做出一点努力。

我也丝毫不怀疑，基于中国的网络文学，今后会涌现出世界级的电影大作。网络小说题材特别多样化，有玄幻、穿越、历史、军事、家庭伦理，而且发展已经相当成熟。很多网络作家的想象力特别发达，已经形成了自己独特的世界观，构建了一个完整的世界，他们的作品完全可以和《纳尼亚传奇》《哈利·波特》相媲美。

当然，也有像《致青春》、《我的朋友陈白露小姐》这样发生在你身边的故事。《我的朋友陈白露小姐》仿佛是一场梦，但又那么真实，真实得让你忘记了它是一部小说，让你随着它情节的螺旋、人物的沉浮而或喜或痛。

也许，它不仅仅是小说，这也许是故事性、结构上的弱点所在。或许一开始，作者就没有把它当作一部小说来写，只是在讲述一个小故事，复盘一段回忆。尽管在这个故事里、在这段记忆里，作者小海棠也身陷其中。

最后的结局，出乎人的意料，正如同陈言所说，“除非亲眼见到她我才信”。

最后的结局，我不忍心告诉你，还是你自己走进这个世界吧。

莫言说过，文学和科学相比较，的确是没有什么用处，但是文学最大的用处，也许就是没用处。

这本书同样也没有太多实质的用途，也许它只是让你路过陈白露年轻的岁月，让你感慨人生的无常，或者偶尔能让你回想起自己曾经的梦想。

这已经足够。　为此，我诚意向你推荐这部作品，希望你耐心读完它。

侯小强（盛大文学首席执行官）

人物篇

陈白露

先来讲我和陈白露的三次见面吧，那时我们还不是好朋友。　我第一次见到陈白露是在五年前的春节，在老首长家的客厅里。　那天天气奇冷，乌云下洒着冰珠。我穿着雪地靴，浑身包裹得只露出两只眼睛。在院子里下了车，沿着石子小路跑进客厅，看到一个鹅蛋脸、削肩细腰的女孩子坐在沙发上，眼睛向我灵活地一瞟。我也看她，　她穿着一件白色薄毛衣和黑色长裤，黑色的平底鞋上露出一截雪白的脚踝。鼻梁高耸，唇线分明，神采飞扬得使人一凛。

“这是陈白露，你们俩谁大一些？”老首长边切着雪茄边说，他年纪太大了，手总是在抖。

陈白露说了她的生日，声音干脆又伶俐。

我们同是1988年生，她出生在万圣节，我出生在光棍节，我比她小十一天。老首长不懂什么叫万圣节，絮絮叨叨地叫秘书把礼物取出来。　一模一样的两只方形扁平盒子，打开，是镶了一颗珍珠的白金项圈。我和陈白露一起道了谢。

秘书又送来一只木匣，说是单给陈白露的，木匣先放在我这一侧的茶几上，小铜锁上刻着“CUBA”。

“你吸雪茄？”我问。　她抿嘴朝我一点头。　“外面买不到的。”老首长说。

老首长的雪茄，外面当然买不到，不是钱的问题。我知道这雪茄珍贵，既然老首长能分出一大匣来给她，说明这女孩来路不凡。

后来护士走来说老首长要休息了，我们就告辞了。说起来她家和我家间隔不远，我们只要了一辆车，她端坐在我身边，在后视镜里露出一截瘦削的肩膀。

我们一路上没有讲话，没有交换手机号，或者问对方在哪个学校读书。我不是天生能和人热络起来的人，况且她的眼神太活，表情却太冷，　看上去毫无和人交谈的欲望。

她家住在一个机关最老的小区，五层楼，红砖房，小区里的杨树需两人合抱，小区外的小餐馆敞着大门迎着北风，肥胖的老板娘打骂着自己的孩子。这里已经被原来的住户抛弃了，住满了收入不高的上班族。　昨天刮了一夜北风，每栋楼门前都堆满了枯枝。

她在一扇锈迹斑斑的单元门前下了车，消失在黑洞洞的楼道里。直到那时我才肯相信她真的住在这里——从打扮、举止和老首长对她的态度看来，她无论如何也不应该住在这种地方。

“她是谁？”车子绕过光秃秃的花坛掉了个头，我问司机。　司机说他也不清楚，只知道她的爸爸曾经是老首长的部下，后来不知道犯了什么事，再也不来往了。每年只有陈白露一人来给老首长拜年，　走的时候带走一些酒或雪茄，有时候是茶叶。司机跟老首长有七八年了，　所以这个女孩子家和老首长的渊源，应该能追溯到更久远的时候。

我心里的八卦之火被点燃了一瞬间，但是很快又熄灭了。　如果我后来没有再遇到陈白露，我对她的印象将止步于她披着白色的长风衣、昂首踏过一地枯枝败叶的模样；我将对她的身世和经历有无限的猜想，在我放空的时候，可以给她编一个传奇的故事当作娱乐。

不，这不是我要说的。我要说的是，我多么希望她没有再次遇到我。

我第二次见到陈白露，是同一年的春天，在一个叫梦会所的地方。

会所开在王府井的金宝街上，在地面上只有一扇并不算宽的雕花木门。　那扇门单独看算是很华丽的，但是在金宝街上又显得很普通，两旁没有任何文字的标识，除了老朋友，谁也不知道打开这扇门，里面的富丽堂皇可以媲美一座皇宫。

梦会所的主人是我的好朋友杨宽，这里是杨家父子招待朋友的地方。　当时名下有会所的朋友不少，但我最喜欢这里。好的会所一定是用钱堆出来的，但有钱往往不够，当品味不足的时候，豪掷千金反而是累赘，　不过白白增加暴露坏品味的机会。

但是杨宽很棒。梦会所的风格是他亲自设计的，两间大厅、四个会客室和专门陈列艺术品的长廊，墙壁用纯金的丝线绘出图纹，玻璃器皿全部是切割完美的水晶，大灯全开时流光溢彩；家具全是简单的木器，雕花镶嵌一概没有，简重一下子压过华丽，再加上走廊里悬挂的绘画珍品，　我对这里的喜欢完全胜过其他地方。

我记得那天我们给外语学院一个得了白血病的女生募捐，我负责发传单。我们把捐款箱摆在食堂前面的小广场上，本来以为晚饭时段结束后就不会有人来捐款了，但那天的募捐一直持续到夜里十点，由于路灯不够亮，广场周围自发围起了车阵，全部打开前灯为我们照明。

之后我急急忙忙赶去会所，那时舞会快要结束了　；　门童给我拉开大门，我冲了进去。

尽管只是一场狂欢，每个人都打扮得像个王子或者公主；我穿着写着　“生命无价”的白色大T恤，身上带着传单上新鲜油墨的味道，满脸是汗地站在大厅外面。

为什么我对这些细节记得这么清楚呢，因为那是二十年来，我第一次对朋友们感到疏离，我第一次发现自己可能同这个熟悉的场景有一丁点儿不同，这个发现使我感到新奇，以及……恐惧。

我所有的朋友都在这里，如果我和他们是不一样的，那么我和谁是一样的呢？

除了我以外，所有的人都开始跳舞，头挨在一起皱着眉头交谈的、　醉到瘫坐在沙发上的、忙着互换名片的，都牵起手走向大厅中央，然后无数漂亮的裙摆在我面前铺开，happy　ending，喜闻乐见。

杨宽和一个身穿红色大露背丝绒长礼服的女孩跳舞，女孩很瘦，一头长卷发美艳照人；丝绒也是最上乘的，在灯光下色泽明艳如宝石。我在室外站了四个小时，头晕眼花，没有看清楚她的容貌。

直到路雯珊对着我的耳朵咬牙切齿地说：“贱人。”　我吓了一跳，一方面是因为我没有觉察到她在我身边坐下，另一方面是我以为她在骂我。　“你说谁？”我一惊。　“跟杨宽跳舞的那个——你不认识她？她叫陈白露。”　我恍然想起那个削肩细腰、一脸傲慢的姑娘。　“你为什么骂她？”

“你看她那张狐媚子脸——哼，我都不用看，闭着眼就知道她在想什么。一个落马贪官的女儿，过过几年好日子，现在穷了，仗着自己长得还不错，削尖脑袋往上爬，你瞧她那双骚眼睛！”

陈白露刚好把正脸转向我，我眯着眼看，她的脸上化了浓妆，嘴唇是大红色，眼窝里上了金粉。即使我刚才留心她的容貌，也未必认得出她来。在老首长家那次见面，她那么干净清素。　“落马贪官？”我又一惊。　“十年前的事儿了，当年风光得要死，杨家都要巴结她家；结果一夜之间被赶出北京，据说走的时候一家三口每人拎着一箱衣服，连送他们去火车站的车都没有。”

“赶去哪儿？”　“谁有闲心关心她——她爸爸妈妈是沈阳人，应该是回沈阳了。谁知道她上大学又回来了，借着杨宽又挤进这个圈子。梦会所的规矩你知道，　家底不厚到吓死人的连这里的门都找不到，何况她一个还要靠做家教挣钱的穷酸破落户呢？她家住在一个特别破的小区，管道都老化了，有一天水漏得满屋都是，她连酒店都住不起，只能在麦当劳等到天亮。听说她赚的钱都用来吃喝打扮，你别看她穿得还行，她所有的财产都在身上　——不打扮成这样怎么钓凯子呢？我说句势利的话，要是她家还是十年前那样，她今天绝对被捧得像个公主　——可是啊，您家都败了，就老老实实在炉灰里捡豌豆吧，别老做灰姑娘上位的梦。”

“你是说她对杨宽有什么想法？”我有点儿吃惊，杨宽是我的好朋友，　我从来没听他说起过身边还有这么一位姑娘。

“也许是杨宽，也许是其他人。是谁才不重要呢，重要的是有钱有势，这种女人——”路雯珊轻蔑地“嘁”了一声，“不管打扮得多好，跟咱们这种女孩还是不一样的，就是个卖得比较贵的——”

“别说了。”我赶紧打断，我不喜欢听到特别难听的词，脏耳朵。　“你知道吗，她不光做家教，她还去站车呢。前脚露着大腿卖笑，后脚就来装名媛，什么玩意儿，最看不起这种假模假式、一肚子心机的女人。”路雯珊嘴角快撇到地板上。　“可是我觉得……如果她能养活自己，我也蛮佩服。”

“你真傻！做家教能有几个钱？站车也赚不到什么，哪儿够她维持当年的做派？而且吃穿事小，据说她在烟酒上的开销大得吓死人，酒一定要白马庄，雪茄一定要　Cohiba，这些东西她支撑不起，都是老首长供给。”

哦——我想起那个一闪而过的八卦念头和那只刻着CUBA的小铜锁。　原来如此。

“可老首长为什么这么看顾她呢？”　“她爸爸跟了老首长半辈子，如果当年老首长肯出面保他，就什么事也没有，但是老首长没有出面。他现在对陈白露这么好，全是因为愧疚。”

《欢乐颂》收了个高亢的尾巴，掌声在大厅里响起来，乐团起身朝欢乐的人们鞠躬，我盯着陈白露看，她的金色高跟鞋被腰上垂下的黑色缎带缠住，边鼓掌边一个趔趄，杨宽揽住她的腰，她抬头大笑，露出一排雪白的牙齿。

“你瞧，这个贱人。”路雯珊说。

第三次见到陈白露，是在学校的食堂。那天我端着一盒沙拉，想找个靠窗的位子，然后看到一个穿着牛仔裤、灰T恤和白球鞋的姑娘边喝酸奶边看表，身旁放着双肩包和一摞课本。清晨橘黄色的阳光照着她的侧脸，　碎发垂在高高的鼻梁上，她的脸色饱满而红润，像一颗成熟的苹果。

“嗨，陈白露。”我站在她面前说。

她在盛夏的阳光里抬起头来一笑，额头光洁如玉。

陈白露住在团结湖往东的日报社家属院。这是她妈妈的房子。当时这所房子是单位福利，不要白不要，没想到一朝变故，这间小公寓成了仅剩的财产。

陈白露回到北京读大学的时候，她的爸爸妈妈让她把这所房子租出去，房租就算她的生活费。可是据说她一进到学校宿舍，就被狭小的空间和公共卫生间吓到了，她既不能在五个人的注视下完成饮食起居，更不能忍受早上在洗手间外排长队。

她迅速布置好那套两居室，一个星期之后就搬了进去。这不是因为她行事利落，而是她根本没带什么钱，只比身无分文强一点点，而买了简单的家具后，就真的身无分文了。

到大二我认识她的时候，她已经陆陆续续添置了不少东西，可是依然很简单。卧室里一张小小的单人床，永远铺着白色或米色的床单，单日是白色，双日是米色；衣橱很窄，以至于我第一次进到她的卧室，还在好奇她把衣服放在哪里。我从未见过一个女孩的衣橱可以这样小。她的衣服很少，挂在一排银色衣架上，静静地罗列在里面，衣橱角