动的农村。 1931年9月18日夜，日军在南满铁路靠近奉天附近的柳条沟制造了爆炸，震惊中外的“九一八”事变发生。这个地方本属中国，但根据一则长期协议，正由日本军队占据。在随后的两年间，日军占领了中国东北全部省份，即以日语重新定名的“满洲国”。军国主义的30年代开始了。受到1932和1936年所谓“偶发事件”指五一五事件和二二六事件两次政治暗杀。1932年5月15日，一群陆军和海军低级军官杀害了首相犬养毅和其他重要政治领导人。1936年的所谓“二二六事件”，是另一起预谋军事政变，造成多名内阁大臣的死亡。最后在天皇直接命令下，为近卫师团所镇压。（英译者注）的威慑，文官走得比右翼还远。 对此曾作出抗争的知识分子分布于广泛的政治谱系：从唯物主义的马克思主义者，到像矢内原忠雄那样的自由派。他们这时都受到迅速崛起的政治强权的压迫。反之，大资本家们迅速领悟到，对中国东北的占领，是获得原料供应绝好的机会。在他们看来，那片被征服的大陆，是日本帝国的“生命线”，正如大约75年前英国以类似手法取得殖民地时所声称的一样。咚咚的鼓声和清脆的喇叭声，让日本普通士兵和百姓一时忘了他们的忧烦。 进入30年代以来，年复一年，明治维新一个关键的缺陷变得愈加明显：陆军与海军将领们只须向天皇、而无须向文官政府任何部门述职。实际上，如果陆军和海军不派出现役的将军、元帅出任政府的陆海两相，内阁根本就组不起来。籍着这一特权，高级将校怀着对愤世疾俗的少壮军官的同情与谅解，开始扭转民主潮流。 “昭和维新”的军国主义者——昭和是裕仁时代另一个正式的称呼——没费多大力气就加强了他们对国家的控制。 他们得手如此容易，靠的是对任何“外来”东西的摈弃。民主和代议制当然是洋玩艺儿，其原理，一般水准的平民不经过努力是不能理解的。而浸透于日本密如蛛网般的社会——注意其凝聚力和部族精神——里边的对皇室无言的忠诚，由将军们发掘出来加以利用，是太现成了。还有什么能比行进着的皇军士兵更适合作激励平民的榜样呢？他们立马就要高喊“万岁”、开进华北平原了。政要们此时只能点头同意。 到30年代中叶，极右派几乎全面渗透进日本的教育体系。男孩和女孩全要学习“武士道”。在军队影响下，新的学校教科书按照“大东亚共荣圈”理论对事物加以阐释。右派发言人为日本古老的神道信仰注入活力，宣扬日本神国论日本神国论：认为日本是由众神创造、护持的神国，日本天皇是众神之母天照大神的子孙。原本是农业社会朴素的神话，明治时代以后被用于对外战争的宣传。。小学教育也难幸免：全国所有儿童年满7岁，就要穿起他们第一套黑色制服，规规矩矩坐在教室，背诵当时通行的儿歌： 和大哥哥肩并肩，我今天上学堂。 感谢士兵，感谢士兵， 他们为国战斗，战斗为国。 小学生还要向天皇照片行鞠躬礼，那照片规定置放在每所日本学校大门口神圣的中心位置。 历史课和德育课的依据是天皇《教育敕语》教育敕语：明治3年（1890年），以明治天皇诏书而非国会制定法律的形式发布的教育方针，由山县有朋首相主持，井上毅等学者起草。宣扬天皇以德治国，而臣民应当尽忠尽孝等道德规范。文部省要求全国学校各手一份，在学校的各种仪式上宣读，并且作为德育课目等各科的精神基础。是日本军国主义教育的核心。1948年由日本国会决议废止。，生硬地强调“对天皇的忠诚”是日本人的最高美德。学校的假日选在具有纪念意义的日子：天皇诞辰、神武天皇纪念日、陆军建军节、海军建军节。所有这些节日的意义都被编在歌曲里，放在演讲辞里，强调臣民对王室的忠诚。1937年之后，当日本军队一窝蜂拥到中国华北，杀气腾腾的军国主义反倒因国际社会的反对而加强。公众被蒙蔽在官方精心编制的宣传里：英雄日本面对全世界的敌人，奋起抗争。右翼势力上升期第一批受害者是日本的自由报业。1936年，一名暴徒袭击朝日新闻办公室；秉笔直书的记者因批评政府而面临骚扰与逮捕。军方利用刚刚煽动起来的战争狂热，把全国置于自己的掌握之中。 关于这一时期的来信描述了日本怎么走上了战争之路。涉及这一题目的信件特别多，说明民众正从一场可怕的噩梦里醒过来。不幸的是，对日本和亚洲其他国家而言，这不是梦，而是真实的经历。
我们为什么没能反对战争
有人质问：你们为什么没有反对战争？我想，是因为国民并不怀疑国家的政策。国民已经被教育得对“上边”做出的决定不抱怀疑。 不许给国民提供正确的信息——根据治安维持法等等法令，对军队和政府不利的消息被秘而不宣，进而被修改成对军队和政府有利的消息加以宣传。 国民不能反对天皇的命令——天皇是神，是超越国家的存在。天皇说过：长官之命即朕之命。对老百姓来说，军队的命令就是天皇的命令，所以不能反对战争，直到天皇下令停战为止。 国民的优越感被煽动起来——战争领袖在开战以前必须煽动人民。希特勒宣传德意志人民是血统优秀的国民，而日本则煽动说：我国是由于皇祖神敕而成为天皇万世一系的世界第一的神国，优秀的日本民族要参加天皇的圣战。德国人和日本人被优越感煽惑着，丧失了正义感，心安理得地侵略其他国家，杀戳其他民族。 领导人胡乱强调国家的危机——国家危机的说法不断传播，被煽动的国民信以为真，陷于偏狭的国家主义，成为推动战争的力量，还自以为是。 通过教育和宣传，日本人从心底里养成优越感，赞美战争，蔑视其他国家和民族，终于推动了战争。 熊井雅男 66岁 退休 东京 txt电子书分享平台
走向战争之路的体验
战争给日本人的肉体和心灵留下了历经四十年岁月而不能治愈的创伤，而我们日本人自己又是加害者，曾经对广大亚洲人民施加了超过日本人经历的更大的苦难。为了不重蹈战争，我们应当做些什么实际的事？在今天这个“和平而富足的时代”一天又一天平安无事的日常生活中，我们应当以何种态度度过每一天，才能避免在懵然不觉中被推动战争的力量攫获？ 因此，不仅战争中的体验，战争以前的情形，也请务必详加讲述。战前的日本是什么样子？人们怎么生活？是怎样陷入战争的？我想，如果一一了解上述事实，就能培养起识别战争发动者的花招的眼光，而这是拒绝协助战争的第一步。 比如说，我们知道战前有所谓以“治安维持法”为龙头的一整套恶劣法律。言论没有自由，不能呼吁反对战争。但是，这种压制是一开始就表现为让人动弹不得的高压呢，还是在不知不觉中收紧，等到发觉的时候已经无法抵抗了呢？据说有一位著名学者在治安维持法出台时曾追悔说：想不到到头来会出现如此可怕的法律。
青山明弘 25岁 职员 东京
我的反战斗争 既然有人表示希望详细了解战前的情形，我来讲一下我反对战争的经过。昭和6年年中，我因为指挥浅草电影院示威，被菊屋桥警察署拘留了几十天。那是在9月18日满洲事变爆发后，27日，浅草电影院近三百名工人，从电影院屋顶向万余游客撒发了数万张传单，声明“反对解雇、反对减薪、反对侵略满洲、解放朝鲜和台湾”。我们打着红旗，毅然举行了法律不允许的游行，与警察发生冲突，近三十人被逮捕。
《日寇暴行实录》中的部分内页
昭和7年9月1日，二百多名工人和学生呼喊着反对侵略中国的口号，举行了从靖国神社大村益次郎铜像向九段坂方向的飞行###。下一步，昭和9年2月，因策划名古屋三菱航空机、日本车辆等大工厂两万余工人参加的、反对为侵华战争生产武器、要求加薪的反战总同盟罢工，一百数十名工人受到爱知县特高课警察搜捕。我好不容易才逃走。 五年时间的斗争，饿着肚子，一次又一次被拷问，使我的身体衰弱了。在静养期间，我全力以赴学习，以待他日作一名电焊工。我即使被捕，也没有写过“非法党派成员秘密悔过书”，所以直到日本投降那一天，宪兵和特高课宪兵队：日本陆军七个兵种之一，为军内警察，但也兼任行政、司法警察功能。特高课：隶属于东京警视厅的特别高等警察，专门弹压民众思想言论、出版、政治活动，昭和3年（1928年）镇压左翼运动以后开始在全日本普遍设立。宪兵队和特高课在日本本土和战争期间的海外占领地都是专司政治镇压的超级警察。一直在监视我。妻子和我结婚才三天，就被特高课警察强行“规劝”，离婚回娘家去了。 昭和28年8月13日，NFDB3谷宪兵队的福岛大尉来我家问话。我积蓄数年的怒火终于爆发了：“日本就要无条件投降了！”福岛拔出了手枪。我又说：“纳粹的宪兵和秘密警察都已经被逮捕了。你想开枪就开枪吧！”福岛收起手枪回去了。 战争没有被阻止，我对此感到遗憾。让我们把和平运动推向高潮，绝不让日本卷入美苏核战争。 岩田英一 80岁 前都议会议员 东京 txt小说上传分享
就因为一句“思想不好”
昭和16年3月，我是名古屋工科专科学校的航空系主任。入学考试前一天，学生科长A教授到我房间来说：“我接到朋友某校长的信，说他们学校的有个G某，投考你们航空系。此人思想有问题，请一定注意。”他没有说明“有问题”的具体内容。G的成绩优秀，肯定可以参加面试。 因此，我和我们系的其他教授商量以后，在入学成绩会议上提出我们系一点也不在乎什么“思想不好”。但是谁也不支持我的意见，结果没有录取G某。 后来听说G某第二年进入浜松工业专科学校的机械系。几年后向那个学校的教授打听，听说G已经以优秀的成绩毕业了。 校长一句“思想不好”，能给有为的青年造成多大的伤害！这就是太平洋战争以前日本风气的一个表现。 山田治夫 81岁 名古屋工业大学名誉教授 名古屋市
要是那时候天皇……
要问我们那个年代为什么不想追究天皇的战争责任。我的解释是：因为天皇的名义被利用了，天皇不是真正的责任者。日华事变刚发生时，政府的不扩大方针完全没有实现，天皇公开表示不满，结果军方更换首脑人物，那里的事态有所改善。后来局势急转直下，事态迅速恶化以至于和谈破裂，凭天皇个人是无能为力的。 更早以前，满州事变发生时，朝鲜师团为救援关东军，擅自越过鸭绿江国境线。那时如果天皇以元帅名义动用统帅权统帅权：根据明治天皇《军人敕谕》，日本皇军直接效忠于天皇而非政府，陆海军大臣可越过内阁直接向天皇“帷幄上奏”，由此确立了天皇是日本皇军最高统帅、皇军不听命于政府的政治地位。，宣布“未经我允许调动军队即是叛乱”，命令朝鲜师团撤退，也许历史的发展会大不一样。虽然我对此也感到遗憾，但是，那时恐怕没有一个人预见到无条件投降的失败结局，所以这种说法未免有点事后聪明吧。 福岛正 72岁 退休教师 东京 。 想看书来
谈谈战争前夜
读了“战争”系列来信，我想，现在我们终于可以谈谈战争了。即使战争结束已经过了四十年，来信的内容具体，仍然很有说服力。有的人，是抱着“今天总算可以讲真话”的心情拿起笔的。战争，给人类多么大的精神冲击啊！普通国民和旧军人的战争经历，是对战争宝贵的认识，展现了战争的本质。 我希望专栏进一步以“战争前夜”为中心，发动全民讨论。大岛先生的信最后说：“战争是对人的生命和金钱最大的浪费”，那么，为什么战争总是反复地发生呢？战争不是某一天的飞来横祸，而是由实实在在的人挑起的人类的行为。人类是通过什么途径，走向了战争呢？希望能从政治、经济、文化、教育、大众传媒、职业和地方社会的变化等各各方面，谈一谈各自的经历。我们如果掉以轻心，可能又会拿起枪上战场，那时就晚了。 因此，我认为畅谈“战争”和“战争前夜”，将成为国民的历史知识宝库，是对日本和平的贡献。 平本俊弘 42岁 公务员 厚木市 。 想看书来
在东大新闻上可以批判
昭和12年11月，随着日军侵略华北的深入，占领地区的所谓“文化工作”也提上了工作日程。我当时是《东京大学新闻》（周刊）的编辑，听说由东方文化学院的某研究员统管策划此项“工作”，就去采访。此人说，军方和外务省已经就教育、思想诱导、医疗救济、学术研究四个方面决定了行动方针，而且一部分已经实行。 最让我吃惊的是日语教育计划，此人解释说，这就是“计划彻底普及日语。从小学到大学都要设立日语课，诱导华北民众学习日语。要大量培养日语教师，促成华北的日本化。杜绝在华北的日本人使用###语，实行彻底的日本化。”这不是把在朝鲜和台湾实行的一套原封搬到中国去了吗？ 我的报道以大号字体刊出。下一周，《东大新闻》又收集教授们的评论，作为热点报道刊出。长与又郎校长的评论是：“不要再为了日本的利益去妨害###人的生活，而必须推动其生活向上发展。”理学部的长冈半太郎名誉教授说：“日本有必要重新认识###国民和国家。必须充分考虑###国民的伟大之处，以及他们对于世界文化的贡献。让###人讲日语的事就算了吧，倒是日本人不说现代###语是不行的。应当废除古汉语科目，学习现代###语。” 当时对于军方的政策和宣传事项，还可以进行批判和抵制�