他点点头。
“还有就是，”我停顿了一下，挑选着词汇，“你不能伤心……”
他愣了一下。“你说吧。”他垂下眼睛——同样的对话出现在我高二结束的暑假，出现在当他询问我为什么成绩不理想的时候——现在对话重现，只是心，已变。
“我……我爱上了我的导师……”我嗫嚅着，并且抬起头看他。他没有太大的表情，只是双手交叠在一起，“然后呢？”
“他……跟我求婚了。”我说。
“你的反应呢？”他面带微笑。
“我……”我一狠心，“我答应了。”
“答应了？”他问。
“嗯。”我的声音低得听不见。
“真好。”他低头笑着说。
“什么？”我抬起头，“你一点也不伤心么？”
“我为什么要伤心？”夏墨抬起头，脸上带着毫无敷衍的笑容，“我早就说过，在你读本科至研究生这段时间，我给你时间考虑——你现在考虑清楚了，多好。你——是真的爱他吗。不再是像上次那样的毛躁了。是吗。”
“这次不是了。”我说，“我非常爱他，而他，也很爱我。”我走过去，蹲在轮椅旁边，“老师，你不伤心是吗。”
“我为什么要伤心呢，”夏墨抚摸我的长发，“我的小女孩找到心爱的人了，我应该高兴才是啊。”停了停，又说：“更何况，井井是因为这个才回家的。否则我们见面，还不知是何年月。所以我更应该开心啊。”
“我下午就要走了……他，在等我。”我握住他的手，“要不要，把他带来让你看看？”
“等你结婚以后吧。”夏墨微笑，忽然又像是想起了什么似的，摇着轮椅进了屋。过了一会儿，取出一个小盒子，“这是你十八岁那年我送你的戒指。我们当时约定好，等你结婚的时候会送你更好的。可是我现在出去买大概有些不方便。”
“我让他给我戴上这枚。就这枚。”我说。
“有机会我会把戒指补上的。”夏墨说，“别忘了让我参加你们的婚礼。”
坐在返程的火车上，我心情大好。没想到夏墨这么容易地接受了我们的婚事。回到学校刚好是晚上，导师给我打电话，约我外出吃饭。我带着那枚钻戒，去了。
“白天做什么去了？”这是他见我的第一句话。
“看朋友。”我说。
他没再问，从皮夹里取出一份文件递给我：“这份策划书你要好好做，提成会有很多。”
“好。”我说。
吃过饭，他带我去宾馆开房。我们两人赤身露体地抱在一起。我看到了他的双腿。那么修长。我觉得快乐。那么快乐……云雨过后，他从上衣口袋里取出一个精致的小盒子，递给我：“打开看看。”
我打开，里面安静地躺着一枚钻戒。“这就是你说的惊喜是吗。”我问。
“没错。这是我送你的结婚戒指，喜欢吗。”他问。
“等一下。”我跑下床，把夏墨给我的戒指递给他看，“这是我……我朋友送我的。他说希望能够在我结婚那天……让你帮我戴上。”
他拿起那枚戒指，放在灯光下看了看，面露不屑：“这钻石不好，超不过两千块钱。”说完，他顺手将戒指一扔。我想接住，可是扑了个坑。我倒在床上。他将我抱在怀里。看得出，他的心情很好。他甚至开始哼歌。
“深深的海洋/你为何不平静/不平静就象我爱人那一颗动摇的心/不平静就象我爱人那一颗动摇的心/年轻的海员/你真实的告诉我/可知道我的爱人他如今在哪里/可知道我的爱人他如今在哪里。”
我忽然想起那个夜晚，我将夏墨的轮椅推到沙滩上，海风有点凉，为了避免他再因为受凉而被痉挛折磨，我将他的双腿用其中一条毯子严严实实地裹住。做完这一切，我顺势坐在他旁边的沙滩上。那天夜里他就唱起了这首歌。他的声线低沉伤感。
那些时光已经过去了。
我的眼泪落下来。
“怎么了宝贝？”他俯下身吻我的眼泪，“告诉我，是不是刚才把你弄疼了？”
“不是。”我把头别向一边，躲避了他的目光，“这首歌让我想起了许多往事，仅此而已。”
第二十五章
研究生毕业那年，我顺理成章地和我的导师结了婚。我们的婚礼那么盛大。他的同事员工以及上司全部都来了。而我这边，却一个人也没有——我天生就没有朋友，又没有父母。
夏墨也没有来参加我的婚礼——事实上是我没有告诉他。
我怕他会伤心。
而我，也没有再打电话给他。
婚后的生活很平静。他几乎每天都在忙，我也在忙——除了写小说，还有他给我的无数产品策划书。他偶尔回家陪我吃晚饭。饭后他跟我之间所聊的，除了工作，还是工作——虽然以前当他的研究生时也是如此，可毕竟如今我们已经结婚了。我原本以为我们的生活会在事业与爱情之间取一个很好的折中，而如今看来，事业在他眼中远远大于爱情。虽然我也有自己的工作。聊完工作以后我们就开始□。然后睡觉。
这样的生活让我感到失落。
我怀疑当时选择嫁给他，其实是个错误。
事实上，当我开始对他以及这种重复倒带的生活产生厌倦的时候，他也在慢慢地厌倦我——我性格中敏感无常的部分随着婚姻生活的持续而慢慢显露出来——婚前并不经常在一起，所以可以假装。而现在，我根本无法假装。也全然没有了假装的心情。
转眼结婚一年，这期间我怀孕过一次，他以“年轻时应该以事业为重”做理由，陪我去医院做了人流。当我还在静养的时候，他就又开始忙工作。甚至连电话都没有一个。我在家难受得很，甚至连写小说的力气都没有。电话就在我身边，我想给人打个电话聊聊天，可是想来想去，除了夏墨，我真的不知道该把电话打给谁。
夏墨。我的老师。我多久没跟他联系了？是一年，还是更久？我不知道。
想来想去，还是拿起电话，拨了那个烂熟于心可是很久未拨的号码。
“你好，请问你找谁？”接电话的是一个陌生的女人。
我愣了一下，“请问夏老师在吗。”
“夏老师？”她很疑惑，“什么夏老师？”
“就是夏墨老师啊。”我觉得蹊跷。
“你是说那个眼睛看不见的坐在轮椅上的人吗，他是个老师？”她说。这句话让我有点心痛。也让我结婚之后第一次想起夏墨的处境。都是因为我，他才从那个瘦高的年轻老师一步步走向现在，成为一个瘫痪又失明的中年男人。他老师的身份，已经慢慢被人忘掉了。或许，是他自己也把这个身份逐渐地淡忘了。
“是的。”我有点难过，“他在哪儿？”
“我不知道。他的房子到期了，我就给收走了。”
“你让他住哪儿？”
“爱住哪儿住哪儿，关我什么事。难道我还要一辈子养着他吗？”
挂了电话，我呆呆地望着天花板，哭不出来，也不想笑。我和夏墨的缘分，或许就此尽了。
我和我的导师在一年以后离了婚。原因很讽刺，他又爱上了自己的新研究生。
“井儿，对不起，”他一脸歉意，“我娶你或许本身是个错误。以前我以为，妻子是要能在事业上对自己有所帮助的。可现在，我只想有个能照顾自己生活的温柔女人——可是井儿你，太理智，太——”
“冷漠。”我知道。
他笑了笑，算作默认。
我很平静，没有吵也没有闹，我知道这一天迟早会到来。“能让我看看她的照片吗。”
他打开手机。女孩的照片就静静地出现在屏幕上。
我的心痛了一下——他竟然，已经把这个女孩的照片设置成了待机桌面。
“真漂亮。”我说，“看上去很温柔。”
“是。”他看着我，眼神有些疼痛。
“她很适合你。”我说。
“谢谢你，井儿。就算做不成夫妻，以后我们也还可以是朋友。如果有什么事，尽管来找我。”他说得很真诚，而我却拒绝了他：“以后我们见面的机会可能不多了，我要回平宁了。”
“为什么？”
“没什么，只是回去，重新开始。”
第二十六章
这是零八年的秋天。我回到了平宁城。
秋天。又是秋天。几乎每年回去的时候，都是秋天。
我重新租了一间房子，每天窝在家里看书写稿。无聊的时候会在外面漫无目的地走。有一次竟然不知不觉来到了我的高中门口。我走进去的时候，学生刚好放学。他们穿着一模一样的校服走出小院，间或从他们嘴里说出的“今天功课好难”、“作业真多”这样的话似曾相识。偶尔我还能看到面孔熟悉的老师，八年未见，他们都起了变化。人渐渐地走散了，我站在校园里茫然四顾。我尤记得以前，在我高中的时候，夏墨总会选择在学生走得差不多以后才下班。那时的他总是喜欢穿灰色与白色相间的格子衬衣，洗得发白的牛仔裤，又高又瘦，干净爽利。
以后的记忆中再也不会出现这样的身影了吧。
想起这些，我并无太多伤感，只是怀念。
怀念我已死去的少年时代。
那天我计划写一篇发生在收容所里的爱情小说以赚取眼泪，可是我对那个地方一无所知。于是我决定去那里看看。平宁城的收容所在市郊，坐车大约要接近两个小时。我看着窗外越来越荒凉的风景，心情也变得很沉重。
下车以后又走了半个小时才来到平宁城收容所，我从来没有想过这里会是一个这么破旧的地方。尽管宣传栏上挂满了各式各样的锦旗与奖状，可我依旧觉得在这里居住的人生活状况不会太好。我在走廊上慢慢地走，偶尔会看到调皮玩闹的小孩子在走廊上追逐，洒下一连串的笑声。而在笑声渐渐散去以后，走廊就显得愈发寂寥。
“井井……是你吗？”身后忽然响起一个声音。我觉得这声音有些熟悉，于是回过头。
竟然是小陈护士！
八年不见，算起来她也近三十岁了，除了把头发剪短，她没有太大的变化，看上去还是一副善良而柔弱的样子。
“嗨，小陈姐姐……你好。”我不自然地笑了笑。
“你……怎么会在这儿？”
“没什么，我最近要写一篇小说所以来这里……找点儿素材。”我回答。
“哦。”她低下头，一副欲言又止的样子。
“你怎么会在这儿？”我问。
“换工作了呗，换来换去都是一样的。”她说。下一刻我觉得她的眉宇之间多了几分怒气，声音也提高了很多：“林井井，请问你和夏老师现在还有联系吗？”
我被她的怒气搞得摸不清头脑，也不想让她知道我和夏墨失去联系这个事实，于是只能含混地回答：“啊，是啊，是几个月没有联系了……”
“几个月？”她提高了声音，我甚至听到走廊里的回声，“你真的只是几个月没有跟他联系吗？我没想到你不仅结了婚，而且还跟夏老师断了联系，你什么时候变得这么恶心？！”
“我没……”我本想辩解，可她的目光让我无法逼视，“我找不到他了……”我回答。
“如果你没结婚，怎么可能找不到他？！”陈护士把我拽到办公室，我真不知道她有那么大的力气。她关上门，“夏老师是因为你才瘫痪的，你竟然还结婚？你要不要脸？！”
“你有什么资格管我？”一股怒火忽然腾起，“我结婚怎么了？我结婚是夏墨答应了的！怎么着？他都答应了，你还有什么资格管我？！”
“林井井，没想到你这么不了解他。”小陈护士的声音低了一些，我觉得她要哭了。
而我则变本加厉：“还有——你怎么知道我结婚了？！他是不是找你诉苦了？是不是找你大倒苦水诉说自己的生活多么艰难？！我真他妈做梦也没想到——”
“王八蛋！”陈护士忽然给了我一个耳光！
我愣住了，只觉得眼前发黑，脸上火辣辣的疼。
她也愣住了。
她哭了。
“我真没想到你会这么说夏老师……他究竟做了什么才让你这样猜疑他……”她哽咽得说不下去。眼泪顺着她涨的通红的脸缓缓流下。
“不，他什么也没做……他一直对我很好……”我清醒了，我刚才怎么会这么猜测夏墨！
“我明白你心里的疑惑，我想，我有必要给你看样东西……”小陈护士边说边来到自己的办公桌边，拉开抽屉取出一本深蓝色的笔记本递给我，“这是夏老师的日记，你看看就知道了。”
我将信将疑地接过来，上面竟然有干涸的血迹！
翻开——
飘逸的行楷出现在我眼前……
1996年8月15日
今天新生报道，整理档案竟勾起我的感伤，究其原因只是因为一个名字——林井井。居然还被安排到我们班。难道是上天跟我开玩笑吗。
8月17日
今天与你们正式见面了，我的新学生。
也不知你们对我是何印象，因为我也不知道对你们是什么印象。
安排了班长和课代表。我的历史课代表是那个叫林井井的女孩子——之所以安排她当我的课代表，不是希望能再续情分，只是觉得她的话很少，仅此。
我喜欢话少的学生，因为他们善良。
因为他们不会问我许多让我伤心的话题，仅此。
9月12日
开学已两周，对于班级，我依旧不太管理。好在科代表班干部都不错，各尽其责。
只是林井井从来没收过历史作业。
这丫头，散漫，像我。得修理修理她。
9月13日
丫头文笔不错。出乎意料，她竟也喜欢王尔德。呵，丫头，你不会因为他长了一张好看的脸才喜欢他的吧。
9月30日
已是深夜，有些事欲匆匆书写下来。井井的文章发表了。给我看，我大喜。同事说我教了个好学生。我心中骄傲。
今晚出门时又碰到她，竟然在哭。将她带回家，谈天说地至深夜，期间我