《妈妈成长记》

下载本书

添加书签

妈妈成长记- 第7部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
西湖苏堤,两旁还真插满了柳枝。然后捉迷藏,满校园跑,我爬到一棵矮树上躲起来,他们自然找不到我,我在树上大得意。可后来等得太久了,人都没了踪影,我疑惑地爬下树,才知道他们已经撇下我,玩别的去了。
  疯疯癫癫的,很是痛快,虽然回来后感觉很累。昨天带回家的三条鱼,今天死了一条,小秒针为他举行了简单的葬礼。呜呼哀哉,尚飨。
  2005年7月21日。下雨了,小秒针坚持要求出去散步,我赖在电脑前赶稿子,百般刁难,故意开出条件来:要出去玩,除非……不准打伞、还要光着脚。他大吃惊,淋雨?转念便答应。我作茧自缚,只能关了电脑,陪他下去。

记取那些欢乐:感恩(3)
小秒针试探着脱了鞋踩水,结果转眼就玩疯了,一次次往小水洼里跳,溅得一身湿透。又一棵一棵树摇晃,制造“雨中雨”,就此宣称自己是龙王,负责小范围降雨。可惜我脚后跟被铁片刮伤了,流着血,不能跟他一起踩水,只能远远地待在一边喂蚊子。心也痒,眼也红,痛恨不已。
  那天有风,雨也凉。回家还担心他感冒,赶紧洗澡。小秒针小时候身体素质只是一般,这次居然没事,可见老天喜欢孩子淋雨和踩水。
  2006年春节,在别人家做客,小秒针第一次见识了麻将,很快就迷上了。几番阻碍无效,我便带他玩多米诺骨牌。又用麻将排出浩浩长江,从高高的唐古拉山、到双层的武汉长江大桥,再到斜拉索的南京长江大桥,直至入海口。还在沿岸把切身有关的位置突出出来:妈妈上学的地方、姑妈住在这里、曾经旅游到过的地点、电视上放过的城市……排完长江又排黄河,却变成了胡闹,简单地摆出个“几”字后,就在上面撒麻将,说是“壶口瀑布”。结果当然是意犹未尽就被紫禁城喝止了,搞得我俩都很是悻悻。但是,毕竟紫禁城是对的,麻将是可能被摔破摔裂的,而要赔人家一副麻将——你知道麻将多贵吗?还可能耽误人家玩。再说,麻将的主要功能,还是用来“砌长城”的。
  “什么是砌长城?”小秒针问。
  我赶紧把他拖到一边去讲七国争雄和孟姜女的故事。
  2006年7月9日上午,我急着要赶一篇稿子出来,小秒针却缠在边上一定要我讲故事,这时候最好的办法是转移他的注意力。我鼓动他在紫禁城的白T…恤上画画。小秒针来劲了,把衣服蒙在凳子上,四周捆好。小秒针大笔一挥,画了架飞机,题上“送爸爸”,还有署名、日期,一下子就搞定了。紫禁城穿上一看,效果还挺好。
  小秒针记起来了,前不久我们去湘西旅游的时候,凤凰的酒吧里有画家作生意,在T…恤上素描游客的头像,连衣服带画作,收费60大钞。紫禁城便给了小秒针一块钱润笔费。这一下,小秒针狂热了,抓狂地要抢外公外婆的衣服。为了保护大家的白衣服,也为了安抚他,我从另一台电脑上搜索了一堆人体彩绘给他欣赏,他不断地惊叹:好美啊、好美啊。他用“美”这个词,而不说“漂亮”,让我很感动。
  接着,他开始在自己身上彩绘,在*上分别画一只蝴蝶和一只老虎,恐龙则长在肚脐眼上。
  现在,小秒针有事做了。而我,也终于可以关了门,安静地写东西了。
  2007年6月24日,晚上去游泳,小秒针第一次游进了深水区,而且能断续游完全程,我开始教他在水里转圈、翻身、翻跟斗,把他踩到水底,让他在2米深的池底里潜水、爬行。
  ……
  玩耍的记录,还有很多很多。真是难以想象,如果没有小秒针,夏天我能跟谁打水仗,冬天又跟谁打雪仗。有水有雪时不打仗,是多么地败兴,其罪过与鞭名马、累美人、辜负青春相当,是万万不可的呀。也只有跟小秒针在一起,我才惊觉到自己其实是会玩的人,贪玩的人。
  每次玩,我对小秒针冲充满了感激。“此翁白头真可怜,伊昔红颜美少年。”还好,因为有了小儿子,白发乱如丝时,还能“宛转娥眉多几时”。
  读博士的时候,每年五六月间,“毕业生地摊”就跟苔藓一样,贴着校园的地面疯长。我从图书馆出来,常常也凑热闹看看,间或能淘到便宜台灯或一两本好书。有个女生在卖两个羽毛做的假面,又漂亮又便宜。我一高兴就买了,拎着往宿舍走,琢磨着晚上怎么去捉弄和吓唬人。迎面碰到一师姐,站着聊两句,她指着我手里的假面,端庄地笑道:“哟,给儿子买这么漂亮的玩具。”我噎了半分钟,才卖力地笑起来,说:“啊,是啊,是啊。”师姐说:“嗯,要放假了,我哪天也得出去给闺女儿买点什么带回去。”
  师姐才是合格的母亲。望着师姐的背影,我就想,幸亏我还有个孩子,可以借用他的童年,暂时收容我的一点童心。
  仅此一点,我对小秒针的感恩,便山高水长,天高地厚。
   电子书 分享网站

记取那些欢乐:孩子的视界和创作(1)
孩子眼里的世界,每每让人惊奇。还记得一朋友的孩子毛豆,三四岁的时候,看到烟囱里冒出的白烟,就会问:“白云是不是就是这样做出来的?”令我大为叹服。
  小秒针这方面的掌故也多,时有奇思妙语,可惜很多都从我漫不经心的指缝里划过、溜走、了无痕。很记得的,不过十之一二而已。
  两岁时,小秒针看到别人家阳台上晒的衣服在滴水,说:“你看,衣服在尿尿。”立马让我想起吓得尿了一裤裆的情形来,狂笑了半天。
  孩子是有创造力的。小秒针小时候,天下古板第一人紫禁城,竟然作词作曲,自创了一首催眠曲:“鸟儿不飞,虫儿不叫,小秒针宝宝要睡觉;月亮睡了,星星睡了,天上白云不动了。”
  可他唱得难听,不到3岁的小秒针为了表示抗议,接过他的调调,唱:“月亮不睡,星星不睡,吵吵闹闹秒针睡不着。”小秒针还曾把电视剧主题歌里的“堂堂七尺汉,有泪不轻弹”,唱成了“堂堂七尺汉,有人不听话”,或者“堂堂七尺汉,咱们去吃饭”。
  孩子天然是万物有灵论者。最早,我只知道在孩子眼里,所有生物都是一样的,所以小秒针吃到最后一粒桂圆,舍不得给我或者小朋友吃,甚至舍不得给最亲爱的外婆,可是半路碰到一只天知道是从哪里跑来的野狗,见它耷拉着脑袋和尾巴,全身脏兮兮的,顿生怜悯和恻隐心,毫不犹豫地掏了桂圆来与之分享。
  他其实连有机物和无机物都不分别,真正的万物有灵。SC最知道这一点了。一岁多的孩子开始走路了,摇摇晃晃东倒西歪的,难免被桌椅撞疼,咧着嘴要哭,SC总会及时的在桌面或凳腿上拍两巴掌,大声骂道:“谁叫你欺负我宝宝的!?”这比妈妈说什么安慰或励志的话都管用。如此报了仇,恩怨都泯,自然不哭了。
  每当这时,我总浮想联翩:凳子被打痛了吗?要是痛,凳子妈妈会心疼吗?“以其人之道还治其人之身”的待人接物模式,是好还是坏?
  我们常利用万物有灵这一点,每次吃饭都是小秒针和小兔子或“妹妹坨”(一个洋娃娃)的一场比赛,我还动不动就虎着脸威胁:“好,小秒针不喝牛奶,那就算了,给熊猫宝宝喝。”刚把吸管凑到玩具熊嘴边,小秒针马上扔下手里的任何东西,扑过来一口叼住吸管。即使这样,他依然不一定好好喝牛奶,他只是霸占着牛奶,免得被熊猫宝宝抢了。
  小秒针晚上惯于抱着绒毛兔子睡觉。夜里醒来尿尿,也抱着,不离不弃。到了早上,爸爸催他起床,他大不满,说:“小兔子没睡好,小兔子还要睡觉。”这是转借的修辞,无理而妙,我便容忍了,让“小兔子”再多睡三分钟。
  每一个孩子都从泛灵论阶段走过来,他们温情脉脉地对待世界万物,把自己看的和世界万物没有差别。
  当然,简单地这么说并不对。孩子的成长和变化踏雪无痕,还不及把住雪泥鸿爪,他已经轻松跨越了你对他的认识。2004年3月3日,我们一起看纪录片“动物世界”,小秒针问:“猞猁怕什么动物?”我随口答:“老虎、猎豹、猎人……”小秒针打断我,强调地问:“我是问你,猞猁怕什么动物?”我又重复来了一遍答案,他突然不满的大叫起来。
  我们言谈冲突了几次,我才明白过来,而且奇怪他的观念是从哪里来的:“你的意思是说,猎人是人,不是动物,对吗?”小秒针点点头,肯定地诘问:“人是人,人怎么会是动物呢?”我细问他:“那你觉得我们和它们(指一下电视屏幕)有什么不同呢?”小秒针说不出来,但他肯定地说:“不同。我们是人。”那一刻,他对自我的认同,虽然粗砺,却那么自然、骄傲、天衣无缝,让我感动。他是喜欢自己的,喜欢自己作为人的存在。我已经失落这种认同感很久了,而小秒针让我重温了身而为人的快乐、满足、自豪和幸福感。

记取那些欢乐:孩子的视界和创作(2)
3岁之后,小秒针对各类动物知识非常着迷,并很快具备了一些似是而非的初级知识。2004年1月8日,我正教他,陆地上的动物用肺呼吸,而水里的动物用腮呼吸。小秒针插嘴说:“有的动物用背呼吸,能喷出水来。”他指的是鲸鱼。
  过一会儿,吃早餐了。小秒针一边喝牛奶一边问:“牛蛋是什么?”
  我们被问晕了,和小秒针牛头不对马嘴地纠缠了半天,终于明白他的意思了。他知道了母鸡会生鸡蛋,而鸡蛋和鸡蛋不一样,有的鸡蛋能孵出小鸡来,有的鸡蛋里面则没有小鸡,没有小鸡的鸡蛋是可以吃的。小秒针由此进行了类比和发挥:母牛会生牛蛋,有的牛蛋可以孵出小牛来,有的牛蛋里没有小牛,磕开了,里面就是可以喝的牛奶。小秒针的一席话,几乎让我变成了反知识者。如果知识会破坏这么非凡的想象力的话。
  2004年7月11日,下雨了,我带小秒针在窗前看雨,念“帘外雨潺潺”,小秒针在唇前竖起指头,示意我噤声。他低声悄语:“别吵,下雨好像在说话,雨在跟我说话呢。”我都呆住了,多么想知道,雨点儿都跟我儿子说了什么。只可惜,精灵和精灵间的对话,是不会让我等凡俗气太重的人知晓的。
  2005年夏天,家里吃榴莲,小秒针闻着就有五分不满;见到那稀糊糊的模样,不满增做九分;再尝一口,十二分不满意,烂着脸大叫:“怎么这么像屙的巴巴!”我一口榴莲正在嘴里,闻声惨叫起来。他还辩解又辩论,说:“样子也像、气味也像,根本就是巴巴,好像拉肚子时的稀巴巴。”说得那叫一个恶心。从那以后,我基本上就戒了榴莲。
  2006年的夏天,下午常去游泳,每两个小时一场,全程游其实是游不下来的,就有一些时间泡在水里玩,或坐在池边晒太阳。休息时,我怂恿小秒针创造一首诗,题目是《游泳》。小秒针没怎么思索,就有了两句:“天上亮光光,池里黑豆豆。”
  我顿时乐翻。虽然没押韵,描画却形象。从泳池边看下去,泳池里除了阳光跳跃,就是浮满黑头发的脑袋,可不就是“亮光光”和“黑豆豆”?
  我鼓励小秒针接着编。恰好时间到了,小秒针触景生情,于是有了后两句:“哨子一响,黑豆豆爬上岸。”
  我从小看不起骆宾王的《咏鹅》,直到有了小秒针的这首诗,才知道“鹅鹅鹅”实在是好诗啊,好诗!
  还有更无理而妙、无巧不成的事儿。12月上旬,据我家老夫子说,一日半夜给小秒针把尿,从暗处走近开着灯的卫生间,他于半梦半醒间,缓缓吟诗:“江枫渔火对愁眠”,尿时又吟:“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”,还很是应景。
  2007年,我带小秒针等公交车,来了辆52路车,小秒针笑道,妈妈你看,这里有辆“兄”车。我半天才反应过来,“52”和“兄”字的形似。小秒针管52路叫“哥哥车”,又问,还有没有弟弟车?
  偏远地区的一家三口第一次到城市里去,父子俩在宾馆里看到有一扇门突然自己打开了,是一间小小的屋子。一个老太太走进去。门关上了,过了一会儿,门又开了,一个年轻漂亮的女郎走了出来。激动的父亲赶紧推儿子:快,快,去叫你妈来,让她到这小屋子里去变一下。抛开其中对没见识过电梯的人的歧视和取笑,我喜欢这一类的笑话,因为它让干巴巴刻板无趣的现实世界陌生化,充满了趣味。因为同样的原因,我喜欢孩子的各种奇思妙想,对世界的新奇理解。
  “妈妈,你看!”小秒针举着一片落叶,兴奋地跑过来,眼睛里放着光。
  “呀,真的!”我睁大眼睛,作出惊喜而好奇的样子,假装自己是第一次看到落叶。
  小秒针一屁股坐到我怀里,逼着我跟他一起欣赏那片丑哈哈的叶子。但我很快发现,自己真的是第一次看到这片落叶,我也是今秋第一次看到落叶。
  我从报纸和电视的天气预报中知道天气转凉了,当然树也应该开始落叶了,每天出门进门,我肯定也“视”到过落叶,可我真的第一次“睹”到今秋的这一片落叶。
  这是片有点卷边的银杏叶,金黄的扇面,叶边和叶柄处还残着青绿,从中间的上端裂开,像一个饱经风霜的老人,还偷偷地保留了一丝青春的心,却藏着,不让露出去,如老顽童的狡黠,饶有趣味。
  一片叶,再简单不过,却可以如此美,有如此曲折的情趣,我以前何以竟不觉察?
  朋友从森林散布回来,海伦?凯勒 问她看到什么了,朋友淡淡说:“没什么。”海伦觉得不可思议,森林啊,怎么可能没什么呢?换了是我,怕也是“没什么”,世间多少睁眼人,竟是白长了眼睛。
  从什么时候开始,我听到“下雪了”的第一反应,变成了交通会堵塞、更多的交通事故、有没有撒除雪剂等,而不再是打雪仗和拍雪景。我的视界越来越局限于超市购物、工作考核、买房置业、汇率涨落之类的硬事件,没有生机,没有柔丽。直到有了孩子,一切才重新灵动起来,突然能够注意到,一棵�

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架