大约过了二十分钟之后，学员们终于问完了所有问题。
「有没有什么要补充的？」站在讲台旁边的甲斐向我问道。
「大家都在这里看过驾驶舱吧？」我问道。
「是的。」
「那个不能作为参考。一般而言，你绝对不可能那么优雅地飞行。你要看右边、看后面、看上面、看左边，还得回头看，得把脸贴在挡风板上，拼命寻找对手。如果开始加速，那种重力就会让你更加动弹不得（注3）。即使如此，你还是必须去看。在有空的时候，还是必须一直思考。」
说到这里，我停了下来。需要思考些什么呢？
「总之，对手也拼命地在找你，拼命地在思考。这是一样的，在天空中，有另一个同样的驾驶舱，你的对手也使出全力在驾驶飞机。有一方会留下来，有一方再也不能飞。所以必须拼上性命。可是……正因为这样，所以要好好地去享受，放松自己，让自己去喜欢对方，想象自己要跟对方一起玩耍，一起牵手跳舞……围着竖起的旗竿，耳朵里听着音乐，让跃动的感觉从身体里浮现，让自己想要随之起舞。手牵手的话，就可以知道对方的想法，自然也就能预见对方的行动。没错，就是这种感觉。抱歉，这种说法好像没什么帮助。」
我沉默了下来，看着自己的鞋子，然后抬头，看向望着我的全体学员。
比嘉泽和函南……大家都在看着我。
「请风光地战斗、漂亮地战斗吧！不是为了任何人，而是为了自己。」
这么说的时候，我的脑海里浮现了Teacher的脸。在黑暗房间里，抽着烟的他。
掌声响起，可是听起来很遥远。我不好意思地移开视线，看着站在讲台的甲斐。她也一边拍手一边微笑。
「那么，我们休息二十分钟。」甲斐向大家说道。
飞行员们站起身来，走到我这里，要求和我握手。没办法，我只好跟大家握手。没有去算跟几个人握了手，大概有一半吧，函南没有过来，最后一个跟我握手的是比嘉泽。
「谢谢您。」比嘉泽说。他眼眶里浮现泪光，到底怎么了？
我和甲斐一起离开房间，来到走廊上。
我们没有搭电梯，而是走楼梯下去。
「我真的很佩服妳。」甲斐小声地说。
「佩服什么？」我问道。
「大概是佩服妳与生俱来的才能吧！」
她到底想说什么呢？我不知道，是不想在人前张扬的事吗？
对我来说，因为飞行之后变得兴奋，所以稍微多话了点，我只能做这种反省。每次跟众人讲话之后，我总是觉得很不舒服。
6
吃过饭后，我又洗了一次澡。本想清清爽爽地看个书，可是这里没有书可看。想要在房里抽烟，又觉得空气不够流通。我拿着钥匙走出去，想找个可以吹风的地方。走到楼梯口，却不知该往上还是往下。往上走的话，遇到他人的可能性应该比较低吧。我可以往上走，打开通往顶楼的那扇门。外面很暗，顶楼周围是钢铁制成的栏杆。靠近触摸，可以凭感觉知道它们是生锈的。
我点燃香烟，看着漆黑的跑道。那里只有几盏灯，维持最低限度的照明。天空中也只有在最高的地方才看得见星星闪烁，无法分辨山峦和天空的界线。
我想着比嘉泽的事情。和我一起飞行的比嘉泽无位，一个优秀的飞行员。她坠落时的画面，至今仍在我的脑海里栩栩如生。她的散香撞到地面、回转、弹起。下一幕的画面是，在被灭火器喷成一片惨白之后，比嘉泽躺在担架上的身体。
烟草静静地和氧气结合，飘散在空气中。回忆的时候，什么事都没发生。我的心没有发出任何声响。既然如此，为什么还常常像这样想起这些事？是因为谁的意志在运作吗？至少，这应该不是死去人们的力量。
她的弟弟为什么会来到这里？这就是所谓人类意志的黏性吗？空气会因为黏性而纠缠，水也会因为黏性而纠缠。人类的心也是这样吗？比嘉泽的弟弟，为什么想要追随姊姊？他到底在追求什么？令他如此执着的东西，究竟是什么呢？
我相信，只要执着，就可以获得某些好东西。或者说，我想相信这件事。借着相信这件事，好让自己安心。
啊啊，多么黏腻的情绪啊。
黏黏腻腻……地面黏腻而混浊，所有的一切都黏缠在一起。
像是害怕被切割分离。
像是要避免变成孤独一人。
结果，反而汇集了更多更寂寞的东西。
就像耸立了许多墓碑的墓地一样，热闹喧嚣的寂静。
可是，我下觉得那样不好。
也许那是很平常的，我自己也那么觉得。
当然，不会可怜，也不会悲惨。
不管怎么样都好。
我只是……只是不想待在那种地方。
不想碰触到任何东西。是的，不想碰触，也不想被碰触。
一定是这样的，所以，我想漂浮。
只要有空气就够了。只要有天空就可以了。
只有那里，是属于我的地方。
一直到死为止。
如果能一直漂浮的话就好了。
然而，那是不可能的。
而且，是错误的。
夜里想到的事，在当时都会觉得是非常正确的。情况就像自己所说的，一切都不容怀疑……心里想着明天就这么做吧，就这么修正吧……结果，早上起床后，洗了脸，喝了咖啡，跟别人讲讲话，把昨天之前的我，和明天以后的我稍微做一下比较，就会觉得夜里所想的事，简直就像小孩所做的梦。
这也没办法吧。如果不这样的话，就会给别人添麻烦。身为人类，我必须用自己的身体活下去，不能破坏它。因为不曾彻底地破坏过，所以也不知道那到底有多么恐怖、是否真的无法挽救。
在孩提时代，从没被别人夸奖过的我，现在只要一被别人夸奖，情绪就会变得很别扭，一点高兴的感觉都没有。我想，那是因为我不习惯被夸奖吧。而且，我觉得，由于被夸奖而找到自己的价值，就等于是否定自己原本的一切。能够夸奖我的，只有我自己而已。我是一个无法接受他人夸奖的人类。
忘了是什么时候，只有那么一次，我被母亲夸奖过。那一次，我被来到家里的男人痛殴。我倒在地板上，脸颊发热。可是，我默默爬起来，再次站到那个男人面前。那时我几岁？我不哭不笑，默默站在他面前。男人或许是产生了一点同情，就这样离开我家。
然后母亲笑了。
我没有看她。
谁要看她啊！
那时，她开口说：「很棒的表情。」
那是母亲唯一夸奖过我的话。之后，我在自己房间里照镜子。想确认自己的表情是不是真的很棒。我的脸颊红肿，眼睛旁边稍稍泛青，一滴眼泪都没流。我想，我是觉得很高兴吧。我觉得那个青色的内出血很珍贵，是非常美丽的颜色。正因为如此，所以我觉得这是一个美好的回忆，虽然我并不记得自己为何被打。
我用单手触碰脸颊。
现在并不热，是冷的。
香烟变短，已经没有什么味道。身体的状况其实不差，不过向左边转头时，位于后面的伤还是有点痛。或许这是因为到了现在，我的身体已经不想去承认那是自己的伤口。有时若不花一点时间，很多东西是不会让自己感到疼痛的。总之，人类基本上很迟钝。没办法像仪表板或感应器那样。
响起开门的声音。
我回头一看，门口出现一个穿着制服的男子，朝我走过来。
走到我面前后，他向我敬礼。是函南。
「果然在这里。」
「为什么要到这儿来？」我面不改色地问道：「是自愿的吗？治疗已经结束了？」
「中尉的伤已经不要紧了吗？」
「一开始就不怎么严重。」我丢掉香烟，用脚踏熄。「想起什么了吗？任务都没问题吗？」
「我想不起来，不过，身为飞行员该有的能力都还在。」少年这么说着，语调没有任何抑扬顿挫，仿佛在叙述别人的事情似的。「根据判断，我已经完美地达成任务。」
「嗯，看到你这么有精神真是太好了。」
「今天，我看到了飞机飞行的过程。在看的时候，整个身体变得很紧绷。」
「怎么回事？」
「不知道……一定是因为我还记得吧，每一个细胞都还记得。」
「你还没坐上飞机吗？」
「是的。」
「是不是欲求不满？」
「中尉，您可以听我说说我的梦境吗？」
「咦？」
函南朝我走近一步。
我抬头望着他。他的脸近在咫尺，我看着他的唇型，想听听从那里说出的话。
「什么样的梦？」
「我常常做的一个梦。」
剎那间，我在医院做的梦又再度变得清晰。那是有函南出现的梦。我们一起飞行，最后他坠机。我的心跳稍稍变快，真难得，自遇见Teacher之后，这还是第一次。我停止呼吸，试着控制自己。
「我带着某位女性逃亡。」少年抬头看着天空，娓娓道来。「那是一个看不见天空的黑暗场所，大概在很深的地下，空气总是潮湿的，脚边都是积水。她是一个科学家，是非常重要的人，在梦中是这样的，不管是对我来说，或者对全人类来说都是……所以，我一定要救她才行。可是，敌人很快就会追来。我没有任何同伴，就算奋战到底也没有胜算，所以，我们只能选择逃亡。可是，我们逐渐被追上，最俊也只能放弃。我在想，
与其被对方抓到，不如先杀了她，然后自己跟着一块死掉。跟逃亡比起来，这样还比较轻松。我觉得她也这么想，就算继续逃亡，也只是让自己更疲累而已。我当然不可能向她做这种提议，可是，看着她疲倦的脸，我知道她希望自己死去。所以……」
少年直直看着我，他的眼里闪着光芒。
究竟是反射哪里的光线呢？真不可思议。
难道是眼泪吗？
或者是更美丽的东西？
我不知道。
因为很暗。
到底为什么？
「最后，我杀了她。」少年的声音微微颤抖。「她微笑着倒下，我用这双手抱住她。然后，举枪射击自己的头。如果不这么做的话，她就会去很远很远的地方，我必须在还没失去她的踪影之前跟上去才行。」
少年伸出他的手。
我碰触它。
纤细的手指，白皙的手指，没有温度，干干的手指。
或许是更美丽的手指。
或许是更美丽的手。
「到这里……我就醒过来了。死去之后，我就回到这边的世界了。我一直一直做着同样的梦。」
他的眼睛又散发出光芒。
或许……
可是，我不能碰他。
不知为何，我有这种感觉。
有些东西，只要一碰就会坏掉。
也许会崩毁得更严重，也许会消失得无影无踪，也许……
「你对她有什么想法？」我用冷静的声音问道。不是从我的胸口，而是从我脑海里发出的声音。
「她是重要的人。」
「就这样？」
「什么意思？」
「你想让她属于你吗？」
「『让她属于你』是什么意思，我不懂。」
我抓住他们手腕，把他拉近自己。
沉默。
沉默。
我们消耗着夜色，约十秒左右，他把脸倾向我。
我将他拉过来，垫高脚尖，吻他。
脱离。
脱离。
我放开手。
被放开的他，闭上眼睛。
藏起美丽的瞳眸。
某个东西消失了。
某个东西断绝了。
某个东西退缩了。
某个东西放弃了。
我原本想从口袋里掏出香烟，不过放弃了这个念头，应该要找些话来讲才对，可是，口袋里没有话语。我的手就这样停在口袋中，好让自己不再碰触他。
「刚刚那个是？」函南小声地问道。
「不知道。」我回答：「不要问。」
「对不起。」
「抱歉。」我向他道歉。「我不是故意的……」
这次他伸出双手拥住我，我的手仍旧插在口袋里。他伸手环住我的背。
脸颊凑过来。
可是，他迟疑着。
几秒。
几秒。
慢慢地松手。
他沉默地点头。
或许他是想低下头。
我直直看进他的眼眸。
已经看不见那种美丽的光辉。
如果他的眼泪已经风干，那就太好了。
重要的东西不在这里。
想起来吧！
重要的东西根本就不存在。
想起来吧！
「对不起。」往后退了一步，函南说道。
空气在两人之间流动。
「没有什么对不起的。」我答道。
朝我敬礼之后，他转过身。
我直直看着他的背影。
即使背景的夜色一片漆黑，也都无所谓。
我追逐着他远去消失在门后的身影。
好安静。
虽然我的体内仍残留着震荡。
我的外表很安静。
滚落脚边的烟蒂。
就像点燃一样。
尚未完全燃尽。
3、重力，Gravity－Force，简称G…Force，是物体因本身重量而受到地球的牵引力。物体所承受的G…Force，相当于自身重量的（正或负）倍数。当飞机做急速向上的动作时，飞机及驾驶员会承受到＋G力，当飞机做急速下降的动作时，飞机及驾驶员则会承受到…G力。因不当操作所造成的G…Force会导致机身解体，或对驾驶员造成伤害，甚至死亡。
第三话 快速滚转
不久之后，他安静了下来。不光只是停止哭泣，而是连呼吸都屏住，全神贯注。那不是能用声音来表现的，是从他体内涌出的思绪潮流——像是侧耳倾听灵魂的声音。
「你到底需要什么？」这是他第一次所听到，能够用言语来表现的明了观念。
「你到底需要什么？到底想要什么？」他自问。
1
在这个内陆基地的生活持续了一星期左右。讲习会的学员每天更换，因此，第二天就看不到函南了。
有几次，我开着散香飞上天空。是的，表现得恰如其分。一手拿着用纸折成的飞机，盯着天空轻轻射出，让�