精打采，步履蹒跚，就像几年前不知道自己很漂亮一样，不知道自己已经风情万种。你说：〃饿了吧？火车上的东西又贵，你肯定吃不饱。〃你这句话险些催出我的眼泪，天杨。
｛｛｛｛天杨｝｝｝｝
我把他带进了家里，打开客厅里的灯。他说：〃一点没变。〃
爷爷奶奶出去玩以后，我也给刘阿姨放了假。我每天的晚饭都是打电话叫楼下一间新开的小馆子的外卖。今天我多要了几个菜，当然还有啤酒。奇*。*书^网他假惺惺地说不用这么破费，还是把七八个一次性饭盒一扫而光。
〃我可以抽烟吧？〃我问他。
正文 第6节 爱情让你亭亭玉立
他愣了一下。〃你什么时候开始抽烟的？〃
我点上一支，问他：〃你要不要？〃他摇头，又作痛惜状地叹气，〃白衣天使也这么颓废……真后现代。〃
〃我又从来没当着病人面抽。〃我说。
〃你和你男朋友，怎么样了？〃他喝了一大口啤酒，使用着一种满足的腔调。
〃你指哪个？〃我问。
〃最近的那个。〃
〃上个月刚散。不然还能让你见见。〃
〃饶了我吧，你的品位。〃他笑。
〃你还记得林薇吧？就是初中时候咱们班的。〃我说。
〃记得，怎么，结婚了？〃他嚼了一嘴的宫保鸡丁，口齿不清。
〃你怎么知道的？〃
〃这不难，〃他看着我，〃听你的语气我就知道你要说什么。〃
〃跟你说话真没劲。〃
〃说吧，林薇结婚了，然后呢？〃
〃没什么。我那天在现代购物中心碰上她和她老公，正买ＤＶＤ机呢。那个男人，丑得我都不忍心多看。〃
〃你呢，不管怎么说人家是嫁出去了，你不急？二十五了。〃
〃二十四。三个月以后才二十五。年轻得很呢。〃
〃等你急了的时候就考虑考虑我吧。〃他说，〃反正你早晚都要嫁人，不如嫁个熟人。你说呢？〃
〃吃你的。〃我拿筷子敲敲他的头。他继续狼吞虎咽，一时间满屋子的寂静。我拆开了父亲的信。
〃你爸他老人家还好？〃
〃好。〃我简短地说。
父亲的信上说，两个月后他又要去非洲，这一次不能把小弟弟放到他妈妈家，因为她那个时候要结婚。所以，两个月后，我就会见到这个小家伙。他有个奇怪的名字，洛易克宋，小名不不。
〃怎么了？〃他问我。
〃没有，〃我说，〃你吃好了吗？〃
〃好得都感动了。〃
〃那早点睡吧，你就住我爸爸的那间房，想洗澡的话，用那条墨绿色的浴巾，明儿我还得上班。〃我把烟按灭了，重重地叹口气。
〃我不困，想去肖强那儿租点碟。〃
〃你不知道？他把那间店关了。我也不知道他现在在什么地方。〃
他没动，看着我。
〃怎么了？〃
〃天杨，〃他慢慢地说，〃这几年，你过得好吗？〃
〃怎么突然这么煽情？〃我笑笑，〃我爷爷奶奶两个星期以后才回来呢，你放心住在这儿。我可以先借你点钱，正好我刚刚发薪水，不过你一找到工作就马上还我。〃
他说：〃成交。〃
就这样过了两个星期，我去上班，他留在家里上网，还顺便帮我打扫打扫家，做做早餐什么的。表现不错……第一天早上就把我积压了一池子的碗碟都洗了。他并不急着找工作，也不急着跟他父母联系。很奇怪的，刚刚三天我就习惯了他的存在，好像他本来就是个家庭的成员一样。有天黄昏我们一起去超市采购，又碰到了老年痴呆的前任院长。他热情地冲我们走过来，跟周雷握手，〃哎呀，好久没见你了。你都结婚了？回去帮我问你妈好，告诉她要多锻炼……〃周雷居然和我一样笑容可掬地说他一定转告。
方圆的情况这个礼拜出人意料地稳定。而且，白血球的数量还有所上升。她妈妈的脸上终于有了点血色和笑容。龙威和袁亮亮还是一如既往地〃不像癌症患者〃，皮皮还是一如既往地酷，病房里又住进来一个四岁的小姑娘。准确地说，下个月才四岁。一对鼓鼓的小金鱼眼。她兴奋地用她父亲的手机跟她奶奶讲话：〃奶奶，我是白血病，我不用去幼儿园了！〃也许是春天的关系，病房里传递着一种难得的轻松和愉快。晚饭后，那些陪床的父母也开始在阳台上打打扑克什么的。总之，日子呈现出一种充满希望的表情。或许是假象，但终究令人心旷神怡。只有一次意外：某天中午周雷突然冲进病房，惹得杨佩一干人侧目，他满脸惊慌，〃怎么办天杨？你爷爷奶奶回来了。〃
〃'天杨'，〃杨佩窃窃私语，〃叫得还真亲切。〃
结果到了下午，我去给袁亮亮输液的时候，在走廊上就听见这对活宝拖长了声音喊：〃天……杨……，天……杨……〃。
该死的杨佩。
｛｛｛｛周雷｝｝｝｝
天杨，你瘦了。你原来是个肥肥的小丫头。十三岁那年，还没发育，像个小水萝卜，戳在教室的第一排。可是自从你遇到江东，你就瘦了。等大家注意到你的消瘦时，你已经十六岁，爱情让你一夜间亭亭玉立。现在你二十五岁了，这消瘦就跟江东一样，印在你的皮肤里，变成组合你生命的ＤＮＡ密码，无声无息。
咱们不说江东那个狗杂种，我知道你已经忘了他了。没有人在二十五岁的时候还忘不了十五岁那年的情人……除非他十年来没进化过。可是恐怕你自己都不知道，你的很多表情，很多小动作，都是跟江东在一起的时候形成的。比如你歪着头，有点妩媚地笑笑；比如你垂下眼睛，凝视自己的指尖的样子；还有你的口头禅〃你去死吧〃，诸如此类的细节是江东刻在你灵魂中的签名。这让我无比恼火，可又无法回避。
你去上班的时候，我想要整理你的房间。书架上的书几乎都换过了，只有《加缪全集》和《海子的诗》还在。我把那本《海子的诗》抽出来，那里面有你十二年来画下的深浅不同、粗细不同的红线。
〃五月的麦地上天鹅的村庄，沉默孤独的村庄，一个在前一个在后，这就是普希金和我诞生的地方。〃
〃看见了吗？那两只白鸽子，它们是屈原遗落在沙滩上的白鞋子，让我们，我们和河水一起，穿上它们吧。〃
正文 第7节 长大以后要嫁他
〃珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄，万里无云如同我永恒的悲伤。〃
操。这孽障，写得真好。
我还记得那个下午，天杨，你就坐在这间小屋里给我读这本书。我找了半天才找到你当年最喜欢的句子。
〃目击众神死亡的草原上野花一片，远在远方的风比远方更远，我的琴声呜咽，泪水全无，我把这远方的远归还草原。〃
然后你突然靠近我，你说：〃周雷，要是海子还活着，我长大以后要嫁给他。〃
我本来想说不会吧他长这么丑，可是天杨的拳头不输后来闻名亚洲的野蛮女友，于是我说：〃就算他还活着，可要是他有老婆呢？〃
〃我不管。〃
〃要是他不想娶你呢？〃
〃我不管。〃
天杨，那时我们才十四岁，你很快就会遇上江东。
好吧，既然江东是绕不过去的，那么我晚些再提到他总可以了吧。
日子安宁地流逝着。我在家……是天杨家每天上网聊天，喝罐装啤酒，也看碟。晚上和天杨一起吃外卖。吃完了，自然是我洗碗。生活过到了另一种境界：不再看手表，也不再看日历。
某个午夜，我听见她房里传出来一阵梦魇的呓语。我走进去，打开灯，推醒了她，〃天杨，天杨你做梦了吧，天杨……〃她睁开眼睛，愣了一秒钟，笑了，〃我做了个梦，怪吓人的。〃她的脸颊贴着我的手背，脸红了，〃周雷你能陪我待会儿吗？我睡着了你再走。〃
〃当然。〃我坐在她的床沿上。她穿了件乖女孩的睡衣，印着樱桃小丸子的头像，头发上的香波味钻进了我的鼻子里，痒痒的。我嘲笑自己，〃装他妈什么纯情啊，一把年纪了又不是个雏儿。〃
〃周雷，〃她的身体往里错了错，〃你要是困你就躺上来。〃
〃不好吧。〃我装正直。
〃咱们小时候不就是这样睡觉吗？幼儿园里，你忘了，你的床紧挨着我的。〃
〃记得。我经常做鬼脸逗你笑，看见老师过来了就闭上眼睛，结果每次挨骂的都是你。〃我于是也躺了上去，我的脸紧紧贴着她的后脑勺。
我忘了声明，这是张单人床，所以我紧紧地贴着她并不是为了占她的便宜。她转过了身子，我还从来没在这么近的距离下注视她。她说：〃周雷，再过两个月，我爸爸要把不不送来。我心里有点乱。〃
〃睡吧。〃我关上了灯。
我轻轻地拥着你，天杨。你的呼吸很快变得平缓而没有知觉，那是睡着了的人的气息。睡是死的兄弟你明天早上才会活过来，小笨蛋，你就不怕我偷袭你。现在你就在我跟前，你的脸贴在我的胸口，你身上有股牛奶的气味。我想你做梦了，因为你突然间紧紧抓住我的手。我不知道你睡觉居然有磨牙的习惯，丢人。
看着你熟睡的样子，我ＴＭＤ没有一丝欲望。
又是一夜没睡。这滋味并不好受。想想看，八个小时，躺着什么都不做是件伤神的事儿。除了〃回忆〃你还能做什么？你总得找点事情干干。于是我就开始回忆。直到天一点一点地亮起来，直到外边的街道上传来人群的声音，直到你睁开眼睛，怔怔地问我：〃几点了？〃
我是在你出门之后才迷迷糊糊地打了个盹儿，临近中午时走出房间，看见客厅里有一对面目慈祥的老爷爷老奶奶疑惑地看着我……当然，这是后话。
还是回到上一个夜晚吧，我用了八个小时来〃回忆〃……这在现代社会简直是犯罪行为。我用了差不多两个小时回忆十三四岁的我们，两个小时来回忆我的大学时代，剩下的四个小时……是黑夜里最微妙的时段，看着黎明像个苍白的怨妇一样来临，这四个小时留给江东……我是说那场以江东为起因，把我们每个人都卷进去的磨难。比如天杨，比如我，比如肖强，比如方可寒。
｛｛｛｛天杨｝｝｝｝
｛｛｛｛江东｝｝｝｝
她看着我，是那种我见惯了的吃惊，愤怒、撒娇的眼神。我知道再过两秒钟她的眼泪就会夺眶而出，然后她就会转身朝楼下跑，我将在二楼三楼的交界处，也就是从楼道的窗子里看得见那棵柳树的地方追上她，她照例会跟我挣扎一番，然后乖乖地抱紧我，声音从我的胸口处发出：〃你坏。〃整个过程大致需要两分钟三十秒，比定时炸弹还准。
我追到了二楼三楼的交界处，还差一秒钟我就抓得住她的胳膊了。这时候我停了下来，因为我想：要是我不追呢？我承认我烦了，我不是烦她，我是烦……不，坦率点的好，我是烦她，我厌倦了。我还记得她坐在篮球馆里的样子。两条麻花辫，藏蓝色的背带裙，那么安静的小姑娘。怎么现在就变得这么神经质了呢？
她站在楼梯下面，吃惊的表情。然后她掉头跑了。我转身上楼，那是种奇怪的轻松。没错，我想要的就是轻松。那时候我太小，才十七岁，我是真的以为这世上存在一种让人轻松的爱情，存在一种喜欢上你之后还能让你轻松的女孩。
我回到教室，呆呆地坐着。回过神时才知道我原来一直看着她的课桌发愣。偏偏这时候那个阴魂不散的周雷又笑嘻嘻地冲我走过来……白痴，我恶狠狠地想，要不是因为他今天我们也不会吵这场架。他问我：〃江东，天杨去哪了？〃这问题问得我心里一阵惊慌。我说我不知道。他说你不知道谁会知道呢？我他妈想跳起来揍他，但是我没有正当理由。我不知道我已经开始为天杨担心了，我对自己说她马上就要回来了。我无数次地看着门口，教室里人越来越多了，可进来的全是闲杂人等。预备铃响了，老天保佑老唐别进来查人数，那天杨可就惨了。天杨，好吧，要是你现在出现我会道歉的，放学后请你去吃牛肉面，我是说〃请〃，这次不用ＡＡ，你想再加个冰激凌也行。铃声又响了一遍，这节是英语。还好，天杨可是英语老师的宝贝，就算她晚一会儿再进来也没什么。可是整整一节课，四十五分钟，两千七百秒，天杨你再不出现我会以为你被汽车撞死了。
正文 第8节 不像你一样来者不拒
下课了，整层楼又喧闹了起来。我往教室外走的时候经过讲台，英语老师像想起来什么似的一边收教案一边问我：〃江东，宋天杨今天怎么没来？〃周围一阵哄笑，我硬着头皮说：〃可能病了吧？〃怎么谁都来问我宋天杨去哪了，我也想知道我他妈问谁去？
〃至于吗……？〃有人拍了拍我的肩膀。是张宇良，我闻都闻得出来这个家伙的气息。和全体道貌岸然的家伙们的气息一样。我转过脸，撞上他的眼睛，那豺狗一样的眼神隐藏在文质彬彬的眼睛后面，我奇怪那些为了他神魂颠倒的小女生们竟看不出来。〃哥们儿，至于吗？〃他望着我笑了，〃我一节课都盯着你呢。不就是一个宋天杨吗？我看她傻乎乎的，我给你介绍个更漂亮的，怎么样？初三有个小丫头这两天正追着我呢，挺正点的。你要是喜欢就塞给你了。〃我说去你妈的老子不像你一样来者不拒。然后丢下大笑的他跑下了楼梯。一边跑一边在心里诅咒他。
操场上空无一人，扬着沙。远方的天在呼啸。沙尘暴来了。国旗被撕扯着，一抹猩红。除了篮球馆，她还能在哪呢？
两条麻花辫，藏蓝色的背带裙。她坐在看台上一排又一排橙色的椅子中央。乖乖地看着篮球寂寞地砸在地上……那一瞬间我发现，她原来还是那个安静的小姑娘……如果你只是远远地看她。我朝她走过去，她故意把头一偏，脸冲着篮球架。
〃回去吧。〃我说。
我的这句话自然是说给了空气。
〃天杨，〃我叫她，〃对不起。〃
她终于转过脸，〃你讨厌。〃我说：〃是，我讨厌。〃然后又加了一句，〃放学后，咱们去吃牛肉面。〃她转了转眼珠，笑了，〃这可是你说的。〃我握住她的手，带着她从看台上下来，她的手很小，软软的像块水果软糖。一个篮球砸在我们面前，我习惯性地把它传给冲我们跑来的体育老师。〃谢了！〃他元气十足地喊着。突然停下来，因为看见了天杨。
〃江东，〃他笑着，〃你小子最好还是收敛点，要是一出门就碰上唐主任我看你怎么说……〃
〃我下课时间进篮球馆也犯法？