家需要，是当前压倒一切的困难，是所有矛盾中的一个最主要的矛盾。石油工业如果上不去，不但不能适应国民经济和国防建设的需要，而且帝国主义还会利用这个缺口来卡我们的脖子。从国家的整体利益、长远利益来看，上的话，无非是石油职工多流些汗、多吃些苦，是局部的、第二位的困难。如果不上，国家没有油，这是根本的、第一位的困难。因而上有困难；不上就更困难。要躲开这个困难，是万万办不到的，也是极端错误的。我们只能遵循毛主席的教导，穷则思变，知难而进。
通过学习毛泽东的“两论”，会战指挥者体会到，要办好一个社会主义现代化的大油田，必须首先要讲革命化。革命化，就是讲人的觉悟，讲人的作用，讲工人阶级的革命精神。有了广大职工群众革命化，油田才有旺盛的生命力，生产、建设才会蓬勃发展。即使是比较落后的技术装备，也能够生产出国家急需的产品；如果有了先进的技术装备，就可以发挥更大的威力。为此，会战领导小组引导职工正确对待、解决众多的具体困难，使主要矛盾的解决落到实处。
随后，会战党委在油田第一次政治工作会议上，首次提出了“三要、十不”，并写进了《大庆石油会战情况的报告》。“三要”是：一要甩掉石油工业落后帽子；二要高速度、高水平拿下大油田；三要在会战中夺世界冠军、争集体荣誉。“十不”是：不讲条件、不讲时间、不计报酬、不分级别、不分职务高低、不分你我、不分东南西北、不管有无命令、不分部门、不分男女老少，齐心协力为会战。
第二章 立脚萨尔图（1）
4月份，大庆会战初战告捷。继杏树岗、喇嘛甸第一口预探井喷油后，以萨尔图为中心布置的一批探井先后出油，控制了200平方公里含油面积，证实萨尔图是个大面积高产区。
为了总结准备阶段的工作，部署展开全面会战，4月下旬，在萨尔图召开了有各战区领导干部参加的会战领导小组会议。唐克代表领导小组作了关于5、6月份会战任务的报告，吴星峰就会战中大搞群众运动、做好政治思想工作作了发言，康世恩作了总结报告。会议确定，5、6月份要进一步组织力量猛攻萨尔图、喇嘛甸、杏树岗，全面展开会战。会议结束时，余秋里讲话，提出5、6月份战役总的部署是：初探与工业勘探并举；广大范围内甩开勘探与重点突破并举；勘探与开发试验并举。
大庆石油会战的核心地带萨尔图在蒙语和满语中分别是“多风之地”和“大酱缸”的意思。清朝时期，这里曾是满族贵族世袭游牧的地方。春天的草原，大地依然覆盖着一米多深的冻土层。数万人马的突然到来，在这片只有几处民房和少许牧场住房的荒原上，住首先成了一大难题。在零下30多度的严寒中，职工们一无房屋，二无床铺，有的住在牛棚、马厩、地窖或临时支起的帐篷里，有的干脆蓝天当被，大地当床，在大草原上过夜。吃饭也很困难，缺粮少菜，连锅灶、炊具都不够，不少职工用铝盔盛饭，脸盆熬汤。
随着几万大军挥师北上，会战前线领导小组和会战指挥部机关也离开了安达市那幢简陋的小招待所，来到萨尔图。当地的红色草原牧场正好有一些没有盖顶的牛棚闲置无用，指挥部机关的人们自己动手，找来苇席，和上泥巴，将牛棚封了顶。余秋里、康世恩等会战领导，就住进了这又冷又阴的牛棚开始办公。以后，他们又陆续在牛棚周围盖了些活动板房，形成院落。当时人们把这里称作“二号院”，它成了会战指挥部的代名词，一直沿用了很长时间。
石油会战的生产条件十分艰苦。由于队伍上得猛，地面、地下各种矛盾都很突出。从安达站到萨尔图站，沿途50多公里的铁道线上，每个站台都下人、卸货，铁道两边堆满了各种钻机、设备、器材、行李，由于缺少吊车和运输设备，物资无法疏散。有些火车皮几天卸不下货，有些卸下的设备材料几天运不到施工现场。没有工业水源，靠农村的土井连生活用水都保证不了，井队工人为了开钻，只能在水泡子里破冰取水，一脸盆、一脸盆地端到井场；公路不通，电话不灵，组织指挥生产常常要靠步行。
4月26日，第一场春雨浇透了草原。随后的一段时间里，大雨三天两头下，有时一下十几天。由于雨靴雨衣不足，大多数职工赤脚淌水去上班。雨把身上的衣服淋湿了，又焐干了，干又干不透，一天到晚贴在身上。回到住处没有热水洗脚，只能在积水的洼地擦擦脸，涮涮脚。职工住的牛棚、马厩、活动板房、窝棚、地窖，更是四处漏雨。一天到晚，屋外大下，屋里小下，屋外不下，屋里还滴答。帐篷里也常常积满了水，有时候甚至脸盆都漂起来，青蛙还在里面蹦蹦跳跳。连康世恩的“卧室”里也是多处漏雨，有一夜他连挪七次床位避雨。
恶劣的自然环境加剧了生产的困难。萨尔图一带地势低洼，没有河流，是松花江、嫩江的自然泄洪区，油田建设的一些工地和井场上，遍地积水，处处泥泞。原来仅有的几条土路，经过人踩车辗，已经完全不可辨认。那些载着沉重的钢管、井架、机器部件、钢板、水泥、粮食的卡车，尽管加大油门发出轰鸣，排气管喷出浓烟，车轮飞速地转动，也只是空转，很难前进一步。成百辆汽车陷在泥塘中，前进不得，后退不能。以至于汽车出去，要拖拉机保驾。就是拖拉机，有时也陷进泥潭里，难以自拔。
当时天气还很冷，水里冰凉。汗水和雨粘在身上，冷得人浑身打颤。炊事班得准备姜汤、辣子汤救急。井场、工地分散，三五人的小分队作战，撒遍百里荒原。生活用品上不去，器材设备上不去，支援队伍上不去，连音讯都断绝了。油建有一个小分队，在荒原深处施工，被暴风雨隔绝，失去联系，困在荒原。小分队5个人，没有饭吃，没有水喝。他们的班长是个党员，带头把吃的留给群众，自己吃野菜，坚持施工，毫不动摇，度过了艰苦卓绝的7昼夜。
面对困难，会战队伍没有退缩，而是向大自然宣战。大家提出了“抢晴天，战阴天，无雨特干，小雨大干，大雨猛干”的口号，想方设法克服雷雨风暴带来的困难。
那些天里，康世恩和会战指挥部的领导，分别冒雨、涉水赶到现场。他们披件雨衣，挽着裤腿，边观察，边与司机们商量，提出建议，就地试验。经过几天调查研究，康世恩召开生产调度会，向全战区宣布了战胜雨季的命令：
第一，不管雨下多大、多久，哪怕天上下刀子会战也不能撤，只准前进，不许后退，千方百计战胜雨季困难，这里夏秋雨季很短，是施工的黄金季节。
第二，全战区不分干部工人，不分前方后方，不分你的我的，要一切为了第一线，哪怕人拉肩扛也必须确保会战顺利进行，还要保证职工吃饱、吃热、穿干、住暖。
第三，把所有车辆组织起来，由领导干部带队，派出勘察道路的侦察人员，选择最好的路线，并同时预备第二、第三条预备行车路线，保证最好的车况和出车率，以及适当的载重量。
第二章 立脚萨尔图（2）
第四，不管哪个地段出现了陷车，驻在附近的队伍，都要有求必应，主动支援，作为自己的责任。
第五，各级政治部派出人员，到附近的国营农场和生产队去商量，请求他们把所有的拖拉机动员出来，摆在陷车最多的地段，把汽车拖出来。把马车、牛车、人拉的架子车也动员出来，以便为汽车不能到达的分散单位运送粮食和材料。
会战领导小组成员张文彬深入到运输处和司机们连夜研究，先后搞了30多套行车防滑方案，经过反复试验，一种“汽车轮胎穿铁鞋”的办法，解决了泥泞道路上行驶困难的问题。康世恩立即召开会议，全面推广，并决定全体总动员，日夜出车，人不下班，车不熄火，只用7天时间，就把40口井的32255吨物资抢运到分布在荒原各处的井场，保证了生产急需。
第二章 万人誓师（1）
队伍上齐了，设备也运得差不多了。会战领导小组考虑大会战的条件基本成熟，下一步如何调动千军万马去夺取石油大会战的胜利，关键是这支队伍是否有战斗力，是否过得硬？会战领导小组研究决定召开一个万人参加的石油会战誓师大会，既是前一段勘探工作的总结表彰大会，也是石油大会战的誓师动员大会。通过这个大会使这支来自四面八方的石油职工、部队官兵、地方人员组成的会战队伍进一步统一思想、统一步调、统一行动，扭成一股绳、劲往一处使。
据当年担任第三探区指挥的宋振明回忆：“有一天康世恩副部长把我叫去，一见面，他高兴地说：‘老宋！要在你们第三探区开一个大会，开一个万人参加的石油大会战誓师大会，会议由你这东道主具体负责筹备。’并交待了会议的开法等。我领了任务，急忙赶回驻地，我和李云同志连夜进行研究，负责部署。”
宋振明回忆中提到的李云当时担任第三探区副书记。
具体筹备工作也颇多周折。首先是选择会场。萨尔图是一片茫茫荒原，虽有几十户人家，可哪有容纳万人的场所。跑了几个地方，最后才选定萨尔图一块地方，也就是现在大庆一中的大操场。开这么大的会，要有一个主席台，现成的没有，他们就找了一些旧板子、废木头搭了一个结结实实的大台子，又将会场四周扩大了点面积。会场的划分，主席台的布置以及车辆停放、会场秩序等等都作了安排。宋振明向康世恩汇报后，康世恩很满意，并风趣地说：“老宋，你提前几天把会议筹备完，是不是让我也把会期提前啊！”
4月26日、27日，康世恩在一间牛棚里，主持召开了一次创纪录的长会，听取各路大军的汇报，落实5、6两月的会战任务和要求，研究怎样把29日的万人大会开好。他要求，这次大会要开得内容实在，目标明确，典型突出。在形式上要隆重热烈，生动活泼。
4月29日，天气晴朗，风和日丽。各探区和会战总部的广大石油职工早晨3点钟从驻地分乘火车、汽车奔向萨尔图会场。参加誓师大会的还有地质部地质调查大队代表，当地人民公社的农民、地方工业的工人、民兵，还有商业工作者、学校教师、学生以及文艺工作者，共一万多人参加了大会。石油部长余秋里、副部长康世恩、黑龙江省委组织部副部长曲常川，会战指挥部领导小组的成员唐克、吴星峰、张俊、阎子元、张仁、宗世鉴、张文彬、焦力人、李荆和、陈理中、李镇静等，以及先进井队代表王进喜等被选为主席团成员。被选为大会主席团的还有当地政府部门的领导和解放军代表、人民公社的负责人、农业劳动模范等。
大会主席台布置得庄严朴素，主席台上高悬的“石油大会战誓师大会”巨幅会标鲜红耀眼，主席台正中的毛泽东画像两旁簇拥着五星红旗，会场四周五彩缤纷的彩旗迎风舒卷。会场内，捷报、彩画、标语牌和各种模型、图表熠熠生辉。除各单位的锣鼓队外，还把附近几十里内老百姓的锣鼓唢呐都请来助兴，并借用了牧场十几匹高大肥壮的漂亮好马，让劳模标兵绕场时乘骑。
上午10时，大会在撼天动地的礼炮声和雄壮的《社会主义好》军乐声中开始。大会由余秋里部长主持。中共黑龙江省委向大会发来贺电。余秋里作了大会战的动员报告。他在报告中简要地总结了前一阶段勘探工作的成绩，接着阐述了油田的大好形势以及大会战的重要意义，提出了大会战的任务和做法。接着，黑龙江省委组织部副部长曲常川讲话，他要求附近地区工农商学兵、农林牧副渔各行各业都要全力以赴，为早日拿下大油田做好后勤供应工作。
曲常川讲话后，各探区和各人民公社、商业部门向大会报捷献礼。人们捧着捷报、抬着模型，涌向大会主席台。
下午大会继续举行，康世恩代表石油部党组宣布石油大会战第一战役从5月1日正式开始。并下达了第一战役的作战任务：“拿下大油田，探明几个构造是否含油，搞出一块油田开发的生产试验区。为完成这三大光荣任务，一切工作都要高速度、高水平。”接着对各路会战的队伍分别下达了战斗令：
钻井队伍要打头阵，猛攻猛打，钻得快、钻得多、质量好，拿出生龙活虎的劲头来；采油队伍，要爱护油田，做好试油、试采工作，做到“四全、四准”，使每口油井的产量正常，井井高产；基本建设队伍，必须在5、6两个月铺设各种集输管道，解决供水问题，保证搞出一定容量的非金属油池，要把从探井喷出来的原油收集起来，运出去，并抓紧建设目前生产急需的一切工程。同时，对地质调查队伍、测井队伍、实验室、修路队伍、电讯工程队伍、建筑队伍、运输队伍、后勤供应队伍及各指挥部的科室机构也都具体地布置了任务。他的讲话不时引起热烈的掌声，人们为这激动人心的石油大会战和自己的光荣任务而感到鼓舞和骄傲。
康世恩的报告结束以后，打擂比武开始。主席台前后排满了要求发言的工人、干部、技术人员，大家都争先恐后地向大会表决心、发誓言，要在这雄伟、壮丽的事业中，贡献出自己的力量和智慧。
就在打擂比武的高潮中，会场西面突然锣鼓喧天、掌声雷动，军乐队声中，以红旗和锣鼓队为先导，17个一级红旗单位、14个先进集体和223名红旗手的代表步入会场。铁人王进喜以及马德仁、段兴枝、薛国邦、朱洪昌五大标兵披双红，戴大花，骑在一匹枣红色的高头大马上，由探区领导牵马引镫，从松枝搭成的“英雄门”进入会场并绕场一周。当铁人王进喜走近主席台时，主持会议的余秋里面对麦克风带头高呼：“向铁人学习，人人争做铁人！”顿时，会场沸腾起来。“人人学铁人”，“人人做铁人”的口号声响彻会场。
书包 网 。 想看书来
第二章 万人誓�