拿破仑归来 1812年，拿破仑的帝国开始坍塌，从莫斯科的灾难性撤退时起，他的军队便开始面临土崩瓦解。随后，拿破仑被迫退位并被放逐到厄尔巴岛，路易十八登基。法兰西帝国眼看就要完蛋了，欧洲各国似乎可以安枕无忧。
但他们错了。1815年3月1日，拿破仑率领1000余名士兵偷渡回国，在戛纳上岸，沿途守军纷纷重新聚集在他的鹰徽旗下。他直奔巴黎，所过之处均受到人们热烈拥护，路易十八再次出逃。3月20日，拿破仑进入巴黎，恢复了对法国政府和军队的控制，重登皇位（即百日王朝）。欧洲各国闻讯，惊骇不已。英、俄、普、奥等国在维也纳进行会谈，组成第7次反法同盟。
五路大军压境 同盟国拟定分五路大军进攻法国：部署在比利时的布鲁塞尔至蒙斯一线的英荷联军共万人，由英国元帅威灵顿公爵指挥；万名普鲁士士兵在格布哈特·冯·布吕歇尔将军率领下，正准备加入威灵顿的军队，向比利时的沙勒罗瓦以南地区集结；奥意联军万人，由弗里蒙特指挥，集中在意大利北部的法意边境上；由施瓦岑贝格指挥的万奥军集中在莱茵河上游；由巴克莱指挥的15万俄军集中在莱茵河中游。另外，联军还组织了30万的后备队，总兵力达百万之众。而拿破仑则设法募集了一支大约28万人的军队。
拿破仑意识到取胜的唯一办法就是快速推进，逐个击破。这也一直是他最出色的战略之一。为了赶在普鲁士军和英军联合之前便击败他们，拿破仑率部迅速赶到南部。6月16日，拿破仑与普鲁士军队在里格尼遭遇。法军进攻奏效，普军仓皇而逃。拿破仑原本希望在内伊元帅的协助下彻底击垮普鲁士军，但是，此时的内伊正在夸特布拉斯与一支英军先头部队展开较量。这也为威灵顿公爵进一步在滑铁卢集结兵力赢得了时间。
拿破仑时代的历史学家皮特·霍夫施塔特后来强调，在滑铁卢战役中，普鲁士军应该是盟军中迎战拿破仑的主力之一…… 普鲁士总共有万士兵参加了这场战斗，兵力上绝对超过威灵顿公爵的军队。然而事实上，带给拿破仑最大麻烦的是威灵顿。这场战役验证了英国军团的韧性，正是他们的坚守，使滑铁卢战役成为一场意义重大的战役。
厮杀前的喘息 6月18日，拿破仑把注意力转向滑铁卢的威灵顿。一些曾在西班牙与英军作战的法国将军对即将到来的战事有些忐忑不安，但拿破仑驳斥说：〃威灵顿不是一个好的将领，英军也不是一支好的部队，要打败他们，并不比吃一顿早餐困难。〃
威灵顿却没有低估他的对手。他详细分析过地形之后，把大部分英军部署在通往奥海恩途中的一块高地的背坡上。这个地方既隐蔽，又能在炮轰时保护英军。他还利用好果蒙、圣拉海和帕皮洛特的坚固农舍作为两翼和中坚军队的设防据点。最重要的是，威灵顿十分谨慎地选择了一个防御性极强的据点，希望能够拖延时间以等到布吕歇尔率领的普鲁士军加入英军战团，然后联手###法军。
拿破仑瞧不起这种谨慎的作风，他一如既往地信赖士兵的士气，发动攻势，但以前出色的战场勘测能力在那一天却似乎背弃了他。上午11时，拿破仑向各军军长下达了他一生中最后的作战命令。11时30分，战幕拉开，法军以优势兵力（万人、240余门火炮）率先发起进攻，佯攻联军右翼，主力猛攻联军左翼……这一声势浩大的冲锋足以让胆小的对手崩溃，但联军仍顽强抵抗。前一天晚上的滂沱大雨使得农田一片泥泞，为法国士兵越过那片土地造成了困难，减缓了战事推动的速度和强度；泥浆甚至减低了炮弹的威力。尽管如此，法军还是攻下了帕皮洛特。4小时之后，盟军防线被推后。拿破仑深知，保持这种压迫式的进攻极其重要。为了赶在普鲁士军到来之前###盟军，他命令内伊率领一支庞大的法国骑兵发起进攻……这次进攻比预期的早了一个小时。
拿破仑的丧钟 当冲向盟军战线的法军发出雷鸣般的吼叫时，联军形成了四方形编队，士兵紧靠而立，拔出火枪顶端的刺刀，形成刺猬般的超强防御。法国骑兵久攻无效，只好绕着这些四方阵不停地转圈。下午6时，法国骑兵终于屈服了……他们放弃了进攻。威灵顿经受住了这次战争中最猛烈的袭击。
这是一场残酷的战斗，双方都不肯屈服，结果导致更惨重的伤亡。
？ 尽管如此，危险仍未彻底消除。内伊重整军队，在英军战线上发动了又一次英勇攻击……这一次，他们将圣拉海的农舍全部摧毁；拿破仑则设法阻挠普鲁士军前进，派出了其最忠心、最富经验的部队……帝国近卫兵。
内伊没有率领法国军队即刻攻打已被削弱的盟军中央部分，而是把帝国近卫兵带到盟军右翼附近。结果，法国纵队遭到了盟军炮兵的猛烈轰炸。
8点过后，帝国近卫军的威胁未能奏效，普鲁士军终于赶来策应。威灵顿下令前进，被孤立的法军最后只能孤军奋战，士兵们纷纷逃离战场。拿破仑气数已尽，他无法阻止英普联军的强大攻势。拿破仑的不败神话彻底破灭了。
3天后，拿破仑向英军投降，随后被放逐到位于大西洋的偏远的圣赫勒拿岛，于1821年在此逝世。
自19世纪中叶开始，受资本主义〃工业化〃的影响，军事技术和规模都相应提高。过去那种认为战争只对个人英雄主义有利的观念，逐渐受到自由和###思想的冲击，为了国家的荣誉和理想，人们认为任何一场战争都值得去打。
〃闯进玉米地的黑熊〃：墨西哥血战（1847）
Mexico City
通过美墨战争，美国一跃成为地跨大西洋和太平洋的大国，而且从此成为美洲的主宰。就连亲自参与了战争的美国名将斯科特也不得不承认：〃这场战争乃是强大民族对弱小民族所进行的最不正义的战争之一。〃
悍然出兵 1782年独立战争胜利后，美国开始在北美大陆大肆扩张。在商人和拓荒者的带动下，美国的西部扩张取得了显著成效。很快，美国的目光便落到了近邻大国墨西哥身上。
1835年，墨西哥得克萨斯和加利福尼亚两地的美国移民奴隶主发动武装叛乱，墨西哥政府出兵###，美国政府竟然出兵干涉，并于1836年支持得克萨斯共和国宣布独立。1845年7月，美国总统詹姆斯·波尔克正式宣布把得克萨斯并入美国的版图，并以墨西哥应归还美国300万美元债务为名，要求承认格兰德河为两国边界。与此同时，圣扎迦利·泰勒受命率领3500名美国士兵前往格兰德河。波尔克还想以1500万…4000万美元〃购买〃加利福尼亚和新墨西哥（包括现在的加利福尼亚州、内华达州、犹他州、亚利桑那州以及新墨西哥州、科罗拉多州和怀俄明州部分地区）。墨西哥政府断然拒绝了这些无理要求，并派兵越过格兰德河与泰勒交战。这或许正是波尔克所需要的借口……1846年，美国发动了对墨西哥的全面战争。
誓不低头 即使大约6万名志愿兵在得克萨斯加入泰勒的军队，墨西哥人仍拥有数倍于美军的兵力。兵力上处于弱势的美军在轻型炮的协助下，取得了一连串的胜利，在墨西哥北部占据了上风。1847年2月，泰勒在布纳…维斯塔的两日战役中打败了圣达·安那（阿拉莫战役获胜者）。此前不久，另一路美军则在斯蒂芬·卡尼的率领下向西推进，远征新墨西哥和加利福尼亚，并于1847年1月宣布加利福尼亚归美国所有。
尽管连战告败，墨西哥人仍拒绝投降，从1847年2月开始，美国再次向作战前线大量增派兵力，战争进入第二阶段。3月9日，9000美军在温菲尔德·斯科特将军指挥下乘坐小船，横渡墨西哥湾抵达墨西哥东海岸的最大港口韦拉克鲁斯。驻守该港的4000墨军士气低落，无心恋战，致使美军兵不血刃成功登陆。从3月22日开始，美国军舰和陆军的大炮对韦拉克鲁斯持续炮击。在美军的猛烈炮轰下，韦拉克鲁斯最终陷落。不久，墨西哥总统圣安纳集中万人在塞罗戈多与美军会战。斯科特再次获胜，墨军陷入重重包围，惨遭剿灭。至此，通往墨西哥城之路已全部被打通，墨西哥军队最后请求停战。尽管如此，墨西哥人仍自信地以为美军无法轻易取胜，于是利用休战时间重新部署军队，企图在9月8日给美军反戈一击。
查普特比小山的寸寸焦土 曾在美国军事学院……西点军校受训的泰勒和斯科特富有军事才干，在墨西哥作战中所取得的战争经验，对他们未来的事业无疑大有裨益。
重新开战后，圣安纳把大部分军队驻守在墨西哥城内，其他一部分兵力部署在马里莫附近一个磨坊和查普特比山的堡垒里……这里是墨西哥城的导水渠经过的地方，而且磨坊处还有存放谷物的仓库，对圣安纳来说，这是极为重要的。这些导水渠的巨石拱与城市的防御休戚相关，渠间的土木工事可用于掩护炮兵作战。
斯科特将军的部下华夫将军负责对马里莫展开进攻，他率领美军在晚上步步推进。9月8日拂晓时分，美军已经基本占领马里莫。但这一仗美军的伤亡人数极为可观，死伤超过750人，斯科特的军队人数迅速下降至不足7500人。
5天后，斯科特调来炮兵，开始轰击查普特比山。一场残酷的战斗打响了，美国海军陆战队队员是首批攀爬堡垒围墙的先头部队，参与战斗的队员十分勇猛（23名军官中有13名日后得到了晋升）。驻守此地的100名墨西哥军事学院的学生们毫不示弱，浴血奋战。堡垒最终被攻陷。事实证明，美军在军事部署和准备方面都比墨西哥略胜一筹。
〃死城〃不死 沿着通往首都的导水渠前进时，美军遭到墨西哥军炮火的抵抗。格兰特带着一支小分队首先占领了一座教堂的钟楼，并准备从侧面包抄墨西哥部队。美军把枪支架在钟楼里，向在路上进军的墨西哥军疯狂地扫射。
到9月13日晚，美军部队来到城墙外，切断了从房子到城墙的通道，准备一举攻占这个城市。墨西哥总统圣安纳慌忙率政府成员连夜撤退，成功地避过了这一灾难。圣安纳在撤退前释放了城中关押的囚犯，希望他们拿起武器给美军制造些麻烦。9月14日拂晓，美军趁机攻入城内，斯科特将军接管总统宫殿。随后，战争宣告结束，和平谈判正式拉开序幕。
称霸北美大陆 打败墨西哥后，美国终于称霸北美大陆，再无任何对手可与之抗衡，并在此后逐渐发展成了一股全球性军事力量。通过获取太平洋海岸以及与墨西哥接壤的一大片领土（共计230万平方公里，其中包括加利福尼亚州、内华达州、犹他州、亚利桑那州、新墨西哥州的全部地区以及科罗拉多州、怀俄明州的部分地区），作为回报，美国政府向墨西哥支付了1500万美元。美国成了一个真正意义上的大国。
然而这次辉煌的征服是用高昂的代价换来的：美国军费开支高达近亿元，损失了万名士兵，其中大多数死于疾病。
炮兵是可怕的兵种：盖茨堡战役（1863）
The Awesome Artillery： Gettysburg
罗伯特·E。李将军是美国内战的发起者之一。他在盖茨堡战役中由于对北军的判断失误而遭惨败，此后，整个战争局势被扭转了。
第一把利刃 美国内战中，罗伯特·E。李是南部邦联军队最重要的将领。他擅长在战略上借鉴、吸收拿破仑的经验……熟练掌握了调兵遣将的艺术以及大规模炮攻的冲击力。在与更工业化、更繁荣的北部各州的长期作战中，以农业为主的南部获胜的希望十分渺茫。北方有2200万人口可以随时应战，而南部诸州的全部人口只有550万白人和350万奴隶。因此，南方的保守人士建议打一场防御战。但李将军与当时的南部邦联总统杰斐逊·戴维斯则坚持主动出击……他们需要第一场胜利来鼓舞士气，甚至吸引来自英国等欧洲国家的重要援助。
1862年6月，李将军派遣一支骑兵队威胁华盛顿，迫使联邦军从里士满的联邦首府撤退。9月，南方联军越过波多马可河，入侵北部，受到乔治·B。麦克莱伦指挥的一支北方联邦军的迎头阻击，受困于安提塔姆河。即便如此，李将军仍然率部向北军发动了一系列猛烈进攻。1863年5月，李将军的小股部队在钱瑟勒斯维尔遭到北军侧翼包围，但他拒绝进行防御战，而是采取了强行进攻，最终获得胜利。1863年夏，南方军队与联邦士兵在盖茨堡短兵相接。
祸起军鞋 南军踏上北方领土后，长途行军造成士兵的鞋子严重磨损，一些士兵甚至赤脚行军。南军将领希尔听说北军在盖茨堡镇的仓库内存放了一批军鞋，率部前往。6月1日，南军进入小镇，意外地和正在执行侦察任务的两个北军骑兵旅遭遇。尽管南军在人数上占据绝对优势，但北军配备的卡宾枪的火力优势使南军最终败退。
南部邦联不断向盖茨堡增派救援部队，北军后退并占领能俯瞰全城的高地，将兵力部署在卡尔普山和公墓岭以北，以及从公墓岭以西到小朗德托普以南3公里的阵地上。和拿破仑在滑铁卢极为相似，李将军认为，只要不断增加进攻压力，就能迫使北军投降，但他忽略了步兵和炮兵的火力在半个世纪以来已大为改进……来复枪与更具杀伤力的炮火决定着战争优势。他错过了抢占有利地势的机会，被迫把军队部署在联邦军据点对面的一块较低处。
？ 〃上刺刀！〃 战斗进行到第二天，乔治·米德少将率领北军从右翼首先发起冲锋，沿着公墓岭及小朗德托普一线向南军阵地前进了1公里。南军试图夺取小朗德托普山冈，然后用火炮对公墓岭进行射击。李将军派朗斯特里特的第1军团去攻打防御薄弱的小朗德托普，双方展开了艰苦的拉锯战。
在这次战斗中负责指挥南军第20缅因州部队的约书亚·L。张伯伦战前是鲍登学院的一名修辞学教授，还是《汤姆叔叔的小屋》一书作者比彻·斯托夫人的丈夫、南部废奴运动的热情拥护者。张伯伦及其部下抵挡住了北军长达一个多小时的攻击，士兵伤亡惨重�