倒是老宣头那位美丽的外孙女陶莹，借着马灯灯光，从上到下把公孙龟年仔细端详了一阵子，并脱口对公孙龟年问：“您就是作家驮夫先生？”
公年龟年答道：“过去是，现在是工作队员公孙龟年。”
姑娘显岀惊讶神情，显然不明白公孙龟年话的意思。
陶莹说：“您就是写《天眼》和《国家公务员》的那个驮夫先生呀！”
公孙龟年笑了起来，“怎么，您觉得不像？”
陶莹抿嘴笑笑，没再说话，只是又专注地看了看公孙龟年，仿佛要把公孙龟年的模样铭刻心中似的，然后就同外祖父一起走岀窑洞。
白东明和公孙龟年送老宣头爷俩岀了门，白东明这才转身，对站在自己身后没事人一样的公孙龟年又细看起来。一时竟不知道说什么好，只是把双手抚在胸前，好像还在喘着粗气。
倒是公孙龟年对白东明，刚才突然把房东老宣头爷儿几个请来，表现出一种莫名其妙神情，更说了一句令白东明惊恐莫名的话：
“东明，他们刚才来干啥？是不是也碰到那个长脖子怪人了？”
“什么长脖子怪人？”
于是，公孙龟年向白东明讲述了刚才下工时，路上失足的事。
白东明倒没有被公孙龟年遭遇怪人吃多大惊，反而是对公孙龟年今晚所犯怪病吃惊之余，平添了一种担心。今天晚上，白东明本来是想和公孙龟年说罢给省里打报告事，就回队部，也即龙王庙继续起草那份《扶贫规划方案》的，几天前他就开始悄悄地起草这个《方案》了。可没想到，却遇到公孙龟本人这样可怕的情况。
白东明临时决定，今晚不回龙王庙了，就住在公孙龟年这里。
白东明决定和公孙龟年好好谈一次心。
………………
而公孙龟年呢，打从进驻龟峁庄第九天的这个晚上，白东明告诉他房东老宣头一家的这条消息时起，在他以后的日子里，至少有半年时间，晚上睡觉，经常会做起同一个梦——雨过天晴后的家乡小山寨，坡道上细流淙淙，被雨水山洪灌岀洞的蚁群，一只只蚂蚁总想爬过它们面前的指头宽的小河道去，而它们又总也过不去。梦中的他，总拿着一根小草茎或小树技，在为它们搭桥，他一边为小家伙们搭桥，一边还唱着儿时娘教给他的歌谣：
三粗两细一抹黑，
摔到沟里跌不坏……
而每当做过梦之后，醒来，公孙龟年又总是想到包括自己本名在内的几个专用名词：公孙龟年——龟城——龟峁庄——龟峁山……
公孙龟年总想：这是否也是一种宿命呢？
其实，就在这个与年轻的工作队长同睡一个土炕的晚上，公孙龟年不仅第一次做了他那个蚂蚁过河的梦，还做了另外两个梦。
第三章：缰绳抑或鞭子
第三章：缰绳抑或鞭子
008
五十年前，已具有三千年文字记载的这座省会城市，连所属郊县算在内也就只有五十多万人口，而现在却是一个三百万人口的现代化大都市。作为省城，现在很多人都已经知道，它不但曾有一个高雅的名字叫龙城，也曾有过一个有伤大雅却也曾叫得很响的名字：龟城。
据有人考证，龟城这个名称来源有三：一说是它座坐落的这个盆地中央，那块高地是一块龟型丘地。不知那丘地形状是本来就其形如龟，还是历来在此设郡建邑的统治者们有意为之削形龟状？那丘地历史上确实曾叫龟丘，也叫灵丘。城墙就是沿龟型丘地周边而筑，因而也叫龟墙。二说是先民在此筑构城邑之时，曾裂龟占卜，故意把城建成龟型，以取龟寿万年之意。以上两说据说都是有文字记载的。另外还有第三种说法，属于民间传说，并无文字记载，说是先民曾见巨龟出行于此，因而把城筑为龟型。到底哪种说法更切近历史真实且不去管它，不过，这座省会城市的龟型古城墙是全国古城墙中，至今保存最完好的。而城内古建筑却破坏殆尽。
据府志记载，原来的城内总体格局也是仿照龟背上纹络图案设计的。9条大街，18条中街，36条小街，108条蚰蜒巷，纵横交错，井井有条。大街小巷数目都是“9”的倍数，不是明九就是暗九，九者，久也，取永久长远之意。加之前后两门、左右四门，分别仿龟头龟尾和龟之四足。有人曾把这座古城，同古代也称龟城的四川省会成都相比较，认为成都简直没法同它相媲美。它的构思精巧，造型生动，形神兼备，实用灵活，如此城市建设思路、规划设计体系，即使放到今天也是独树一帜的。可惜城内古建筑如今已大都不复见。大规模地遭受破坏有四次，一次是当年成吉思汗大军的焚城，一次是1958年大跃进的“解放思想、破除迷信”的大拆除，一次是“文革”初期“破四旧、立四新”的打砸抢，最后一次，就是改革开放开始不久后的鼎故革新，市政建设大改造了。
那年，有着近15年军龄的军队转业干部公孙龟年，刚从部队转业到这座省会城市的《场》杂志社工作时，每逢星期天，他都要跑到城西南元龙山的极妙峰上，远远凝视这座保留着龟型古城墻的城市。那时，公孙龟年心中常常默念的一句话是，哦，看来。我公孙龟年与这座城市有缘，它竟然是我名字的前世注释，也带一个龟字！
古城墙周长三十六华里十四引五丈八尺，高三丈六尺，宽一丈八尺，这些长度均含暗“九”，整个城墙呈椭圆型。向外突出来的六道门就是龟头龟尾和龟之四足。傍城的那条河，称灵丘河也称龟水。河自东北群山中蜿蜒而来，傍城的东南边擦过，流向盆地西南方的另一个群山中。所以城的中轴线与切线般傍城而过的河床形成垂直。东西南北四座门也即龟的四足，分别俗称叫东足门、西足门、南足门、北足门，后来被人们减去“足”字，简称为东门、西门、南门、北门，而座落在城的西北至东南中轴线上两端的前后正门，原来叫首阳门和尾阴门，首阳门至今仍然叫首阳门，而尾阴门却早已不叫，大概人们嫌其太俗太难听缘故，后来改称臀门。但此“臀门”二字也只是在新修的府志上还用，实际上人们却不伦不类地叫作“店门”，估计也是困为嫌那“臀”字不雅缘故，何为臀者，屁股也。
站在城西南元龙山极妙峰的峰顶上看，这座老城，倒真的活脱脱真像一只正在向灵丘河爬行的万年老龟。
在龟头也即首阳门外偏左侧，原是灵丘河一片开阔的河滩地。一直到二十世纪八十年代初叶，这里还是这座城市的垃圾场。因为店门外边也有一个垃圾场，被人们戏称为这只万年老龟的大便池，而首阳门外这个垃圾场便被称为老龟的痰盂。说是垃圾场，其实，也就是主要是倒些生活垃圾和建筑垃圾之类。因为这个位居黄土高原的省份，煤炭储量极为丰富，人们从来都是靠烧煤养活（火）生活的，而所谓生活垃圾也主要就是煤灰、炉渣之类；于是这块河滩地就有了一个正式名字：煤灰坡。后来，天翻地覆，摧枯拉朽，沧海桑田，社会发生陵谷之变，这座古老城市迅速膨胀为现代化大都市，旧城墙虽然保存完好，而城里城外却新建筑林立，古韵古貌已变得面目全非。尤其在首阳门外，所有的小丘陵全被推平，灵丘河两岸修起防洪坝和滨河大道。原来的河滩地变成了高楼鳞次栉比的市区，原来只是傍城擦边而过的灵丘河，油然成了一条穿城而过的城中河。许多旧地名也都更换新名。譬如这煤灰坡，大概人们觉得也太有伤大雅吧，于是取“煤灰坡”谐音就成了“梅辉泊”，并且真的在滨河滩地上，劈园、构湖、植梅，命名为梅辉泊公园。随后一系列带“梅辉”二字的命名也应运而生，诸如什么梅辉区、梅辉大厦、梅辉小学、梅辉夜总会等等，连那条占据城市中轴线、贯通旧城，并连接首阳门与店门外新区的中央大街，也以“梅辉”命之，叫梅辉大街。只有一点似乎不作美，原来滚滚滔滔、碧波荡漾的灵丘河，由于上游修了水库切断水源，加之城市周边大小煤矿的掠夺性肆意开发，地下水位下降，六七十年代尚能放筏行舟的一条清波凌凌大河，几年间就变为涓涓细流，而水质也越来越坏，黑乎乎犹如粘稠的墨汁，有人打趣说“古城有了这条墨汁的河，也算名副其实是一座历史文化名城了，有道是，文明都是墨写的嘛！”
不过变“煤灰”为“梅辉”，毕竟还是称得上是一个文明的演进。
但是，近几年来，这座省会城市突然又兴起一股好古之风。
这种好古之风，其源竟是岀自它的那个古名“龟城”的“龟”字。
这令公孙龟年看来，这座省会城市透露的复古信息，除有一种愚氓色彩外，同时，也令刚转业到这里工作的他，不经意间产生出一种宿命之感。看来自己这个名字带“龟”字的人，命里注定要与这座古龟城有某种前世因缘了。这种宿命论思想，是公孙龟年第一次走进这座城市，第一次了解到这座城曾叫龟城时，就曾屡屡“一闪念”地出现过的。
多年以后，当公孙龟年又把他人生的最后一段规迹、最后一个驿站，从这座古称龟城的大都市，转移到几百公里之外一个叫龟峁山的山、一个叫龟峁庄的小山庄时，他这种宿命之感，就不仅仅是一种“一闪念”了，而几乎就是一种对命运的认可。不过那是后话。
是啊，这座日益走向现代化的大都市的人们，仿佛是突然间，知道了自己居家的这座城市这条河，带“龟”字似的，于是这个“龟”字骤然间就火红火爆起来。许多新兴建筑、新兴单位和部门，竞先挤入这“龟”字命名系列，晚报叫《龟城晚报》，店门外一座 40 层大楼叫龟门大厦，梅辉泊公园人工新造一座小山，干脆仿古叫灵龟山，傍山错落有致修筑的一座古典式宾馆，也以龟字命名叫灵龟山庄、灵龟名人俱乐部。有人曾开玩笑地说，龟与鳖同类，俗名都可通称王八，倒不如把我们城市叫王八市算了。
紧傍梅辉泊公园，与灵丘山庄和灵丘名人俱乐部一墙之隔的梅辉大街 43 号院，在这座古城现代化的新区——梅辉区，绝对算得上最不起眼，甚至可以说是实在有点寒酸的建筑。这是一个座北朝南的小小院落。主楼是一座五层小楼，西北与东南是两座相对称的厢楼，与临街的那座四柱拱型牌楼式院门建筑，形成一个小小四合院。那座牌楼的门分为三道，中间是正门，两边各一个旁门。正门两扉，旁门各一扉，均为不锈钢筋做成的栅栏门。所有门的上面，均饰以不锈钢细钢筋和钢板焊成的云纹图饰。四根方形门柱上都贴有纯白色马赛克贴面，这是时下最为流行的一种建筑墙饰。每一门柱上都挂有匾牌，但最显眼的还是大门和左旁门之间门柱上，那一方长方形的金色铜牌，上面镌刻四个描红凹形大字：《场》杂志社。其中，书名号中那个“场”字，是采取毛泽东行草手书，其余字均是宋体。
哦，这就是大名鼎鼎的《场》杂志社！
哦，这就是后来同样大名鼎鼎的作家驮夫，任党组书记、总编辑兼社长，党务政务业务一肩挑的《场》杂志社！
但此刻，这位未来的大名鼎鼎的作家驮夫，还不叫驮夫，他现在自己也不知道，自己将来会叫驮夫。现在他只是一个名不见经传的普通的军队转业干部，复姓公孙名叫龟年的军队转业干部而已。
009
当“公孙龟年”这个排职军官的名字，跻身在那一年数以万计的军队转业干部名单中，分流进这座省会城市，走进这家人员不上百，却全国都负盛名的《场》杂志社，还没有被人们叫熟的时候，就让他的一个新取笔名“驮夫”，如炸雷般给淹没了，淹没成一根无人知道的小草。
另外，还有一件事，也是人们绝对想不到的。那就是，直到本名叫公孙龟年这个人，在这个世界上即将消失之时，人们凡才了解到，就是这个公孙龟年，还有过另外一个名字，一个被岁月风尘湮没的笔名，且是一个不亚于炸雷般为他赢得巨大声誉的“驮夫”二字的笔名。那个笔名和“驮夫”只一字之差叫“纤夫”。不过，那纤夫不是一位小说家，而是一位诗人。80年代中叶岀版的《中国当代百名文学家传略》中，就收有大名鼎鼎的“纤夫”条目。可惜，只有语焉不详的几句话。
事实上，随着笔名驮夫的公孙龟年其人的消失，在更为少数的一部分人中，还有着更为令人吃惊的发现。
如果说人们发现，现在的著名作家驮夫原来就是当年的著名诗人纤夫，那只是一个被人包装过的，许多当代中国读者尽管不得其详，但谁都知道那是一个“受过处分的诗人纤夫”的话，那么，更为少数人发现的“纤夫即千夫”这个事实，可就没有那么简单了。在一些人头脑里，“千夫”是一个“历史反革命”概念。尽管已经有党的十一届六中全会通过的《关于建国以后若干历史问题的决议》，十多年前，党就为“文革”中多如牛毛的此类事件在大原则上昭雪平反了，连“文革”中许多“著名反革命”，后来都成了全面否定“文革”的英雄，但公孙龟年却似乎必须是一个例外。
以改革开放为旗帜的中国社会大转型，虽然在一年年、一月月、一天天深入发展着，而有些挥之不去的历史阴影，却如影随形，如反反复复的倒春寒，总令人想起“冰冻三尺非一日之寒”，因而“冰消三尺也非一日之暖”。所以公孙龟年的几乎没有什么故事情节的，一生荣辱，对我们这个似乎全民都习惯于“政治挂帅”的国度，也就显得格外的意味深长。
但此刻，他什么也不是，不是驮夫，不是纤夫，也不是千夫。
此刻，他仅是一个普通军队排职转业干部，名叫公孙龟年。
此刻，当军队排职转业干部公孙龟年，来到这个并非故乡的省份，来到这座省会城市，来到组织上为他转业安置下的这个工作单位报到�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架