儿小腿，腿已焦黑，有淡淡烤肉的余味儿。他毫不迟疑地拾了起来，抱着它高一脚低一脚踩着泥水往停在山下的救护车走去。路上他发现飞行皮靴很大，大概是一号鞋。他猛然想到魏大个子，他1。86米，是全团身材最高的飞行员，也是贺铭的球友。他和张志敏、贺铭都是团篮球代表队的主力，魏是中锋，张是前锋，贺是组织后卫，前些天他们还是北大代表队打过一场比赛，没想到那只健步如飞的腿竟落得如此下场。贺铭不知道，就在一个小时前，魏大个子还和张志敏开玩笑，笑得那样开心、惬意，谁会想这竟是他留在人世间的最后一笑。贺铭身临其境，真真切切地感受到了空难的残酷与恐怖。过去对“飞行事业是一种危险事业”这句话理解是肤浅的、抽象的，今天对它有了深刻的、具体的理解。“飞行这碗饭不好吃啊！”贺铭发出了由衷的感叹。
当张志敏和同机的空勤人员回到大队的时候，一群家属和在家的所有空、地勤人员都迎了出来，他们都急于知道到底是哪些人牺牲了。见到张志敏等人平安回来，每个人的心情是不尽相同的，特别是家属。飞机失事的消息很快就传到了家属区，当晚参加飞行的空勤人员家属都跑到了四大队，挤在大队部办公室里，等待确切的消息，怎么劝也劝不住。张志敏机组成员的平安归来，等于给肖副大队长等人的家属报了丧，顿时揪心撕肺的哭声四起，有的当场休克，好在大队早有准备，医生、护士和救护车就在外面待命。俞素梅一见姚玉兰没跟中队长回来，心里更毛了，她拉住中队长问：“玉兰没和你在一起？”“怎么，她没回来？”“没有！”这一回该他着急了。他急忙跑到特设分队找贺铭，可是贺铭不在。“贺铭，你他妈的混蛋，王八蛋！要是她有个三长两短，你小子要后悔一辈子！”张志敏如果这时碰到贺铭，真能跟他玩儿命。
8208号飞机刚刚滑出停机坪，姚玉兰又往8200号飞机跑，但刚跑出两步便被贺铭一把抓住了，姚玉兰急眼了：“贺铭，你松手，你不松手我喊了。”她一面说着一面使劲儿，想挣脱他的大手，无奈他的劲儿太大，她使出吃奶的力气也无法摆脱他的控制。贺铭不管她怎么挣怎么嚷就是不松手，他今晚也不知哪里来的豹子胆，竟敢在众目睽睽之下抓住一个姑娘的手不放。当8200飞机滑出停机坪后，贺铭才将姚玉兰放开，和她一起冒着大雪往营区走。走到半路，便看到那冲天的火柱，一听贺铭的那句“飞机摔了！”，姚玉兰的脑子嗡的一下炸开了，她一屁股跌在雪地上，身上的血液瞬间全被冻住，失去了知觉，脑子里一片空白。姚玉兰坐在冰冷的雪地里，欲哭无泪，她完全麻木了。当张志敏驾驶的8200号飞机降落时，她才被飞机的轰鸣声惊醒过来。她使劲儿甩甩头，抖落了帽子上的积雪，拖着不听使的双腿，艰难地在雪地上蹒跚前行。这时机场已经悄无声息，只有大片大片的雪花还在不停地下着。夜里的大雪，已经失去了白昼的光亮，反而使夜色变得更加灰暗。地上没有路，四周没有物，夜幕与雪帘遮盖了一切，姚玉兰在空旷的雪夜里失去了方向。她漫无目的地信步前行，不知过了多久，才摸到小楼前。回到宿舍时，俞素梅三人还在哭，一见她进门儿先是吃惊，继而三人几乎同时叫道：“你还活着！你没在那架飞机上？”话声未落四人便拥在了一起放声恸哭。姚玉兰积压在心中的那股生死情感，随着泪水涌流了出来。此时，其他三姐妹的情绪很复杂，她们既为战友遇难而悲痛，也为姚玉兰躲过这一劫而庆幸。
惊魂未定的姚玉兰在姐妹们的安抚下，慢慢缓过神儿来，但她一句话也不想说，脱下毛皮飞行服躲在床上，两只充满血丝的大眼，死死地盯着天花板。这生死攸关的雪夜，使她尝到了人生百味，失去了那么多朝夕相处的领导、战友，使她悲伤痛哭，但张志敏和贺铭那执著的关爱，不仅让她幸免于难，还温暖了她那颗被空难击和被冰雪冻醒了的心。今晚要是没有他俩的阻拦，如果不是贺铭那蛮横粗野的举动，自己也和肖副大队长他们一道见马克思去了。这两种决然不同的大悲大喜的情感，都突然降临到她的头上，使她茫然无措，正是这悲喜交集的心情，令她彻夜无眠。
室内已经静下来了，室外的大雪还在下，北风还在刮，披着“白衫”的万物在为死难者戴孝，呼啸的寒风在为英灵演奏哀乐，寂静的宇宙都在为死难者默哀。这是一个悲痛的夜、难忘的夜。
四、双飞双宿
12月中旬，一年一度的评比开始了，四大队因摔了飞机，再加上姚玉兰和贺铭的事，“四好连队”泡了汤。张志敏和俞素梅则双双被评为“五好战士”、“技术能手”，俞素梅还被评为全团学习毛主席著作的积极分子，年初将出席空直机关学习毛主席著作积极分子代表大会。姚玉兰、刘晓云以及贺铭自然是啥都不沾边儿，评比结果都在大伙儿的意料之中。四大队的年终评比进行得异常顺利，没想到团政治处批下来的结果却爆出冷门儿，中队、大队都未提名的许雅君居然跟俞素梅一样，也获得了三项桂冠。她因为找了一位身居高位的“小老头儿”，不少人对她有看法，虽然经贺铭等人以及大队干部做解释工作，流言蜚语表面上看是少了，但内心深处仍有芥蒂，现在她突然成了“大满贯”人物，新旧不满加在一起，又在大队掀起了一股不小的“贬许”浪潮。有人说，许雅君还没当上官儿太太就提前享受高干太太的待遇了；有人说，还是找大官儿好，大树底下好乘凉；有人说，朝里有人好做官，上面有人好评奖。。。。。。
人们不仅七嘴八舌说许雅君，还株连到贺铭。有人嘲笑他：“你那么卖力为她抬轿子吹喇叭，咋就没弄个积极分子当当。”要是其他人遇到这事儿也许会气得骂娘，但贺铭看问题透，再加上脸皮厚，他面对闲言碎语、冷嘲热讽却能泰然处之：“我敢跟你们打赌，此事与许机长绝对无关，我相信黄副主任也不会这么没水平，他也没有必要为未婚妻捞这种没有价值的虚名。这肯定是有人为讨好首长出的昏招儿，你们就别跟着瞎起哄了，许机长决不会接受这个烫手的山芋，不信你们就骑驴看唱本儿——走着瞧吧！”还真让贺铭言中了。许雅君一听她被评上了这个那个，就火冒三丈，当即跑到大队值班室给黄副主任打电话：“喂！让我当这个那个的是不是你的主意？你知不知道这事儿？”电话那头儿的接听人被她问愣了，他是丈二和尚摸不着头脑：“雅君，你说什么？我听不明白，你别急，慢慢儿说。”电话里的声音很轻柔，她的气消了一半。而后她把评比结果告诉了他，电话里又传来成熟男人所特有的带有磁性的男中音：“我怎么会违反我们的‘约法三章’。你应该了解我，我决不会干这种蠢事。按‘约法三章’的规定，这事我也不会插手，我相信你会处理我。”
许雅君打完电话去找徐政委，要求团政治处强加给她的“三大头衔”。后来才弄清楚，这是政治处孟副主任一伙人的杰作。坏事儿变好事儿，这么一折腾，对她不满的人中，多数人的看法有所改变，特别是他们的“约法三章”，说服和感动了不少人。“约法三章”的内容是：一、他不得影响她的飞行事业；二、他不得以任何理由给她任何特殊照顾；三、他不得越权替她、她的家人和单位办不该办的事情。当然这“三个不得”，现在还只是纸上谈兵，能否实践，不少人仍是抱着一种拭目以待的心态。许雅君是位敢为人先的姑娘，姚玉兰还没对象，她就决定结婚了。她还特邀姚玉兰、贺铭、俞素梅、张志敏和刘晓云参加她的婚礼。她邀请贺铭出席她的婚礼，很多人感到意外，连贺铭本人也没有想到。刚到部队时，许雅君本没把贺铭放在眼里，每当姚玉兰谈起贺铭的长处时，她都要唱反调儿。没想到正是她看不上眼儿的贺铭在她遭受白眼儿的关键时刻，成了她踏实的捍卫者。
婚礼预计在东交民巷空军招待所举行，事先说好了，客人一律穿便装。这一要求对其他人来说无所谓，他们是四季的便装齐备，而且都是给专机组成员定做的出国服，款式新、质量好、做工细，中山服西装都有。贺铭可就难了，他除了工作服、运动服和军装外一无所有，提干之后，他除了买过几件背心儿、运动短裤外，每月的薪金几乎全交给了新华书店，至今连块儿手表也没有。好在张志敏知道他的家底儿，特意给他找了一件白衬衫、一套藏青色面料中山装和一件黑色呢料大衣，解了他的燃眉之急。
1963年1月1日，也是农历十二月初六，是个吉祥的日子，婚礼如期举行。团给新娘和王大队长一行派了一辆伏尔加牌小轿车和一辆吉普车，新娘、王大队长、张中队长坐轿车，其他人坐吉普车。吉普车上的三位女将，一路上都拿贺铭取乐。“小贺，你今天这一身打扮，换了个人似的，你啥时结婚当新郎？”俞素梅比贺铭大两岁，所以总叫他小贺。“新娘都跑了，跟谁结婚？”“你不会再抓一个？”“你们都编上队了，我抓谁？”“不是还有在单飞的吗？”俞素梅这话再明显不过了，这个还在单飞的当然就是坐在身边的姚玉兰了。车上的人除了司机，都听懂了她的话，但姚玉兰装糊涂不吭声，她想听听贺铭怎样接话茬儿。贺铭也装聋作哑，只是回头扫了一眼后排的三位姑娘，主要是想瞧瞧姚玉兰的表情。
自从那次劳动之后，贺铭对姚玉兰的感情也有了变化，以前和她在一起，心静如水，没有一丝涟漪，和男同志待在一起的时候一样，没有那种异性相吸的感觉。现在不同了，每当与她单独相处，都会怦然心动，只是心里总有一个胡蓉在活动，姚玉兰想进去，胡蓉就将她往外推，两位姑娘在他心里展开了拉锯战。俞素梅一看二人都不表态，知道瓜还没熟，便话锋一转：“小贺，我们三人是以姐妹的身份参加雅君的婚礼，你呢，作为雅君的娘家人，你是啥身份？”“小舅子。”姚玉兰抢着替他回答。
一路说说笑笑，不知不觉车已到了前门东北角的空军招待所。
婚礼在一间小食堂举行，里面摆放着三张大圆桌，正面墙上贴着大红喜字儿，还有两副喜联。一副写着：一对璧人，今日结成平等果；几番花信，春风吹出自由花；另一副写着：相亲相爱，比翼共离天上美景；互帮互学，携手同描人间蓝图。三张桌子上各摆有一束鲜花与客人名单，王大队长在主桌，姚玉兰他们在第三桌。婚礼仪式很简短，第一项是新郎新娘介绍各自的客人，第二项是喝交杯酒，第三项是证婚人念结婚证书，第四项是新人介绍恋爱经过。新郎早有准备，他先向来宾深深一鞠躬，接着深情地道出了他们的浪漫史。
去年8月，在大连空军疗养院的小舞厅里举办舞会，参加的都是在这里疗养的军以上首长、空勤人员、英模和文工团员。许雅君酷爱跳舞，一听到舞曲声脚就痒痒，到疗养院当天晚上就进了舞场。可想而知，她的出现自然引来了众多男士的竞相邀请。她的舞姿在当场的女伴儿中是最出色的，成了无可争辩的舞后。他被她吸引了，在以后的每场舞会中，他谢绝了所有女士的邀请，只和她共舞。他俩相识后，接触的空间也渐渐由舞厅扩大到了山林小道、海滩海滨，由共舞发展到共泳。舞曲拉近了两颗心的距离，海水冲走了年龄的代沟，他们相爱了。临分别的那天晚上，他俩相拥在海边的一块儿礁石上，头上月光朗朗，脚下海浪涛涛，一对相差20多岁的男女沉醉在“爱情的海滨”。
“晓东，我俩的关系暂时还要保密。”“为啥？”“空军党委不让我们谈恋爱的禁令期虽然到了，但还没宣布解除。”“傻丫头，上个月空军党委已经做出决定，你们的‘禁爱令’已经解除，否则我也不敢‘以身试法’。”“真的？”黄晓东又笑着点点头。“晓东，我们是不是太快了些，我们才认识不到一个月就这个样子了。”“‘爱情有时飞行，有时步行；有的人的爱情是奔跑的，有的人的爱情是踱步的。’这不是我的话，这是西班牙大作家塞万提斯说的。你是天上飞的，我也是干空军的，我们的爱情自己也是飞行的了。”她也触景生情，想起了海枯石烂的成语：“我俩在海滨相爱，在礁石上相亲，我们的爱情也像这大海一样，永远不会枯竭，像这礁石一样，经得起大风大浪的冲击。”拥着新人，他想到了他不幸的包办婚姻：“我与前妻一起生活了二十多年，但两颗心就从来没有像你我这样融合过。实践证明，一见钟情未必没有真爱，长相厮守未必就有真情。”新郎的介绍赢得了热烈的掌声。
婚礼的最后一项是新郎新娘表演节目，这是许雅君的强项，她一边演唱了《马儿啊，你慢些走》、《天涯歌女》、《宝贝》、《莫斯科郊外的晚上》等，最后两人合唱了一首《九九艳阳天》。
回机场时，张志敏把刘晓云赶到了王大队长的车上，自己钻进了吉普车。大概多喝了两杯，原本就话多的他，一路上更是口若悬河、滔滔不绝：“小贺，感觉咋样？新郎年纪虽大了点儿，但不是老，白白嫩嫩、文质彬彬，像个高级知识分子，他与许雅君是骏马配金鞍，天生一对。美中不足之处，官气重了一些，清高，在他眼里只有雅君，我们这些人好像都不在他的视野之内。”“中队长，啥时吃你们的喜糖，我可有点儿等不及了。”贺铭打趣道。“这事儿你不该问我，我是一手拿针，一手拿线，望眼欲穿，可是——可是。。。。。。”他这一“可是”逗得一车人大笑不止。“你用‘可是’战术把素梅的心偷走了，你是不是还想故伎重演。再把素梅的人骗到手啊？”姚玉兰在车上，一直是听众，快到机场了，才开口说话。
许雅�