入宫，做了溥仪的生父醇亲王载沣的第一侧福晋，虽说因为受不了王府的森严规矩，进宫没几年就驾返瑶池了，可还是给这一家子带来了无上光荣；匪浅的收益。然而燕宅也就只有这么两代*，到了燕二老爷的父亲阿克占老太爷这一代，就仅仅是一个三等侍卫、靠吃祖宗的荫蔽过日子。
阿克占老太爷自知不能发迹，于是对两位哥儿——大老爷和二老爷的安排是：长子创业，次子守业。本着这条宗旨，阿老太爷极其明智地给长子娶了位中堂之女，虽是哑巴，又无姿色，却并无损于老岳丈在官场中助他一臂之力。大太太虽说有着严重的生理缺陷，相貌也不过中人而已，而二太太虽说不仅才貌双全，而且能言善语，精明能干，可大太太就是瞧不起二太太。这一则是因为二太太的娘家是“内务府”旗人，所谓内务府就是皇室的后勤处，是专给皇上管家、在宫里当差的。要说内务府原也是皇上的亲军三旗，即正黄、镶黄、正白三家包办，可是到了二太太的父亲这一代已经只是个“苏拉”了。“苏拉”是满语的译音，意思是干杂活儿的。而大太太的父亲可是位中堂，打娘家这个根儿上说，大太太和二太太就地位悬殊。其次，二老爷是个地道的公子哥儿，虽然也毕业于贵胄学堂，可想来也是个差等生，除了会写几个装门面的魏碑大楷外，就只会唱戏、捧角儿、养狗、喂猫、斗蛐蛐、外带抽大烟，怎么能和大老爷比呢？
果然，大老爷的老岳丈先是替他活动了一名官费留日学生，有了这块儿金字招牌，回国后大老爷很快就步入了政界，且平步青云，逐步升级。也许是大老爷命里该着，大老爷的二姑娘海燕七岁那年出了一场天花夭折了，过了半年，哑巴太太留下十四岁的大哥子海桐和十二岁的大姑娘海蓉也仙逝而去。这不仅没给大老爷带来心烦，反倒又一次成全了大老爷，不到一年，大老爷续娶，这位新太太的老太爷是清朝第一批出国考察的成员之一，她也就是位不出洋的洋派人物。又过一年，小皇帝退位，段祺瑞执政，大老爷就出京坐了段执政的官，把海桐、海蓉连同西宅甩给二老爷，带着新太太走了。在新太太眼里，二老爷就是个废物，连带着二太太也是无能之辈，或者说，二老爷、二太太以及燕宅那些老亲旧友无一不是社会的淘汰者，想不出他们活在世上有什么价值，根本不能为伍。所以，趁外出之便，和这些亲友，包括着二老爷一家，包括着海桐、海蓉一刀两断，做她的维新人物去了。
二老爷燕盛孚既然是守业的，阿老太爷也就极其明智地给他娶了这位内务府的小家碧玉，仿佛内务府的姑娘也必然懂得内务，旨在帮助二老爷操持井臼，中兴家业。果然燕二太太不仅长得清秀体面，也真的勤于治家，善于理财，无奈二老爷只知安富尊荣，以致不但家业没有中兴起来，守也没有守住。燕盛孚先生在光绪年间，享受过钱粮，念过“贵胄学堂”，他深信他来到人世，就是为了享受，要是没有他这种天生消费者，那些买卖字号还不都得倒闭！？他的经济观念只限于买卖字号，他甚至不知道大米的原形是稻子。因为他只看见过大米，还是熟了的、盛在碗里端上桌儿的；他当然用不着求什么学问、学什么本事，念贵胄学堂，不过是应个景儿。他有点历史知识，这点知识都是从戏里得来的。比如“击鼓骂曹”是他的杀手锏，从这出戏里，他知道曹操和刘表是死对头，至于弥衡到底是把刘表说降了，还是“死在它乡做鬼魔”了，他没想到研究，谁让这出戏就唱到弥衡接书下场呢？“蒋干盗书”是他的拿手好戏，都说他演的这个“文中丑”大有朱桂仙之风。从这出戏里，他知道东吴有个周瑜。而孔明侍奉的刘备属汉，曹操属蜀，这就是鼎足而立的“三国”。刘表算哪一面儿的？闹不清，“群英会”在前还是“击鼓骂曹”在前？没想过。他生性懒散，烟盘子一摆，他成了神仙，见客的衣裳一换，他成了王爷，锣鼓一响，他忘了自己。他能在高乐的时候，一点也不去想还帐时候的绉眉头子，而在绉过眉头子之后，却能马上想起高乐，并且也准能在高乐的时候不去想欠债的事，这是命！不是么，他降生在这么一个不劳即可而食的家庭里，是命；娶了一位争强好胜又腰杆子不硬的太太，是命；正当步入壮年——这是高乐的黄金时代——换了民国，是命；在皇上复辟之声甚囂尘上的时候，得了个妞儿，也是命！既然一切都是命中注定，那么，自然也一切无须乎他自己去张罗，老天爷还饿不死瞎家雀呢，何况他是一位货真价实的“天璜贵胄”，拐弯抹角的黄亲国戚！大清变成民国，这里头没他的功劳，也没他的过错，他影影绰绰地盼着大清复国，因为这是他唯一的“靠儿”可是能否复得了、靠的上吗？他燕盛孚既然无能为力，当然也就用不着去想如何为力。孙中山推翻满清，他不明白是怎么个原因，也用不着他去明白这些国家大事；他不想为之祝贺，也理所当然地不用为之负疚。钱粮没有了，老家吉林不还有和大老爷共享的二十垧地嘛，每年总能收点租子，家里也还有点黄白首饰，珠翠头面，这就够了，到底能够多长时间，那不是他这会儿考虑的。高兴一会儿是一会儿，这就是燕二老爷的为人之道。
二太太，也就是沈家大小姐呢就不一样了，二沈小姐的祖父立志改换门庭，让儿子读书识字，学而优则仕嘛，后来果然多方努力谋了个顺天府书吏的事由儿，家道这才慢慢够上了“小康”的水平，还能有一名女佣人。 沈小姐五岁上母亲断了育，眼看着沈家要绝后， 她的父亲只得从育婴堂里抱回个男孩，起名“纪彬”，意思是让他继续当个文质彬彬、有点才学的人。他不但送儿子上学堂，还亲身教授女儿读书写字，希望将来能攀门高亲沈小姐十五岁上，母亲得了半生不遂，父亲忙于公务，弟弟又小，于是家务重担和抚养弱弟的职责便全落在了她的肩上。不知为什么这位沈小姐总是自叹不幸生为女儿身，于是常对弟弟说这么一句：“人，总得有点志气，我要是个男的呀，……”这当然给弟弟的一生带来很大的影响，这是后话。到了沈小姐十六及第的时候，燕宅的二爷也正值弱冠之年，燕宅打听到沈家小姐知书达礼，善于治家，正和乎阿老太爷为次子的安排，也正是二爷这位守业公子的需要，于是就托人到沈家说媒。一个书吏之女能够高攀贵胄，岂有不允之理？于是沈家一口答应了这门婚事。婚事应下了，沈小姐可发了怵，大宅门的公子哥儿里多半是纨绔子弟，而媒人咀里的话又多半不能全信，谁知道这位未来的夫婿到底是个什么样儿的呢？北京有句老话，叫做“姑娘是姓‘碰’的，二太太也只好去“碰”，“碰”好了也许能施展治家理业、相夫教子的身手。
亲事应下了，又有了难题：自家虽是小门小户，可是嫁到大宅门儿去，也不能让人看不起，头一样必须有个“陪奉”。所谓“陪奉”就是富家小姐的贴身丫头或者小老妈儿，也是自身身份的表示，于是放过“小定”，二太太的父亲就给他找了个贴身扶侍的小老妈，这就是董嬷嬷。董嬷嬷是个底层旗人，别看才比沈小姐大五岁，可是是伺候过大宅门的奶妈，很懂得大宅门那套礼法和处家之道。到迎娶的这天，她就以“陪奉”的身份，和沈小姐一起进了燕宅，沈小姐也从此变成了燕二太太。
燕二太太“碰”到了燕二老爷其人，真是一大悲剧，过门不久，燕二太太就看穿了这个贵胄之家不过是个空架子，燕二老爷更是个无用之才，他顶多写篇戏评送到小报上去“补白”，那点稿费还不够来客添俩菜用的。而自己虽有“陪奉”，也并没有得到专权、特别是大太太的尊重，二太太明白要想在这个大家庭里得到应得的地位，只有干出点惊人的事业——真正中兴家业的事来，这，既然指靠不上二老爷，就只有自己动手。
可大宅门的太太能干什么呢？二太太在院子里来回走溜儿。有一天她意中看见了西墙根下那几棵盛开的杏树，想起自己在娘家的时候，常把杏仁砸烂，用水发了，给瘫痪的母亲熬杏仁茶的事。对了，做杏仁浆卖。这个买卖本钱小，无伤大雅。可是虽说家里有现成磨香油的小手磨和苦杏仁的杏树，设备和原料不发愁，要做出杏仁浆来，这个“工”可也不小。杏核得一个个地砸，泡去那股毒性和苦味儿后，再一个个地剥去软皮。磨的时候更得拿准水份，多了呢；成了水儿，少了呢；漏不下去。磨好了还得过箩，把渣滓箩净。砸杏核这道工序，连外头的男拥人也可以抓工夫干一会儿；轮到剥皮儿，摇磨，过萝就得有人专司其职，别人只能抽空儿帮一帮。董嬷嬷那时侯正看海林，自然不能当此重任。其它女拥人也不行，她们各有专职，充其量抓工夫帮两下子，不能完全依靠。二老爷倒是个大闲人，可他自认为他长这两只手绝不是为的干活儿，而且压根就认为二太太做杏仁浆有失身份，是闲着没事瞎折腾。二太太知道必须自己主事、动手，也知道自己动手准保有人笑话，可是她不能看着这一家子在大太太的鼻子底下捉襟见肘，一定得把日子过的像个样儿。对付二老爷的最好办法就是相应不理。杏仁浆受欢迎呢，还兴许首创一家杏仁浆厂，那时侯未必没人赞扬，这里头也包括着二老爷。于是，自打树上结出青绿的小果实，二太太就放了话，谁也不许摘青杏吃，想吃青杏夹糖稀，上街买去。杏儿成熟以后，谁吃杏谁交杏仁。杏仁儿收来不少，估摸着够两三个月用的，到时候买卖好呢，再上外头药铺去买杏仁儿。杏仁儿泡好以后，二太太一坐就是半天儿，从凉水碗里捞出杏仁剥皮儿，把手指头泡得泛了白色，也不歇会儿。二老爷偶然走过来看看，非但不伸一把手儿，反而拽过一句：“真是，想起一出儿是一出儿”，兜头给二太太浇一瓢凉水。二太太做事向来是不做则已，要做就非得把它做成不可，哪怕已经看出来“此路不通，”也要走下去，直到真正“不通”为止。这大概就是燕二太太之所以为燕二太太吧。
杏仁浆终于磨出来了，雪白喷香！二太太看着它，仿佛看着自己生下的姑娘——道儿还长着哩。二太太又锦上添花，像打扮个姑娘那样，在雪白的杏仁浆里加上青红丝，亲自动手装瓶。——二老爷长年离不开酒，家里有的是现成的瓶子可资利用。不便贴商标，也没商标可贴，净瓶里装上掺着青红丝的雪白的浆，倒更显的干净、大方，别具一格。把浆倒在小奶锅里见个开儿，就是浓郁芳香的杏仁茶，卫生，方便、文明。这样高雅的杏仁浆当然不能沿街叫卖，也不能摆摊招座儿，只能打发男拥人给几家旧王府和至亲好友这些大宅门送去，试着步儿地来。然而顾主都是大宅门，什么好东西没见过，只是当成人情往来的面儿上留了下来，压根儿就没想到“买”这个词儿，有知道根源的也就立个摺子、摆摆赊帐的谱儿，而卖主儿既然也是大宅门的，对外只能说是“做着玩儿，”并非以此谋生，就有不便登门讨债的身份。搭着杏仁浆虽是首创，杏仁茶在北京可到处都见，并非只此一家，也非营养名品。这么着，不过两个月，就赔了个稀里哗啦，最后，二太太硬忍着眼泪，让账房王先生把那些折子付诸丙丁。对二太太的失败，所有亲友都假装没这档子事，见了面，谁的脸上也不露一缕讥笑的神气。别人不说什么是表示善意，二太太领情。单独二老爷，倒是不再说“想起一出是一出”那句话了，可是也再没一句别的话，表示了和亲友门一样的“善意”。二老爷越表示这种“善意”，二太太越生气。哪怕问上一句，表示一点同情和安慰，也说明他对这个家、对二太太还有点人心啊！二太太的心气儿凉到了底儿。
好在天无绝人之路，也就是在这个时候，二太太得了这位宝贝妞儿，于是就把所有的希望——新的，真正的希望寄托在了妞儿的身上。到底希望什么呢？二太太自己也说不清。也许只是因为物以稀为贵吧，二太太在生了五个秃小子之后终于得了个妞儿，也许只是旗人的习惯思维——不重生男重生女。虽说打顺治爷入关那会儿开始，就接受了当时一位汉臣的建议：即满族子弟既然都要服兵役，那么生一个男孩儿就有一份钱粮，为的是让他知道养兵千日用兵一时的道理，而满人的姑娘到了花信之年，凡是有几分姿色的就得送进宫去，或是送进哪个王爷府去候选，说不定哪位不起眼的丫头片子将来就成了娘娘、贵人、或者福晋。燕宅不就是因为有位姑奶奶成了醇亲王的福晋而几代享用吗？现在一直被大太太认为无能的二太太居然也得了为姑娘，仅此就已经争气了，且不说姑娘将来的前程不可测呢。
燕宅是大排行，海桐是大太太所生，年龄最长，是孩子们的大哥，海蓉是大姐、海燕是二姐，也是大太太所生；二太太前后一共生了五位哥子，二哥子海英、三哥子海林、四哥子、五哥子都没成人就夭折了。六哥子海森，只比妞儿大一岁，妞儿起名海蕖，是二太太的意思，意在出污泥不染的荷花，而按照排行也就理所当然的被家里称之为三姑娘了。
海蕖也真没辜负二太太的心思，挺聪明的。五、六岁上就能和六哥海森一块儿弹着钢琴唱歌说童谣了，字儿也识得不少，在二太太的精心调教下，什么“三字经”、“千字文”，“弟子规”、“素女经”的都已背的滚瓜烂熟；唐诗宋词也能口齿清晰的叨念出几十首，那毛笔字就更别提了，一点儿都不比几个哥哥姐姐差，连很少过问孩子长进的二老爷也不得不刮目相看：“敢不成咱家还真能出息位格格”？
这一天，妞儿和六哥不知从哪儿学了这么两句街上的儿歌回来：“打倒列强，打倒列强、除军阀，努力国民革命，齐努力，齐努力……”二太太听了也没细想就说：
“对，妞儿长大了也革�