这诗用在这里，太浑成了。
一，“我爱”，清晰明白地陈*迹。
二，“过”字，证明这一切不过是“过去完成式”——往事不必再提。
三，“您”，可以理解成“你永在我心上”，也可以理解为敬则远之。
四，“也许，爱情还没有完全从我心灵中消隐”，是也许哦，听者重点在后句，说者重点在前句。
五，“但愿它不再使您烦恼”。别恨我了，饶了我吧。
六，“我一点儿也不想使您伤心”，多么哀感顽艳，不过不失，充分表现了宽广的胸怀。如果再加一句“我不想再让她伤心”，国共两党，立刻全部原谅他了。
七，默默，暗暗，胆怯，嫉妒。这几个词也用得好。虽然我连一句好话也没说过，虽然我一件好事也没做过，但那是因为我胆怯嫉妒，我是默默地爱你的。
八，“但愿别人爱您和我一样”，祝福得很贴切，顺带表达了“送瘟神”的心情。
——不过秋官，多半没读过普希金。
人与兽
有一天，我忽然意识到，在中国很多人的心里，嫖娼是最高最完美最纯粹的一种*模式。惊出了一身冷汗。
常去的时尚论坛里，常有人跳出来惊呼：“发现老公外遇。”如果那男人是婚外情，就有人说：“打倒万恶的小三，男人死有余辜”；但如果他是嫖娼或*，OK，太好了，“他只是身体出了轨，心灵没有出轨，他还是爱你的。”——婚外情不也是爱之一种吗？不能因为它不伦，就否认曾经认真地动过心，曾经认真以身相许。而嫖娼，不是一种动物行为吗？像发情的雄兽一样，哈乞哈乞，嗅闻着雌兽的气息。任何人，任何时间，任何地点，只要能释放欲望。
无他。只因为婚外情可能危及婚姻，而嫖娼，哦，安全无害，只花了一点儿钱的嫖娼，对婚姻无伤大雅。
我必须说，我不懂。我只了解人的心，会如何在血里痛苦地跳痛，但我不懂那些不会痛的心。
前辈学人里面，忘了是谁的妻子，对丈夫约法三章：一，不要找黄花闺女，负人终生不可，纳为侧室，家宅不宁亦非佳选；二，不得找有夫之妇，有损盛德。朋友妻，尤不可戏，会伤了朋友和气。（这话听起来，多么像我教育我的女儿，不要拿小妹妹的车，小妹妹会哭的。车是没有感觉没有生命的。“妻”大概也是。）三，不得把疾病带入家庭。——听来听去，她给良人指的唯一一条康庄大道就是，找一个卫生的*。自然，在这种时代，既非处女也非*而且安全无菌的女人多的是，她们是否也摆脱不了，被男人，以及被男人身后的合法女人视为免费*的身份？
中国人，一向把正室、外室，良家子、娼妓，分成两种人。前者要相敬如宾，后者则是脚底泥。而一个人，可以若无其事踩一脚泥，再回家，而妻子还会是他的洗脚水，这大概就是文化。
据说，美国有一个州，州长因为嫖娼惹上了很大的丑闻。而法国总统曾有多年的婚外情，还有一个私生女儿，全国人民都接受且默认。大概，他们的想法与我一样，前者的行为是兽，后者的行为是人。
最近，有某超女说“不愿生为亚洲人”，被所有人痛斥。偶尔心灰意冷的时候，我的想法与她一样。
电子书 分享网站
正面是壹，背面是菊花
你问我最天真的问题：什么样的男人应该找，什么样的不应该？我哑口无言，只能效法孟子，给你说几个小故事。
女友甲只爱瘦高的男人，她说瘦，代表一种理智克制的人生态度。后来她遇到自己的心头好，她遂放下28年来的所有身段，为他织彩虹围巾、煲了汤叮叮咚咚送过去、温柔而热烈地爱。石头人也会被打动吧——然而瘦高的男人，的确理智而克制：“不，我想我们还是不够合适。”他不是不喜欢她，但没喜欢到，能够突破界限的程度。
女友乙时常晾晒自己的幸福，她的丈夫是一个老实男，喜欢烹饪、养花、呵护太太，口头禅是“听你的”——当意见出现分歧，大路朝天又必须同行；还有“交给我”——当决策已定，得要一个人去亲力亲为。幸福坍塌如“9？11”，她无意中发现丈夫与外遇的聊天记录，才知道，同一盆铁线莲的孽生分给了她和自己，丈夫对外遇，也是一口一个“听你的”“交给我”——原来他对所有女人都这样，爱不过是一种习惯，一旦形成，就会地久天长。
女友丙认为事业心是男人的第一位，她不介意与男友共苦，只要他“努力、肯上进”。两人在异地开了家小厂，男友风里来雨里去，她揽下所有家务和家用。她早孕见红，惊惶失措，接到电话的男友爱莫能助：“你叫120吧。”共苦这么久，同甘还看不到一丝绿消息。更糟糕的是，她发现男友有走捷径之心，只能喟叹。往上往上再往上，上进是雪地求生，都在摸滚跌爬。爱惜羽毛的人，才求姿势好看，而她要的，原不是一双不沾泥的手。
传统智慧如何说：祸兮福所倚；西方哲人怎么讲：双刃剑。天生万人，形形色色，每个人身上都有一些特质，如雪地上一点红，对濒死者，那是最后一个获救的机会；对潜伏的军队，马上会招来敌人，全军覆没。
要享受冰淇淋的透心凉晶晶亮，就得承受高热量、高脂肪、肚子上一圈掩之不去的赘肉；要迫不及待吃一个热腾腾的火锅，当心烫着舌头。
正面是壹，背面是*，这共同组成了一枚硬币，或者，一个男人。有人喜欢说：没有坏男人，只有不适合你的——即使那最适合你的，也可能会伤害你于无形。
只能说：爱是恒久忍耐；只能说：要爱，就要爱他的一切。
。 想看书来
做有用女人，别爱无用男人
有时会想，曼桢的噩运是注定的吧？她爱上了世钧这样无用的男人。
慕瑾到顾家做客，曼桢热络地招呼他，发现灯泡不够亮，要换，亲昵地唤世钧：“你帮我抬一抬桌子。”是慕瑾抢着和世钧两人抬桌子，也是慕瑾忙道：“让我来。”还是曼桢爬上去了。
在物业服务不太普遍的时代，说到结婚的好处，其中一项就是：有人给换灯泡和保险丝了。而三十年代的上海，两个大男人在侧，灯泡居然是一个小女子换的。这是她的能干，也是他们的无用。整部《半生缘》里面，这时候，能够屁颠屁颠、一跃而上“我来我来”、拼死拼活爬上桌子换灯泡的，大概也就是祝鸿才吗？他是一个最卑微可耻的人物，可是——至少他有这点儿用处吧。
世钧从来都没用。他们刚认识，曼桢曾经托他找个兼职，世钧向她注视了一会，微笑道：“那样你太累了吧。”到这里为止，“他替她留心了好些时，并没有什么结果。”两个兼职，都是曼桢自己找到的。
到最后，经过这么多年这么多事，他知道她的全部痛楚，大概也只会这样向她注视一会儿，而无能为力吧。他有老婆孩子了，他这一生不曾与命运抗争过，这一次也不会，他是她的爱人，但也的确是一个营营役役的小人物。他成为一部爱情小说的男主人公，实在不因他有何过人之处，只是她青眼相加。她的爱让他的人生不至空乏至芜，而他，接受了这爱，却手足无措，不知如何成全她。曼桢说：“我们回不去了。”是太了解他于是饶过他了吧？未必真的回不去，如果她遇到的，是另一个男人。
曼桢这样的女子，如此柔弱而强壮，像在风中被吹得低低弯腰却永不断折的芦苇。关于命运，她承接一切，在家庭中，她是好姐妹，在工作中，她是能干的职员，浩劫里她不寻死，只是苦觅一切坚壁上的缝隙，生出根叶。她卑微如尘，强大如宇宙，她就是最寻常也最能干的中国女人。我的母亲，我的姐姐，我的女同事，我的女友们……都是这样。
而世钧呢？套一句赵辛楣说方鸿渐的话：“你不讨厌，可是全无用处。”百无一用是书生，世钧甚至连书生都不是，进不能打天下，退想不起换灯泡——他不是不会换，他是全无意识。
曼桢不知道他的弱吗？也许更因爱生怜，像在家常穿的一件宽身袍子，洗过又染，手肘上破了补过，针脚歪歪斜斜，那一记格外青翠的补丁让人亲近，更记得：这是我的，穷三年破三年都是好的。
破衣烂衫，出不得大场面，仿佛这些无用男人。他愈弱，爱上他的女人只能遇弱则强：他没钱，我帮忙赚；他不擅家务，我学做饭；他在社交场合怯场，让我来当那个八面玲珑的王熙凤……但，生命是，盼望清泉，得到的却是狂潮。在人生的诸般危急时刻，那男人，到底能不能够有担当？
仗义每多屠狗辈，读书人也尽有不负心的，可是无用的人，当滔天浊浪拍来，他目瞪口呆，他反应不过来，他进退两难，他不知道做什么好……大浪卷走一切该卷走的，到最后，做什么都没用了。
该不该说，做有用女人，别爱无用男人？无用不是罪，只是讨人嫌——而女人，往往要在独力承担一切之后，才醒悟。
txt电子书分享平台
若不能嫁一个好男人
她还很年轻，就被丈夫抛弃了。她还维持着元配夫人的身份，但是弃妇了。有一个下午，她一个人正要把两个手指插进电插销，忽然听到隔房儿子一声哭，她又放下了手。
她寂寥地过了一生，与丈夫共度的那几年是她永远的话题，后来又说给孙儿们听，是“祖母的故事”。但祖母，哪里有什么故事？不过是一天一天、水滴般灰色的日子。
到底她的苦没白受，我们知道了她，她的温柔敦厚，她的忍辱负重。因为她的儿子是作家舒芜，一篇《平凡女性的尊严》是她永远的墓志铭。
她嫁他的时候，就知道他家里有明媒正娶的妻，她得到的承诺是不分大小且让她当家理财。他荣华富贵，一代宗室，她始终是他身后体面的太太，在关于他的种种书籍，比如《舞台生涯三十年》里面，都只提到她，“那一位”——张爱玲的《留情》里面，就是用这个词，来代表不受欢迎的元配的——仿佛根本不存在。
后来他们都死了，三人合葬，她还居了他的左手边。按理说，左边总是上位的。她已经占尽玉堂春了，现在要拍关于她的电影了，她与她的儿女们出头为母亲声援，强调说：梅兰芳兼祧两家，故而福芝芳是与那一位平行的正室，而非侧室。
那一位的权利呢？管她呢，谁让她的小孩们都早夭了。
她是一个不存在的女子，叫什么都无所谓，姑且叫她金鲤鱼吧。金鲤鱼给许家生了儿子，满门皆喜，她再母凭子贵，也不过是丫头收房的姨太太。多少年来，她梦想着，能在儿子的婚礼上，穿一条绣满梅花的大红西洋缎的百褶裙。金鲤鱼有一条百褶裙的笑话，传遍全家，姨太太，也配穿元配的大红？太太只轻飘飘一句：“民国了，改穿旗袍吧。”就碎了她的梦。
落后，她死了，身为妾室，棺材只能从旁门出去。带着她的基因的，她的儿子，不顾一切扑向棺椁：“我可以走大门，那么就让我妈连着我走一回大门吧！就这么一回！”
女性不是永远的受害者，那是就个体而言。只要社会还是男权社会，就妻子有妻子的苦，小三有小三的绝望，总有抹不去、遮不住的心伤。
薄命未必是红颜，生命是一场波澜壮阔的布朗运动，嫁人比在中国牛市炒股还需要天分加运气，往往是，孤注一掷，换得血本无归。
幸好女性，还有更大一笔投资：生育。他幼时，她是他的保护神；而当她老、弱、被困于女性共通的难处，是他挺身而出，他是她血中之血、肉中之肉、骨中之骨。中国的女权，一向要靠母权来实现。
舒芜回忆母亲说：“母亲教我尊重女性，不是言教是身教。她是不幸的女性，平凡的女性，可是女性的尊严在她身上闪闪发光。我是她惟一的儿子，完全在她的这道光的照耀煦育下成长，不可能不尊重女性。”舒妈妈地下有知，也会说：“我这五十多年的寡没白守。”
若不能嫁一个好男人，便培养一个好男好女吧。遇人不淑，可以把责任推给万恶的旧社会，而育人不淑，则必须自己承当了。
逃
打电话给朋友，问他周末的安排。他答：“钓鱼。”《断背山》之后，钓鱼二字万万不能乱说，我轰然大笑。他笑骂我曰：“想什么呢，我是陪我父母钓鱼。”我揭露他：“不是吧。是不想送小孩上新东方吧。”
他的太太向我抱怨了一万多次，在该参加家族聚会，该对亲戚的小孩惊呼“长这么大了”的时候，他说：“公司加班。”说好了陪她去逛街的早晨，他困得起不了身：“你和你妈去吧。”而当她忍无可忍，道：“咱们谈谈吧。”他的回答千篇一律：“明天要开会，我得先睡。”明日复明日，昨天的新款明天已经全场两折起；昨天的小毛头明天已经在托他们找工作；昨天的桃花，明天连桃核都找不到了。她一肚子的锦绣文章还没说出来就沤得发了酵……明天模式是怎么形成的，很难说。
太太提起这事，气得要爆炸：“他就是逃避！他就是懒！他就是全无用处。”
说到“逃”，所有看过欧美小说的人，都不陌生。《远大前程》中富家女新婚之日，新郎逃婚，几十年过去了，她始终披着婚纱，房间里还摆着婚礼蛋糕，墙上的时钟依旧固定在八点四十分，那正是薄情郎送信来的那一刻，他在信里说：darling，请原谅，我希望你不要恨我……
——不恨？你做了什么，来使我不恨？这希望，像坐在家里希望天下和平、希望人口危机立刻解决，一切轻易而没有成本。
可是，我怎么说我不理解他的逃？人都好吃懒做，人都不想干活。家庭是休息的地方，为什么还要劳动？没有工资可拿，劳动量比上班还大。三叔四婶毫无好处，应酬起来，比应付大老板的大老板更辛苦。
他尤其恨所谓的“沟通”，这跟公安局的讯问没什么两样，待一下人物、时间、地点：你到底是和谁，在什么时间，什么地点，打了牌？输赢多少，而是他抵死