懒中。失明不久，她用一种惊人的毅力，插班到盲校发奋学习。普通盲生要用一学期才能学会盲文，而她仅用了几天就掌握了。她在拼搏中领悟到自己仍有激情，仍有能力和前途。她苦读英语，学得有滋有味，她的流利口语使老师也大为惊讶，学校甚至因她的影响开设了一个英语班，鼓励别的盲生也能学有所长，努力上进。牛晔找到了差点从手中滑掉的理想，从一个孤僻的盲童变成一个内心活跃的女孩。
并不是说，只有达到她们这样的成绩才算成功，我是想说，假如因为自己的不幸去厌恶世界，逃避现实，那么只会使自己的心灵蒙上阴影，变成个冷漠的毫无生气的人。
人很容易只看到自己的痛苦，而忽略人人都有痛苦这一事实。在这方面做“井底之蛙”的人并不是少数。人从降临人世就难免有“生老病死”的四个关口，时时受饥饿、灾难、病痛的威胁，做一个人，多不容易。不夭折，渐渐成长成熟已属不易，更何况人还有思想，有灵性，有情感要求，所以就更不容易。这是人生的痛苦，那么多的关卡演绎出多少曲折和磨难。另外，人一出世，便由个体的生命变成家庭的一员、社会的一员，种种羁绊，人生怎会风平浪静，万事如意？自身的成长、外界的束缚、自己心灵的搏斗，组成一系列的矛盾和痛苦，谁又能彻底躲开这些呢？
人生的苦，是一种可贵的财富。一个人如果毫无痛苦，那他不是麻木了就是弱智，要么就是过于幼稚浅薄，这也是为什么喜剧很容易让人忘却，而悲剧却往往会久久地震撼人的原因。人生明明有苦，而且人又有感觉到苦楚的灵敏本性，所以，感觉到人生有痛苦的人比比皆在，有痛苦简直是太正常了。我对人生的无穷尽的痛苦作了那么多的肯定，但我永远不会是一个悲观主义者。尽管，痛苦是人精神上的财富，然而这种财富有时也会耽误人，让人走进怪圈，陷在痛苦中难以自拔。人应该找到快乐，而且人生也确实存在着快乐，与它失之交臂，人生是否太沉重，太缺乏辉煌的色彩？
人的快乐由各种渠道组成，像大自然的美，常常激发人，给人享受美的快乐。鸟的鸣叫、草地的清香芬芳，甚至燥热夏日中的一场大雨，都能让我快乐起来。同时，朋友的关心、家人的爱以及我对他们的爱，都能让我快乐。欣赏动人的音乐，或是品尝丰盛的饭菜，甚至做了一个好梦，都会让我快乐。至于取得一点进步，得到一点赞许，那更能让我快乐一阵。你呢，亲爱的小读者，静下心想一想，你会找到生活给你的点点滴滴的快乐：你在长高，你的头发变得柔软，你会写优美的诗……
快乐能给心灵充电，让你的灵魂闪闪发亮，所以，你得有发现美、感悟快乐的能力。试想，如果你三番两次让快乐溜走，那是多么可惜！
我不是个悲观主义者，但也不是个纯粹的乐观主义者。人生苦短，这不容否定，正因为如此，我们才更迫切地向往快乐，积极寻找属于我们的快乐，这并不矛盾。
如何评价一个人是快乐的还是痛苦的呢？有个中学生给我来信，他惊慌失措地写道：“我是否得了病？我一天快乐的时间只占一半，小时候，我一天二十四小时都快乐。”我给他回信，说他不能太贪心，一天中有十二小时都快乐的人是令人嫉妒的。因为面对题海、竞争、单一的学习生活，学生们像戴了紧箍咒一样紧张，他能有一半的时间快乐，简直太潇洒了。长大了的人怎么能同幼稚无忧的孩子比呢？
坦率地说，我对这一天是否快乐的衡量标准是，一天中若有一刻是快乐的，这就能算是快乐的一天。这一刻可以是刹那间，也可以是几分钟或是几小时，反正，只要曾与快乐相遇，这一天就快乐了。因为快乐不是什么实用品，人手一份握住就得了，它的珍贵也就在于此。人有痛苦，亦有快乐，还有各式各样的情感、心绪，那才丰富呢。已是凌晨了，我的亲人发出酣畅的呼吸声，我悄悄拉开窗帘一角，看见天上清朗的启明星，当我遥望它时，心中却像夜空那样静谧安详，而且，我还发觉，此刻我是快乐的。
我迎来了快乐的一天，我希望小朋友们也和我一样。
秦文君
书 包 网 txt小说上传分享
第十章 尼亚妮，笑声
我们在上海办了一个少儿读物促进会，如果用一句话说宗旨，那就是“把好书送到孩子们手中”。在这个时刻，我想起很多孩子们和书结缘的故事，最令我感动的是一个美国的女孩和她的爸爸。
那个黑人女孩叫尼亚妮，她的爸爸是一个插图画家，他为自己起名叫汤姆·情感。可能从来都没人用“情感”二字取名，但是对于当艺术家的他来说这很合适，他觉得艺术家的职责就应该是设法让大人和小孩都感受到自己的情感。
这个黑人爸爸的情感真是又多又热烈，他心里永远都留有一个理想世界。女孩一出生他就给她取名叫尼亚妮。瑟恺·尼亚妮是非洲一个城市的名称，而在非洲老家瑟恺的意思是笑声，所以尼亚妮的名字意思是“非洲充满笑声的地方”。
他喜欢和女儿谈论书和情感，更喜欢在绘画里包藏起无限的爱，他为尼亚妮画了一幅画，这幅画至今还挂在尼亚妮的卧室的墙上陪伴着她。
尼亚妮慢慢长大，她的目光所及，到处都是黑人爸爸的身影和气息，屋子里有着爸爸给她备的书，连她枕头上的图案，也是经爸爸亲手绘制的。有这么多漂亮的图画相伴入眠，她每晚都睡得好香甜。心里怀着情感的爸爸画的阳光酷似非洲老家令人舒适惬意的朝阳。
尼亚妮的爸爸热爱孩子，他常常就是这样涉足绘画艺术的：在家里坐着，一边想一边画；或者干脆站在花园外面，瞅着来来往往的男孩子女孩子们，然后再画。
那位黑人爸爸要尼亚妮多读书，还带她去结识图书馆的人，让她和全世界的人做朋友，不论这些人是来自加纳还是古雅那，布鲁克林或者巴西，巴黎或者葡尔图里卡，就跟很多好书里所说的那样，大家都应该友好，也应该记得自己的渊源。
后来尼亚妮的爸爸去世了，如今当尼亚妮在城里溜达的时候，就会想起跟爸爸一起去马戏团、蔬菜店、超市和图书馆时的情形。这个黑人爸爸很喜欢一首诗，常常念叨着，诗里说的是当人们的梦想无法实现时会怎样。黑人爸爸对尼亚妮说，阅读、梦想、行动会令孩子思想深邃，帮助孩子的思想去远方翱翔。
尼亚妮记着在医院的病床上最后一次看见黑人爸爸时的情景：在等待她的时候，他眼睛望着窗外，心里惦念着鸟儿一样可爱的女儿。女孩想起了从前和亲爱的爸爸手牵手，一起在街上散步、溜达和闲聊，那时他时常挂在嘴边的是一首自编的小诗：尼亚妮 / 笑声 尼亚妮 / 笑声 尼亚妮 / 笑声。
他会永远在高高的天空，想着他最爱的女儿的模样吧。
女孩取出黑人爸爸生前最后一张照片，她说父亲节那天，她的姑姑琳达把它摆放在花园里，大家看到尼亚妮长得酷似爸爸，心里难受着，而尼亚妮却没有，她心里最盼望的是能再被亲爱的爸爸拥抱一次！
这个黑人爸爸没有留下什么巨额财产给尼亚妮，但他给了孩子更珍贵的东西：童年的美好情怀、阅读的习惯、包容和爱心、信念以及无限的有关人类温暖的记忆，这是一个父亲能给女儿的最好的赐予。
小姑娘尼亚妮轻轻地说着黑人爸爸，她可爱的小脸非常安详，因为她相信黑人爸爸永远会跟她对话的，尽管这只能通过他的灵魂、他的绘画和她珍存的出自爸爸之手的贺卡和信件来进行，他仿佛永远在说：尼亚妮 / 笑声 尼亚妮 / 笑声 尼亚妮 / 笑声。
秦文君
第十一章 写作二题
关于语言缺失
语言缺失的问题其实涉及很深，谈一次还无法展开呢。
语言文字的符号意义最具有理性，而图画和图像不同，它们是感性的，从接受角度上说是认知上的退化，但门槛很低，具有直观性和消遣性，非常易于接受。在学生们小时候，有的父母早早地让电视担当“保姆”，而过于依赖电视的孩子对于阅读文字往往会有排斥和敌意。因为阅读的门槛高，有难度，仿佛是催着人往上跳一跳才能够得到，相对于图画和图像，在接受方面处于劣势。
阅读量的丧失或减少，使很多学生存在一定的语言缺失，首先表现在口语表述的词汇量减少。上海的作家张秋生在校园里“旁听”了学生们下课时的对话，她们说：“气死了……恨死了……讨厌死了……烦死了……”数一数，有几十个。后来张老师写了一篇作品，叫《死了多少次》。可见，学生对语言的使用和驾驭能力已在不知不觉中退化。
语言的缺失是值得警惕的，写作上有问题是肯定的，另外给学生在表述内心、认识世界、人际情感沟通与交流等方面也造成影响，语言缺失也会造成情感上有所缺失，这是全球性的难题。
在书面表达方面，电视语言和网络语言盛行，调侃倒也无妨，有的时候话不好好说，语言的美和雅致没有了，千人一词，语言的个性不足，魅力从何而来呢？
还是要积累，要锤炼自己的语言表述能力，记事、写人、抒怀、*、描景，哪一条能缺少语言呢？
衡量语言有很多讲究，最基本的标准：一、清楚，二、精彩。
按我的写作经验，在写初稿的时候，达到第一条标准就可以，尽可能流畅些、具体些，关键在修改的时候，进行必要的删减和提炼、润色。
我记得女儿萦袅在小说《被磕疼的心》里有一段，第一稿和最后的第三稿仿佛不是出自一个人之手，比如初稿写：康素沁她们进了餐厅，餐厅格调素雅，服务员要她们以后再带朋友来照顾生意时，问康素沁的姓名，康素沁报了一个假名，那是她们认识的最帅的男生的名字——王芸之。
文章改后就变成：餐厅的格调挺素雅的，各种小摆设和灯具也算别致，那端菜的服务员长得很清秀，但咬字不清，会把“可乐”念作“烤猡”，把“七喜”念作“厕喜”，所以他一开口，在女生们心中树立的光辉形象就被涂上一层柏油。
他非要问康素沁的名字。离开时，服务员殷勤地为她们开门：“王芸之，下次再多带点朋友来吧！”
“这些人大概眼睛打了对折吧，”康素沁想，“但也许他是‘将计就计’吧……”
后者，语言经过修改和锤炼，仿佛活了起来。语言打磨好了是很神奇的。
读与写的握手
记得在一次大型的文学活动中，有位家长热情地握着我的手说：“谢谢您，秦老师。我的孩子读了您的《女生贾梅全传》后，写作文得出高分了。”这话让我感到有些悲哀，诚然，孩子读多了文学作品，会对文字产生一种亲近感，提高自己的领悟力以后，写作会有进步，但阅读文学作品对学生的作用不仅仅是为了写作，父母不能那么追求实用和功利。阅读的缺席很容易引起接受方式的单一，造成人文精神与情感的缺失。
可以说世上所有能写出一手好文章的人，都是有很好阅读准备的人，这是必然的，也是规律，但是不能等同起来说，有阅读准备的人肯定能写出一手好文章。
阅读也有大学问，读什么？怎么读？为何读？读后有没有触动？这之间都是不同的。
我读过达尔的《女巫》。《女巫》也是巫师文化的产物，但是风格唯美，它的叙事方式、构思、文学性和人文力量都不错。《女巫》里也有一些非常冷的东西，有点像童年时代的噩梦，非常真切，有点阴郁，但也有精致之处。比如《女巫》里有一小段，男孩被女巫用巫术变成了一只小老鼠，他没有别的亲人，只有一个奶奶，奶奶知道这只小老鼠就是孙子变的，所以护着小老鼠。我最喜欢的就是小老鼠和奶奶躺在床上的一段对话，小老鼠问奶奶，一只老鼠能活几年？奶奶其实早就查过了，说一般的老鼠能活七八年，而一只男孩变的老鼠就能活九年。男孩问奶奶还能活几年？奶奶说她估计也能活九年，小老鼠听了奶奶说的这句话就马上安定下来了，他觉得变成老鼠也没什么关系，因为唯一的亲人能与他共享人生，始终相伴。
我读到这里会感觉到非常柔软的东西，有很多非同寻常的人生追求，感受到终极的情感。达尔确实有文学大家的特殊气质，能够发现人心底最柔软的东西，并完美地表现出来，那是非常高贵的情感，还是可以一遍一遍咀嚼的情趣。达尔通过人物和故事把它挖掘出来，呈现在眼前的正是文学里极致的部分。每当我读到这里，心里会一颤。书里的文字仿佛看得见人一生追寻的温暖和爱意，这种为文学高贵的气质所折服的战栗，是最深的感动。
还是谈谈我当时给女儿萦袅的最初的读写忠告吧，初中时阅读要深，读而不思则罔；准备一个好词本，把阅读的感受和受感动的片段记下来，可以一两句，也可以一大段；关键是好词本的利用，在写作时千万不要翻本子，要独立写，不能依赖这本子，要尽可能地进行写作能力的扩张，甚至努力去穷尽，以扩大写作疆界。等到修改文章时可以用这本子，运用中体验与消化，也使文章更好看。 秦文君
第十二章 请你拉着我们的手（1）
在这里，我急于想把我去银川、西宁的一次经历讲给你们听，因为这次经历让我的心情久久不能平静。
亲历西部捐刊（上）
2009年9月10日上午10时许赶往浦东机场，乘坐7808航班赴青海西宁参加*、中央文明办“第一本课外书·少儿期刊”捐赠助读活动，得知首批捐赠对象为青海、宁夏两省区农牧区小学，受益小学达5260所。也许是心情的因素，平素乘飞机很磨蹭的我，居然早到了一个多小时，就怕误了班机赶不上这次活动。和同事在机场要了两杯奶茶，吃了附送的小点心，消磨了数十分钟。上了飞机之后得知航班�