在拥抱彼此，她联想到结婚时步入教堂的那一段路，路上的拱形门也是这样的。她笑了，笑自己看着一段普通得不能再普通的路也能想到结婚。
她后来常常怀念这一段最初的时光，怀念一天里，除了喝水，吃饭，上厕所，其余时间都迫不及待地牵手的渴望，怀念那种紧紧相依的触觉，怀念那个一腔热情得不会期待很多的，十八岁的他和自己。
他们沿着傍晚的街道一路一路地绕，可心搭着邓畅的肩膀，在人来人往中肆无忌惮地接吻。她对这些已经习以为常了，可心与她那么不一样，连爱情的方式都那样引人注目，她觉得很欣赏。也仅是欣赏而已。
他们早早地来到宾馆里，开了两间房，走了一天，都比较累，四人坐在一张床上看电视。可心准备了扑克牌，打算四人一起打，可是她实在很不喜欢打牌，留着她父母给她的阴影，听到‘牌’这个字便有些怕，于是只好坐在李蕴旁边看着他出牌。才九点，可心就说自己都臭了，要去洗澡了，于是便跑到另一间房里去洗澡。而房间明明开了二十五度的空调。邓畅说要出去抽根烟，还说不打扰你们二人世界了。就开了门走了出去。关门声只微微的，可是却像在她心底那把火扇了一扇，烧得她的脸腾腾地红起来了。
李蕴说有点热，她倒是没有感觉到，因为正对着空调吹着，穿着白色短T，那廉价的黑色百褶裙盖着她大腿上被冷风吹起的鸡皮疙瘩。她望着自己仍然露出来的一截大腿，白白的，和小腿构成一组流畅的线条，她忽然觉得不好意思，第一次在人面前穿裙子，翻了好久的衣柜才找出来，那是她觉得最好看而且唯一的裙子了。
李蕴说他要去洗个澡。她轻轻点头，用遥控一个一个调着电视频道。厕所里的水声汩汩地流着，那是在家里常听到的，不带任何感觉的家常事。可是现在的这个人不是她的家里人，在离她这样近的距离里做这件事，她觉得一种新奇的亲密。他穿着白天的衣服出来，前额发尖上勾着一滴水，问她，“你要不要去洗澡？”
她说：“我没带衣服。”她现在才想起来，这么热的天气，她没有打算回家，居然忘记带衣服。
他说：“我也没带，但是我洗了澡。”
她说：“我不想洗完澡之后穿着臭衣服。”她望着他没有接话的脸，恍然大悟她刚才是在说他不爱干净，而她并没有这个意思。
他说：“我觉得洗了澡穿臭衣服比不洗澡穿臭衣服好。”
她脸刷的一下红了，然后就跑进了洗澡间。她用毛巾洗了脸，脱下来的衣服又好好放好，免得溅到水渍，洗完之后，她又把衣服一件一件穿好，她汗虽然多，可是气味却不是很浓烈的，她闻了自己的衣服觉得还不算臭。
李蕴把窗帘打开了，他们的房间是二楼，街边高大的树向窗户这边伸着大大的枝干，叶子一簇一簇点缀着玻璃，夜晚开着灯的房间里，玻璃上有暗绿色的影子。她坐到了他的旁边，问：“要去找可心他们吗？不知道他们在干嘛。”
他笑着说：“不能去找他们。”
她没有再问为什么，她尽管还不太懂得，却还能隐隐想到。暖黄色的半月一下子跑到了树上，她说：“你看，这么好看的月亮。”
她回过头来看他，却发现他在看着她，接到她的眼光，便一下子避开了，眼睛望着窗外，说：“嗯。”
她又一次红了脸，垂下眼来望着白色的被单，望着自己的肚子跟着呼吸一鼓一平。良久，有一只手伸过来摸她的头，把她的头揽到他的肩膀上靠着。他说：“你累不累？累就睡觉吧。”
她唔了一声，把头靠在他肩膀上，眼睛就往下坠，她是有点累了。电视仍然发出低迷的声音，像在给人催眠似的。这样靠着他的肩膀，有一种“现世安稳”的感觉。她笑了笑，跟着疲倦睡去了。
醒来时她发现自己是睡在枕头上的，她记起昨晚的点点滴滴，推想着自己的头是如何离开他的肩膀，准确地找到枕头的。她侧了侧头，看见他仍然睡得很沉，她看着他不长不短的睫毛，微挺的鼻子，稍稍偏厚的嘴唇上清浅的汗毛，哦不，那是胡须，她觉得一种陌生的亲密。她侧过身来，轻轻抬起了右手，去触摸那短短的黑色胡须，它们一根一根在她指尖泛起轻微的痒意，她触到他的嘴唇，她想起毕业那天他落在她眼睛上的吻。她又笑，然后抿着嘴在他嘴巴上轻轻碰了一下。他发起闷哼声，侧过身来，她吓得一弹，然后沿着床边下来，双脚踏到地上，拖上了自己的凉鞋就往厕所里钻。好多时间过去了，房间里还是没有响动。她暗暗松了口气，他是不知道的。她看着镜子里自己的脸慢慢红了起来，书上描绘了很多种初吻的感觉，可是她只感觉到小时候偷拿了爸爸口袋里五块钱的那种兴奋和心虚。她又梳了梳自己毛毛的头发，裙子昨天被她睡皱了，她理了理，然后走了出去，看到他还在睡，她又开了房门，去到可心的房间门外敲门，她忽然生出一种倾诉的欲望。
还来不及敲门，门里的响动却让她止了步。她从未听过可心发出这样的声音，不像是吵架又不像是平常说话的语气助词。她转身往自己的房里跑去，脸又红了，她忽然很不喜欢自己，一天下来，脸从头红到尾。
九点半的时候，他们集齐了人，去学校填志愿，她与可心上了二本，李蕴和邓畅却是来做陪客的——连三本线都差一截。但是他们两个嘻嘻哈哈地看着她们填完，并没有觉得紧张或者失落，男生与女生是很不同的。
四个人又一起吃了午饭，到了下午实在要回去了，仍然在车站像要生离死别似的。李蕴拿了自己的手机给她，说：“回去给我打电话发短信。”
她不肯要，两人把手机推来推去的，李蕴脸有愠色，说：“难道你都不会想我？”这些天他都没有她家里的电话，还是她主动打给他，他才知道她爸妈的电话号码，可是她又说不要主动联系她，她家里人会不高兴。他只能巴巴地等她的电话，像一个被囚禁的人等着人来送饭，总是有些绝望的，他不能主动对她表达他的想念，而她的想念，又偏偏那么少。
她终于妥协了，那一瞬间，她决心自己要买一个手机，想要依靠家里人是不可能的，她决定要去做暑假工，挣了钱，她就能把手机还给他了。下午三点的太阳晒得她脸都疼了，她实在是着急回去，车站到家里还有一个多小时的车程，加上一段到家的路，要五点才能到。她想到她回到家后她妈妈阴沉的语调：“填个志愿填了两天，还不晓得你跟谁去疯了呢！十几岁的人了，还要不要脸！”她快步踏上了要启动的车子，对着他们三个挥手说拜拜。那个四十几岁的女售票员把她往车上一推，说：“快点进去坐好！”她差点一个趔趄，跌了两步，终于在椅子上坐下了。再往车窗外望，已经没有他们的踪影，才发觉车子已经开了好远。不知为什么，她心里总有一点失落。
她向家里说要去做暑假工，没费功夫家里就同意了。在离家最近的那条街上她沿路一家一家找，碰了很多壁之后终于有一家宾馆需要服务员，暑期工也不介意，只不过工资比普通员工低了一些，只有八百一个月。她连连说好。对她来说，八百一个月已经很不容易了。
她认识了几个年龄相仿的女生，吃住都在一起，很容易就打成一片。她觉得很快乐，和她们有说有笑的。未来还有一所大学等着她，和现在一样，不必每天回去她的家庭，那一个没有生机的地方。
她打电话和李蕴说自己的近况，谁知道他当天就来看她。下完班已经是晚上八点多了，她去宿舍照了照镜子，理了理自己有些乱的头发，就跑到了街上。他靠在路灯下等她，灯影将他的脸映成了黄色，这样看起来好像有些寂寞。她跑到他身边，抓住了他的手，说：“等了很久吗？”
他说：“没有。”他用了左手牵着她开始走了起来，说：“每天这么晚才下班？”
“也不是，有时候晚上没客人就下班早一点，有的话可能要到九十点，今天还算好，现在才八点多。”
“九十点，也太晚了吧。”
“还好吧，在学校里也是那时候才下晚自习。”
“那倒也是。”
她笑了，“嗯。”
“我以前没有发觉你这么爱笑。”
“是吗？”她忽然一阵心虚，脸也热辣辣的，多亏了这样的夜色。
“我只看见你看书的时候常常笑。”
她有些惊异，说：“嗯？”她从来不知道她看书会笑的。
“微微的，不仔细也看不出来。”
他仔细研究过她？她只感觉脸上更烫了，也不知道要说些什么。
他说：“今天带你去兜兜风。”
她也急于扯开话题，忙说：“去哪里呀？怎么兜？”她甩了甩牵着他的手，说：“就这样兜呀！”
他指了指前面停在树下的摩托车，说：“呐，在那儿。”
他们在摩托车前停了下来，他熟练地发动了车子，叫她上来。她侧身坐上去，手搭着他的肩膀。他说：“坐稳点，开得很快的。”车子急速往前冲，她向后一仰又往前撞到了他的背，手不由自主地从他肩膀上滑到了腰部，慢慢地，她的两只手相互扣着，形成一个环把他环住了。她望着街边簌簌后退的风景，心里也和那些树一样画着起伏的曲线。
她这样坐在他的后座，靠着他的背感受夏天夜晚里的风，车子不停地开，路是无尽的，仿佛无尽的时间，他载着她要驶向时间的尽头，可是没有尽头，永远都没有尽头，只要在这条路上走着，他们的时间就是凝固的。她恍然觉得，她靠着的他微热的背是永恒的。
他们停在了一个公园里，两人坐在草地上，讨论天上的星星，讨论她的个性，他说她是外冷内热的人。她说他是表里如一的人。他说她最近好像变快乐了不少，应该少不了他的功劳。她说，我一直都很快乐。说完她又犹豫了，是吗？她一直都很快乐吗？她的家庭好像让她有点不快乐，但是她有一个丰富的世界，是她心里的世界，友情，梦想，爱情，已经足够让她那么快乐了。他说：“切，你以前就是一个闷到爆的细口大瓶子，里面装着很多东西，可是别人都看不到。”
她没有料到自己是那么无趣的一个人，连他都用“瓶子”这种无生命迹象的东西来描绘她。
他又说：“偏偏我长了一对火眼金睛，瓶子里的东西我什么都看得到。”
她笑了，说：“去你的，孙猴子。”
他说：“哇，想不到我们的董纤同学也会骂人呐。”
要回去了，他站起来拖着她的手让她起来，她起来之后放开他的手让他去推摩托车，可是他就势把她拉进了怀里，她的头抵到了他的肩膀上，感觉到他的手环着她的腰。他在她耳边说：“今天你抱过我了，现在换我来抱你。”她心里泛起一阵暖意，缓缓用手扣住了他的腰，她听着他噗通噗通的心跳，只感觉到安稳，她恍然觉得，他们可以这样天长地久地一直抱着。
作者有话要说：
☆、一件幸福的事
那晚他们有了一个缠绵的吻。他捧着她的脸一直看着，看着，看到她的眼睛也垂下去，她感觉到他的舌头游走在她的唇齿之间，可她是木讷的，以为电视里的接吻两人只需嘴对嘴闭着。他有些着急地唤她“纤儿”，她微微地“嗯”了一句，轻启的唇让他趁虚而入，他狠狠搅起她心里的波澜，连带着她的身体也开始翻滚，她紧紧抱着他的脖子，附和他的攻陷。他的手像极了那天夜里的风，抚过她的背，钻进她微大的T恤里面，是闷的，是热的，一寸一寸渴望与她的粘连。她终于不得要领，咬到了他的舌头。他吃痛撤退，仿佛疼得眼里泛泪，说：“啊…”
她怯怯地说：“对不起。”因为从来没有接吻过，所以对不起？不，她是觉得这种陌生的情愫来得太快，她忽而有些害怕。可是那晚的星光，她是喜欢的，因为让她联想到他熠熠生辉的眼睛。
而每一对少男少女的探索总是无穷尽的，后来的董纤回忆起这些探索给她的感觉，却只领会到“疼”这个字。这些老生常谈的“成长”里，“疼”好像总占据了最大的一部分。像第一次时给她身体的痛觉，延绵的，不肯褪去的疼痛，无法倾诉的感觉，只好化成一颗泪。李蕴吮过她的眼泪，说，“纤儿，再忍一下，一下就好了。”他湿热的呼吸在她耳边回荡，是一串解开她疼痛咒语的密码，她想，她是着了魔的，连这样的疼痛，她也喜欢。
就在暑假只剩了大半个月的时候，可心打电话问她借钱，声音冰冷又绝望。她没有问为什么，拿了自己还剩的四百多块工资就往可心说的医院里赶，到了那里，却蓦地抖了抖，医院里开着很低的空调，外面是热辣辣的天气，里面却阴冷冰凉。可心坐在走廊的木凳子上，痴痴地抠着自己的手指甲，苍白的脸让人想起冬天里的雾气——没有血色的，仿佛一碰就要碎了。她坐在她的旁边，可心没有抬头就说：“你来啦。”她说：“嗯。”
可心摸了摸自己的肚子，说：“原来小孩子就是这样来的。”
她说：“邓畅呢？他怎么不来？”
“我们已经分手了。”
“为什么啊？”
“他让我借钱去打胎。”
她看着可心平静地说完这几句话，可她分明觉得那里面满满的都是隐忍的委屈和愤怒。她从口袋里拿出了钱，塞到可心手里，说：“你要的四百块在这里。”
可心说：“谢谢你，纤纤。”接着她的声音开始哽咽，说：“邓畅也借了四百块，实在想不到办法了，才让我问你借钱，可是我受不了我的男朋友居然让我借钱去打胎，我周可心不能沦落到这个地步！”她抬起含泪的眼睛望着她，像在寻求一个使她坚定的答案。可是她却闪躲了，这些事她连想都没有想过，因为她刚刚才尝到爱情的美好。可是爱情就像一面镜子，一面照得见清丽的面孔，照得见万里无云的天空，另一面却缀满了灰色。而懵懂的她们总是先只看得见美好的一面