｜、董乐山、施济美的稿子。大家都知道张爱玲的名声如日中天，就鼓动张子静去找他姐姐索稿。
张爱玲听弟弟讲完来意，一口回绝：“你们办的这种不出名的刊物，我不能给你们写稿，败坏自己的名誉。”
说完，又略有些歉意，随手拿了一张她自己画的素描，交给弟弟，允许他拿去做插图。
张子静失望之余，在同学的怂恿下，斗胆写了一篇千字文《我的姊姊张爱玲》，发表在自己的刊物上，里面说了一些姐姐的小掌故。好在张爱玲后来看了也没有生气，一笑置之。
这一时期，又发生了一个“灰钿”事件，宣告张爱玲与《万象》的关系公开破裂。
张爱玲7月份腰斩了《连环套》，《万象》编辑室很被动，连续两期不得不向读者再三解释，但是始终说不出个所以然来。
再加上《传奇》没给中央书店做，而给了《杂志》出版，老板平襟亚有气，于是，在一份小报《海报》上，发表署名“秋翁”的文章《一千元的灰钿》，称张爱玲在1943年底预支《连环套》稿费时，双方讲好每期1000元，先交两期稿件，第一笔预支2000元，下年1月开始连载，以后每月预支1000元。依此累计预支了7000元，到5月份时已将第7期稿费支走，可是第7期的稿子没有交，就此腰斩，这就等于多支了1000元未退还。
张爱玲不认这个账，先是去信辩白，后来又写了《不得不说的废话》，寄给《语林》杂志主编钱公侠，钱主编又请平襟亚也写一篇《一千元的经过》，两篇在《语林》第2期上同时刊出。
据张爱玲说：“三十二年指1943年。十一月底，秋翁先生当面交给我一张两千元的支票，作为下年正月份、二月份的稿费。我说：‘讲好了每月一千元，还是每月拿罢，不然寅年吃卯年粮，使我很担心。’于是他收回那张支票，另开了一张一千元的支票给我。但是不知为什么账簿却记下的还是两千元。”
平襟亚话说得也很硬，说一共领取了7期的稿费，都有张爱玲的收据在：“当时曾搜集到张小姐每次取款证据收条与回单。，汇粘一册……物证尚在，还希张小姐前来查验，倘有诬陷张小姐处，愿受法律裁制，并刊登各大报广告不论若干次向张小姐道歉。”
尘埃里的花凋落了（4）
该文还附了稿费清单，笔笔清楚。特别是有异议的第一次预支的2000元，“秋翁”先生写明，是“永丰银行支票，银行有账可以查对”。
在发表两方声明的同时，钱公侠做了和事佬，以编者身份称：“深信此一千元决为某一方面之误记，而非图赖或有意为难，希望此一桩公案从此不了了之，彼此勿存芥蒂。”
这笔“灰色钞票”，张爱玲到底拿了还是没拿，当时就这么以糊涂官司收场。
在“争吵”中，张爱玲的文章题目很冲，可见火气很大，除了对秋翁小题大做有气外，估计也是对《万象》登载了“迅雨”的文章耿耿于怀。
平襟亚也是有气难消，后来有刊物约请10位文人写一篇“接力”小说，题目为《红叶》，轮到平襟亚，他便借题发挥，写了一对年轻夫妇在自家园中观赏花树。那女子忽发奇想，问老园丁：“这里有没有狐仙？”老园丁答：“这里是没有的，而某家园中，每逢月夜，时常出现一妖狐，对月儿焚香拜祷，香焚了一炉，又焚一炉，一炉一炉地焚着。直到最后，竟修炼成功，幻为婵娟美女，出来迷人……”所指再明白不过。
“灰钿事件”后来经人考证，曲在张爱玲，直在平老板，大概是张爱玲少年时“我忘了”的毛病又犯了。不过至今也有一些“张传”作家坚信张爱玲无辜，认为她“平白无故地受了平襟亚的信口雌黄的诬蔑”。
当此大红大紫之时，忽然受到这许多“攻击”，张爱玲虽还不至于睚眦必报，但也一句软话没说。她生性冷傲，现在更不管是什么大人物，都一概回敬了过去。
不过，此期间也有两件事，可说明她并非一味地“冷”或“傲”，知遇之恩，她还是念念不忘的。
张爱玲的中学老师汪宏声，于1944年12月，在《语林》杂志创刊号上发表了长文《记张爱玲》，回忆中学时代张爱玲的趣事种种。文字浅白，但深情可感。
就在这期杂志还在印刷时，张爱玲在路上偶遇《语林》主编钱公侠。钱主编告诉了她此事。
张爱玲等不及杂志付印，立即跟钱主编去印刷厂看了清样。看后“万感交集”，特地写了一大段话作为该文的“附记”，称“中学时代的先生我最喜欢的一个是汪宏声先生，教授法新颖，人又是非常好的”。
张爱玲平生不大“尊师”，直接对老师进行正面评价的，唯此一例。
可惜，这位仁厚的汪宏声老师，后来竟不知所终。
另一件事，是柯灵曾两次被日本宪兵队逮捕，张爱玲主动施予援救。
柯灵被捕的原因，是由于“文字狱”。日本宪兵队发现柯灵接办之后的《万象》上，经常以曲折、暗示的方式，揭露日军在各地的暴行。比如，其中一个游记栏目叫“屐痕处处”，这个“屐”，就是日本人爱穿的木拖鞋，暗喻日军铁蹄到处践踏。
宪兵队先是在1944年6月把柯灵抓进去了一个星期，因“查无实据”不得不放了；后来到1945年6月又抓了一次，并迫使《万象》停刊。
当柯灵第二次被捕时，张爱玲闻知，觉得不能坐视，带着胡兰成一同去柯灵家询问了情况；而后，又由胡兰成出面，去向日本宪兵队打招呼，要他们能释放则释放。
柯灵脱险后，回到家中，见到张爱玲留下的字条，知道是她来问过了此事，不禁感动异常，立即用文言写了一个表示感谢的短笺，寄给张爱玲。柯灵后来回忆，这个短笺“在记忆里是我最好的作品之一，很难有这种激动的心情”。见《遥寄张爱玲》。书 包 网 txt小说上传分享
尘埃里的花凋落了（5）
这事有胡兰成参与，柯灵却一直不知道，直到40年后，柯灵在读《今生今世》时，看到有这一节，才恍然大悟，一时竟产生了“难分难解的复杂情绪”。
在《小团圆》里，关于这件事的叙述，则与我们已知的相距甚远。《小团圆》里，也有一段胡兰成从宪兵队里救出一位编辑荀桦的情节，可是荀桦被释放后，是曾经三次到过张爱玲家登门道谢的。对这个人物的言行，也描写得比较不堪。
因此这个“荀桦”的原型究竟是谁，有待考证。
在张爱玲的散文《更衣记》里，有个很别致的结尾：“……秋凉的薄暮，小菜场上收了摊子，满地的鱼腥和青白色的芦粟笔者注：甜玉米秸秆。的皮与渣。一个小孩骑了自行车冲过来，卖弄本领，大叫一声，放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。在这一刹那，满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧？”
她在1943年底写的这段话，写尽了属于她的1944年——
绚烂恣肆，不守常规，飞扬高张，惊世骇俗！
她一点没有意识到，她的创作力正在衰退；更没意识到，胡兰成介入她的生活，会给她带来怎样的危险！
就这样轰轰烈烈地到了1944年底，正合着中国一句“盛极而衰”的老话，张爱玲万没料到的转折发生了。
她很快就再也不能这样痛快地“撒手”了！
1944年底，汪精卫因枪伤复发不治，死在日本名古屋帝国大学附属医院。南京伪政府一片哀鸣。大小汉奸们都知道，路已经走不多远了。
不甘寂寞的胡兰成，在池田的斡旋下，于当年11月前往武汉，接手主持《大楚报》。同时还带去了三个人，一个沈启无，任副社长；一个关永吉，为总编辑；一个潘龙潜，为编撰主任。
这次他关注的，其实并不是新闻事业，而是打算在日军势力扶植下，成立一个有别于南京伪政府的傀儡政权“大楚国”，再办一个军政学校，以备在将来时局变化时，占一个山头，捞一笔政治资本。
据《小团圆》中透露出来的细节，胡兰成这次去武汉之前，提了一个大手提箱，放到了张爱玲住处，里面是满满一箱子钱。
起初爱玲只当是办报的经费，没有在意，可是胡兰成并没有带走，爱玲这才领悟到，这是胡兰成为她筹集的钱。
爱玲把箱子拿去给姑姑看：“胡兰成拿来给我还母亲的钱。”
姑姑只是笑道：“他倒是会弄钱。”
这个细节，解开了无数张迷心中的一个谜团——为什么后来张爱玲决定和胡兰成分手了，却还是照常给他寄钱。
张爱玲不想欠胡兰成的这个情！
胡兰成在风雨飘摇中到了武汉。
大楚报的社址在汉口，而胡兰成一行四人，则由汪伪汉阳县县长张人骏安排在县立医院暂住。汉阳医院与大楚报社之间，隔着一条汉水，胡兰成每天须过江去上班。
新婚还不到一年，夫妻就两地分居，张爱玲自然不免寞落。不过她这一时期忙于《倾城之恋》的改编、上演，倒也冲淡了思念。
这出戏，在兰心大戏院排练，张爱玲甚为挂心，几乎天天到场，旁观导演选演员。
排练的动静之大，闹得苏青也向她打听选角内幕。当苏青听说白流苏由名角罗兰饰演时，长舒一口气道：“这最合适不过了。”
张爱玲第一次去看罗兰排戏，见她一身蓝旗袍，怯怯的身材、红削的脸颊、幽咽的眼睛，说起话来如风振箫，不由大起惊动，认为这活脱脱就是真的流苏。张爱玲甚至想：如果早些看到罗兰，也许小说还可以写得更好些。
尘埃里的花凋落了（6）
罗兰不愧是大牌演员，颖悟力极强。张爱玲看了，大受鼓舞，回家后立即写了《写〈倾城之恋〉的老实话》和《罗兰观感》，掩饰不住成功在即的喜悦：“我希望《倾城之恋》的观众不拿它当个遥远的传奇，它是你贴身的人和事。”
到12月16日这天，在上海新光大戏院举行首场公演，门票销售一空，连后面几天的也都卖光。
首演当晚天气奇寒，场内观众都不敢脱掉大衣外套，但丝毫没能影响众人的热情。
电影导演桑弧观看了首演后，决意要与张爱玲进行合作。
著名报人、影人陈蝶衣看完演出，回家时不慎跌了一跤，他不久后撰文说“这冷与跌并没有冷掉或跌掉我对于《倾城之恋》的好印象。
著名汉学家柳存仁华裔澳大利亚学者。本来已获张爱玲赠的17日的夜场票，结果16日就按捺不住，自掏腰包购票入场，要先睹为快。
报纸上也是一片好评如潮。
当时上海话剧剧本奇缺，能够在那种政治高压下演出的剧目太少，《倾城之恋》生逢其时，连演80场，也算是一个“传奇”了，可惜现代戏剧史上，完全忽略了这一幕。
就连一向对张爱玲的写作不予置评的姑姑，也以“张爱姑”为笔名撰文，假借白流苏和范柳原的口气，把话剧《倾城之恋》大大夸赞一番。
这个严冬，张爱玲大概有过无数次难捺的心花怒放，但是，她不知道——这已是她最后的辉煌了！
从这以后，她所有的新作，就再没能获得如此一面倒的好评。
小说《倾城之恋》的末尾，有一句话：“谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……”
后来的好多研究者和“张传”作家都说，这是她“一语成谶”。
漏尽更残，天明时就是她凋落季节的开始，她是否能有一点点预感呢？
张爱玲万没料到的事情还多着呢。
她的“赌书泼茶”的夫君，就在短短的几个月间，竟然在武汉又有了新欢！
这个胡兰成，实在是个滥情的种子，到武汉不过一个月，就盯上了一个刚满17岁的女孩子。
这段新鲜的故事，套路却不新鲜：几个报社的“老男人”，住的地方恰与汉阳医院的几个女护士为邻。女护士们有六七个，都是花样年华、活泼无羁，撩得胡兰成坐立不安，一下班就去病房与小护士们厮混。
女孩子中的一个叫周训德，是见习护士，学产科的，聪明调皮，但人很有志气。胡兰成说她“虽穿一件布衣，亦洗得比别人的洁白，烧一碗菜，亦捧来时端端正正”。
胡兰成盯上的，就是这个小周，他起先还一本正经，教她背唐诗宋词。小周待人热心，经常帮他抄写文章，两人搞得形影不离。
这女孩其实是良家之女，家境贫苦。父亲原是银行秘书，因病早死，母亲是妾，嫡母也不在世了，家中还有弟弟、妹妹。胡兰成这个情场老手，见到这样的猎物，焉能不抓？于是连连献殷勤，请吃饭，约去江边散步，后来索性*裸地求爱。小周起初并未答应，但两人关系开始暧昧。
小周送给他一张照片，他要小周在后面题字，小周写了。胡兰成拿过一看，原来就是他刚刚教她的隋乐府诗：
春江水沉沉，上有双竹林。
竹叶坏水色，郎亦坏心人。
他看了，心中有数，越发厚起脸皮来追。他的步骤，还是老一套，并不讳言张爱玲的存在。
尘埃里的花凋落了（7）
小周起初不愿做“小三”，怕人议论，后来禁不起胡兰成的甜言蜜语，一来二去，也就成了胡的情人，两人公开同居。
这过程中，胡兰成也曾“憬然思省”，想刹住车，反省自己这样做，是否对得起张爱玲。不过，也就是一闪而过的犹豫而已，他的本性，是一定要将艳遇进行到底的。
小周方面，先是顾忌胡兰成比她大22岁，又因为自己的娘是做妾的，她不愿再做“妾”；胡兰成却有耐心，只是慢慢地磨，终于等到了小周心甘情愿，不再计较什么名分。
胡兰成的这个搞法，闹得跟他一起来的沈启无也看不下去了。
沈启无是个著名的学者兼诗人，与俞平伯、废名、江绍原并称“周作人四大弟子”。他在北平沦陷后，先于他的老师“落水”。
他看小周这样懵懂，深为惋惜，找了个机会对她说：“胡社长是有太太的，你这样好比是桃树被砍了一�