了几百年来的平静“湖面”，甚至竞没有太大的涟漪出现，这结果确是余老没意料到的。本是背着厚重的礼物兴冲冲地叩门拜访，门终于开了，却发现里面空无一人，灰色调的心境让人顿然陷入难以言状的尴尬。自以为获得真知的余老面对现实，他仿佛久经沙场的大将站立山脊风口，宁眉冷静地审视着业内的平静，火候，火候不够，他以为。于是为了让人们认识它、理解它，惘然的余老唯有利用旧日积累的媒体人脉，不舍地写稿阐述观点、偶尔回应互联网的博客帖子；抓各种机会特别是利用会展，不遗余力地与本市和外省同仁交换意见，对他们的书面和口头答疑回复更不可怠慢，他仍是踌躇满志。
一日余老正在整理多年的收藏，从尘封多年的各类材料中，抖露出一份己有些发黄的报纸，报头标出1993年12月31日发行的《北京日报》，他戴上老花镜将报低举到阳光下，一字一字地轻声读起来：
“把古都风貌夺回来”讨论
古都北京四城各处众多的大小“宅门” 建筑极富特色，可谓精美绝伦。遍布京城的宅门门楼，造型与装饰很有特色，几乎没有重样的。随着时代变迁和北京的城市建设，面临拆迁的许多很有文物价值的宅门危在旦夕。为保留北京城的历史风貌特色，保存并延续北京的古民居文脉，我建议有关方面尽快将典型的完整的宅门门楼来个整体迁移，选个合适的地方集中起来，再仿建它一批，形成一个展现老北京城民居门楼的独特文化景区。这将是对世人、后人、国人、友邦的无愧之举。
北京园林出版社余启明
看得出收藏完好的多年前刊登在*北京市市委党报上的“豆腐块”文章，被编辑刻意压缩的超短文，文字无几确也表明了他的心声。北京的民居、北京胡同里的门楼，在余启*中看得很重，祖孙三代人久居古城，自小在胡同里长大的他对自幼生长的环境有着特殊的情感。短短的文稿仅是原文的摘抄，也是编者著者的共同心声，在文稿中余启明依着年盛的火气与真挚的情感愤笔疫书，他先是列举了北京民居门搂的形式与价值，又写了它的文化价值与消失带来的无法弥补损失，也讲到筹建门楼展览区的意义，城市文化的延续对后人的价值……他知道此文内容，在他内心真真的是一种妥协，一种无奈之举，保不住古城整体风貌就留个北京民居纪念碑吧，总比全没了强，也为的是保住这些几百年的文化沉积，给后人留个念想。
时隔十年后的今天，从他眼角渐深皱紧的“鱼尾纹”，可以解读出此刻他仍然澎湃的心境。十年前的每一个方正的印刷体铅字对于他，曾经看得是那么的厚重，表达事实与建议的结果又那么的毫无分量。十年间每当他路过正在或正要拆迁的地方，望着一天天见少的有中式、西洋式、平顶、起脊、一面坡等等各式样门楼，他心中都有股难以言表的痛心的遗憾，每次都要想起自己早年在报上刊出的文章。写文章呼吁古城风貌保护的事，除有个别同事和朋友偶然在餐桌上谈及，全无反响，这种状况让余启明由曾经的耿耿于怀而渐渐地漠然置之。当他读完文章最后一行文字：北京园林出版社余启明 的落款。余老放下手中的报纸，双眼茫然一幅无奈惆怅地端祥着文章的黑体字标题：“保护门楼创建门楼文化展区”。他忽然间感到内心深处有一种很无聊的感觉，甚至夹杂着几分对自己“幼稚”行为的鄙视。一时间，他想到了许多，想到自己一生中诸如此类的言行，一生执拗地刻意恪守并捍卫着传统，传统的盆景艺术，传统的思想意识，传统的作人与作事……
余启明从书柜中取下一件公文袋，随后将装得鼓鼓的口袋倒立抖动，整袋内的大小不等、黑白或彩色的相片一下倾出，摊了整整一桌面。其中不少的照片相纸己经泛黄，照片全部是过去北京街道、胡同中司空惯见的各式各样的民居宅门楼。有门前带有影壁的官僚王府大户宅门的广亮大门；也有虽比不上官僚门户却也显贵的商贾大户的蛮子门；有平民小户人家三合院不显山露水地门前不乏精美石雕门礅的小门楼；有殷实人家不尽富丽带传统内容题材砖雕饰精致、朱漆亮丽的大门门搂，也有中西合壁建筑风格用石雕或水磨石制成，突出直线条造型的西洋式门楼；更多的是普通家庭的大大小小或高或低或精美或简洁青砖灰瓦的如意门门楼……
手中照片中的各式建筑照一张一款式，一张一风格，在余启明眼中张张都是一个故事，一件艺术珍品。余老懒散地戴上老花镜，有些无奈地一张一张地端详着，还不时地拿到窗口光亮处仔细地观看其中的细部，然后一张接一张地顺序摆在桌面上。面对几十张北京民居门搂的汇集，他的目光中充满了令人捉摸不定的神情，是惋惜是遗憾是思痛是懊悔……或者都有。这是他近十年来利用休假日，举着相机走遍北京四城各处所留下的光影，历史的印迹和个人的感触。对每张不同式样与风格的门搂照片，他都清晰地记忆着当时拍摄的地点，在哪个区，哪个胡同，特别是面对刻意选择的门楼，他依稀地回忆起整个胡同的风貌和门搂在当时环境中所起到的创造特定人文氛围作用。余启明不时地将花镜戴上、摘下，戴上、摘下地仔细端详着每张照片中门搂的式样、结构、门礅、门首、砖雕、对联，百感交集的他望着历史的记录凝神遐想。久久地独自回想，全然没有顾及到窗外己夕阳西下，屋内光线己渐昏暗，眼镜后面滞讷的目光，无一丝的光亮，显得一副过度疲倦的神态。过了半晌，屋里己全暗下来，他才意识到什么似地望了望窗外，随即抓起身边放了多时的凉茶杯仰面一饮而尽，全无平日品茶的斯文。
一向对自己年龄和身体不以为然的余老，在这自省吾身过程中，不经意间突然意识到：在自己的身体内部，深处，仿佛有一种物质，一种维系生命的物质正由里向外地一点一点渗出，泄露，渐渐地感觉身体的各部，特别是手、脚从骨子里感觉格外地乏力。“我老了”，这个念头是他平生的第一次的意识，并且很清晰。余老不由地一屁股坐下，凝神望着前方目光呆滞而茫然，脸上的皱纹仿佛一时间也多了许多，充满了忧伤和无奈。过了好半晌，他才终于懒洋洋地缓缓站起，将桌上的照片一一放回旧交件袋内，然后走向书柜从中找出一个大文件袋，经心经意地将那张颜色有些发黄变脆的旧报纸放入其中，轻轻地用手掌抚平。书 包 网 txt小说上传分享
八十八
第二天清晨余启明早早来到出版社，走进办公楼径直奔向自已原来所在的园艺编辑（一）室，他不苟言笑走上前，郑重地双手将装有“豆腐块”文章的文件袋递与刘晓，仅说道：“己成为不可挽回的历史了，有太多的遗憾”。说罢，老先生弯腰从随身带来的提包掏出一件用旧报纸包裹得严严实实的一物件，他将层层纸拨开露出一件有拳头略大灰白色的紫砂小雕塑件，典型的徽派民居式样，马头墙、带雕花饰的门楣、灰色的骑墙瓦头瓦和屋顶、墙上高处不大的深厚窗口……还有，刘晓发现横向伸出的防火墙上有一通孔，通孔的另一面的防火墙也同样向外伸出，“壶”刘晓一下明了地惊叹道。他的血液仿佛一下子涌上头，顿觉热流袭来。他目光一下滞住了。眼前是一件紫砂器，具体说是件紫砂壶。很好的灰白色的细泥，让人一下看不出是壶而是件作工精细，韵味十足的工艺紫砂摆件，徽派民居群的雕塑。高高后防火墙、深厚的方窗、高高的房门、依晰可见的砖纹理、门饰，一件微缩古民居建筑群。细看：作品内空，有壶嘴相通，有手把，确实是件做工极精巧的紫砂壶。名家所做的工艺壶，巧用屋顶作壶盖，伸出屋体的防火墙作壶嘴，门窗处可捏拿作壶把，一件巧工至极的艺术器。眼前的作品让人思想放飞，想到了远方的乡间村落、古镇民宅，想到久远的过去。
余老一言不语地又从包中取出报纸包，仍默默地去掉外包纸后放到桌上，这是一件青黄泥料如嫩草色的南国小竹楼，云南傣族区域可见的那种竹脚楼式的民居，刘晓一眼看出“房屋”竖立的烟囱其实是壶嘴，壶把是竹楼的护栏。刘晓木然地望着桌上仿照民居造型的壶，抬头凝望着余老，当余老又把一件有东北地区民居特色式样的棕色壶放到桌上后，他指着排成一行的三把传统民居造型紫砂壶，笑道：“送你的，还有这个。”伸手又从上衣取出一张硬纸板。刘晓望见余老手中的整版的邮票，他一看就知道这是二十年前发行的“中国民居邮票”一套共计二十一张的特种套票，包括有内蒙民居、西藏民居、东北民居、湖南民居、江苏民居、山东民居、北京民居、云南民居、广西民居、上海民居、宁夏民居、安徽民居、陕北民居、四川民居、山西民居、福建民居、浙江民居、青海民居、贵州民居和江西民居，全国主要地区和台湾的典型民居纪念邮票。这套民居票刘晓很是喜欢，因整套的价格太高，只好收单张邮票。他手中仅有上海石库门、北京四合院、内蒙古包、陕西窑洞和安徽民居的几张邮票。这可是全套整版的，很难搞到也很珍贵的，他惊喜望外地看着余老，竞不知该说些什么为好。余老瞟了一眼紫砂壶微微一笑，颇有些得意地道：“这收藏呀，就是享受个过程，好东西都是过过手地百般呵护，不过是替人代管的，一代一代地多少年后还不知传给谁呢。这邮票是二十年前出差厦门，在机场里花了八十元买的，实际面值的十多倍，唉，喜欢呗，一跺脚，买了，你留着，说不定又传到谁手。还有那三把紫砂壶，我用了十多年时间收集到的，专门收集仿各地民居造型壶，有点意思吧，宜兴紫砂的，是我从苏州、北京和扬州淘到的，价钱不高可就是不好淘翻，哈哈。我看得出你对中国的民居是情有独锺，这东西留在你这，有用。”余老认认真真一字一字地讲着。说罢不待刘晓醒过蒙，他感慨万干地摇摇头，随即转身离去。
自余老退休后，由社领导安排，刘晓由编辑（二）室调到（一）室，并安排坐在余老的原坐位。
此刻，刘晓站在原地目瞪口呆地瞪眼望着步履己不如从前利落的余老，望着稍见驼背的身影，恍然意识到什么似地匆匆打开文件袋，取出袋内藏的报纸。报低的陈旧让他敏感地意识到了什么，于是他小心亦亦地将报纸摊开，平铺在办公桌上，字斟句酌地默读起来。然后从文件袋中抖擞出众多的旧京城门楼照片放在桌上，一张照片背面的几行秀丽的楷书文字让他不禁肃然起来，照片背面写着满满刚劲有力的钢笔字，望着熟悉的老师的笔迹，他看着看着竞然旁若无人地读出声来：“这是我儿时（上学前）在姥姥家生活、玩乐过的地方，门楼院门内的一砖一瓦、一草一木曾给了我许多那么多的快乐，这己破旧的门楼是捉迷藏、逮蟋蟀、捕蚂蚱的地方，随着拆迁而逝去，留给我只有无限美好的记忆。1994年11月11日”刘晓翻看照片，默读着老师早年的笔迹，只觉得心中有股热流在涌动在潜潜地流动，让他全身的血发热，脑中全没了思考的功能，仅只一个念头：看看曾经一块渡过许多美好时光的老师。他猛然站起扭身冲向余老走出去的方向，隔着办公桌向前微倾着身子凝神望去，像是要追随余老而去似的，默默无语一副神往的样子，静寂的场景仿佛时空瞬间凝滞，如同影视艺术的画面定格一般，面部毫无表情的刘晓一个劲地扭着头望着门口，久久地没回正过身子，仿佛余老一直站在那里，站在他面前。
刘晓心目中充满了对余老的无限敬慕，一种实现心灵交流后的*涌上心里。过了好一会，他才一下子奔到门口推开门望去，好像在寻觅地四下张望，楼道里空荡荡的没有一人，其实他清楚已退休了的余老，此刻己走在回家的路上了。刘晓仍旧依着门框久久地向外张望，并朝着前方憨笑，那神情犹如见到了阔别多时的老朋友一般，而且笑得是那么甜滋滋的。
（民居式紫砂壶） 。。
八十九
第二年底，巨型画册《中国当代盆景艺术》出版了，在书的扉页有主编介绍，用的就是刘晓在苏州光福抢拍的那张照片。余老站在巨石上夕阳下，昂首凝视司徒庙时的特写。照片在经过电脑修版后显得清晰、干净，余启明主编身后是青山绿树掩映下明黄色围墙、青砖黛色瓦的庙宇，影影绰绰的背景前微昂着头，双目细眯，抿着双唇，凝神远眺的样子。光亮的柔光洒满慈祥平和的面庞更显神闲、气定，一派儒雅、斯文。凡见过照片的人，没有不为照片人物效果和为摄影者高超的技艺叫好的。刘哓创作的“四合院”艺景盆景也上了画册的“艺术创新篇”，“第一次上花轿”的感觉让他兴奋不己好一阵子。书编辑制作的内容和印刷装帧都非常的精美，精装烫金大字的封面，最好的铜版纸。而且是在深圳最好印刷厂胶印，色彩艳丽，图文清晰。在当年度的全国图书评比中获优秀大奖。但是据说图书市场卖的一般，反映价格太贵了，俗话说的：就是叫好不叫座，不过听说国外主要是欧美国家，还是有不少的订单。
一年的紧张忙碌劳作过之余的启明，难得轻松地可以顾遐身外之事了。一日他去了北三环联想桥南，在京城很有些名气的“大森林花卉市场”，拜会市场总经理、也是盆景协会的李副会长。余启明很喜欢这个花卉市场的名字，三个汉字让他有了想象力，也可能源于他的林业大学出身。在市场经理的陪同下余老来到盆景专卖区，在这里他看到平日少有知道的盆景市场价格，标价壹两干元的榆树、松柏树桩盆景，他看着树主干不粗壮，有十来年树龄的桩子，看着造型平平颇具匠气的盆景，不禁暗自摇头。当他看到邻近摊位摆放用文竹、佛肚竹、六月雪�