让我们来看一看当时琼瑶一家初到台湾的情况。
一九四九年,琼瑶一家经过了乘火车到广州,再搭船去台湾的漫长旅程,终于在夏天到达了台湾。
时间在转变,在推移,琼瑶的人生,在这里翻开了全新的一页。
琼瑶回忆当时的情景说:
“初抵台湾,所有的事物都很新奇。”
在台湾,还算是不错,琼瑶的父亲接受了一所师范大学的聘书,在中文系当副教授,他们一家分配到了一幢二十个“榻榻米”大的日式房子。
一直过着颠簸流离的生活的琼瑶的一家,这时才真正的安顿下来了。悲伤和愁苦已成为过去,新的生活,简单,但充满了浪漫的诗意。
台湾,完全是不同的场景,浓荫的大榕树,高耸秀挺的椰子树,盛开的鲜花和绿叶,这真是一个令人忘忧的世外桃源。
连琼瑶的母亲也为之兴奋不已。他们终于有了一个“独门独院”的自己的家!
生活充满了乐趣和新鲜,住日式房子,进门脱鞋,学着穿木屐,地上铺的榻榻米,对于孩子们来说,真是个极乐的世界,大家笑啊闹啊,蹦啊跳啊,一切都不同了,一切都有了新的意义。
然而,生活依然是清贫和艰苦的。
琼瑶在《几度夕阳红》那篇小说一开始就写李梦竹计算家庭开支:
“梦竹咬着铅笔上的橡皮头,无意识地凝视着窗帘上摇摇晃晃的黑影。然后,又低下头望着桌上摊开的家用账本:伙食、燃料、调味品、水电、零用、教育、医药、娱乐——预算中的项目似乎没有一样可以减少,而这些零零碎碎的项目加起来竟变成了那么庞大的一个数字,收支的差额仿佛一个月比一个月大。紧咬着铅笔,她呆呆地瞪着账簿出神,如何能使收支平衡?这似乎是一项最难的学问,做了将近二十年的主妇,她仍然无法让支出不超过预算。”
第6集 事业春天(2)
这完全是当时琼瑶母亲的真实写照!琼瑶自己也承认,她写《几度夕阳红》中李梦竹,完全是以母亲作为模特的。
甚至在《几度夕阳红》中,李梦竹所写的一首诗,也是琼瑶母亲在现实生活中的大作:“刻苦持家岂惮劳?夜深犹补仲由袍,谁怜素手抽针冷,绕砌虫吟秋月高!”那时,琼瑶父亲一个人的薪水,却是难以支撑全家人的开支的。
琼瑶回忆说:
“母亲每天在算帐,想办法缩减开支。我们穿的衣服,缝缝补补,不知改过多少次,大人的改给孩子穿,姐姐的改给妹妹穿,哥哥的改给弟弟穿。母亲一直亲自做家务。家里买不起木炭,都烧煤球炉,那煤球和炉子一样大,中间有许多孔,一个接一个,终年不熄火。但是,煤球的气味非常难闻,我一直睡在那四个榻榻米的餐厅里,夜夜嗅著那煤气,以至于直到现在,喉咙都不好。”
在小说《几度夕阳红》中,李梦竹的一家,也有类似的描写:
“厨房,狭小得不能再狭小,煤气弥漫全室,使人一进去就要呛得咳嗽不止。”
什么是文学中的现实主义?什么是浪漫主义?什么是现代派?我们不需要多说,琼瑶的小说,其实有着如此真实深刻的生活背景!
一九四九年秋季,琼瑶插班进入台北师范附小六年级,继续她那断断续续的学业。她的“龙凤胎”的弟弟麒麟,念五年级,而小弟念三年级。每天,琼瑶就带著两个弟弟去上学。
清贫的生活,有苦有乐。
台湾的夏天特别的热,别的同学都有钱去买冰棒吃。琼瑶和弟弟们没有钱,只能在一旁羡慕地看。
学校规定穿制服,可是每星期有两次“洗制服日”,同学们可以穿便服。
琼瑶呢?永远穿着一件由母亲的旧旗袍改的裙子,没有第二件。
哪个少女不爱漂亮?琼瑶没有办法,她理解父母的难处,可是她毕竟是小女孩,她回忆说:
“每星期最怕的事,就是‘洗制服日’”。
这一个细节,在《几度夕阳红》中也有类似的描写。
晓彤要去参加同学的生日晚会,可是她却没有合适的衣服可穿,家里经济这么紧张,怎么可能有多余的闲钱去给晓彤做新衣服呢?一件比较漂亮的衣服要多少钱?无法计算,梦竹已经许久没有进过绸缎庄了。最后,梦竹拿出了自己珍藏了二十年的有特别纪念意义的一件白纱的洋装,改了给女儿穿。
在《几度夕阳红》的第三部里,何慕天和李梦竹相见时,生活优渥的何慕天问梦竹是否还作诗,梦竹凄然一笑,慢慢地道:
“书、画、琴、棋、诗、酒、花,当年件件不离它,如今诸事皆更变,柴、米、油、盐、酱、醋、茶!”
李梦竹由只会吟吟诗,填填词,赏花弄月的娇小姐,变成了一个被柴米油盐困住的小妇人,其间的辛酸可想而知。
许多的人,认为琼瑶的小说完全是脱离实际的梦想,起码《几度夕阳红》显然不是这样。正是这种实际生活上的穷窘,才使得梦竹的丈夫杨明远的自卑有那么深重。
《几度夕阳红》虽是琼瑶的前期作品,但琼瑶编造故事的天才,已经完完全全体现了出来,她把两代人的爱情纠葛戏剧性地扭结在一起,由此掀起一阵阵情感的漩涡。
在稍后创作的《船》和《寒烟翠》中,都有因小一辈人的恋爱而引出的老一辈之间的恋爱的故事。
也许是因为琼瑶受中国传统文化影响太深的缘故,在两代人的爱情中所表现的价值观与道德观,实际上同中国文化中富于人情味的价值观和伦理观,是一脉相承的。
第6集 事业春天(3)
琼瑶的小说爱情观、婚姻观基本上是追求发自内心的爱,忠贞不渝的爱,有道德的爱。尽管小说中的主角们不顾一切地相爱,但是他们始终没有超越传统伦理道德的规范。
《几度夕阳红》李梦竹最终还是留在了杨明远身边,而且其后的《寒烟翠》,也是这样的结局。
《几度夕阳红》,字数有四十万之多,小说的内容分为三个部分。
小说第一部的故事发生在一九六三年夏的台北。
李梦竹为了家庭的入不敷出而烦恼着,可爱而懂事的女儿晓彤到了要社交的年龄,愣头愣脑的儿子晓白,也是正在发育的年龄,这都需要钱。为了女儿参加好朋友的生日宴会,李梦竹不顾丈夫的羞辱,拿出了自己珍藏了二十年的衣服改了之后给女儿穿。
晓彤穿着这件复古的,并不时髦的衣服,去参加同学的生日宴会,然而,她是安静的、羞怯的、不自信的,甚至她连舞都不会跳。
魏如峰是一家大纺织公司的经理,他有时有纨绔习气,逢场作戏,但他对欢场上的女子并不真心。表妹何霜霜喜欢着他,这天,他被表妹拉来去同学的生日宴会当舞伴。
魏如峰由此认识了晓彤,“早上的红色”,“一颗小小的小星星”,他的心再不能平静。晓彤也被魏如峰年青有为,英俊漂亮的魅力迷惑住了。
同时,一个成功的画家王孝城也进入了李梦竹和杨明远的生活。王孝城是杨明远的同学,他作为见证人,目睹了杨明远、李梦竹和何慕天的恋爱经过,他同情柔弱但又坚强的李梦竹。热情和看重友情的王孝城,鼓励杨明远重操画笔,重拾梦想。杨明远心动了,可近二十年没有摸画笔,他的手已经生了、僵了、锈了,无法再画出什么,他的心情更为躁动。
生活中琐碎的争吵,同样能尖锐得动魄惊心。杨明远迷失了自我,自卑使得他阴暗和狭隘,他无法得到心理的平衡,他在自暴自弃的失望中,说出很伤害梦竹的话。梦竹心怀歉疚,她觉得是自己拖累了杨明远,她不想分辩,她只能讲对不起。
魏如峰和晓彤热恋起来。魏如峰带着晓彤去见叔叔何慕天,晓彤带着魏如峰去见杨明远、李梦竹。冲突和矛盾这才真正显露出来。李梦竹没有任何理由,就不允许晓彤和魏如峰来往。
显然,何慕天的名字对杨明远、李梦竹夫妻来说,是一种巨大的震撼。
这里到底有什么秘密呢?
小说的第二部将故事带回了一九四三年的重庆嘉陵江畔沙坪坝。
沙坪坝当时有一所艺专和一所大学。艺专的学生很穷,大学的学生却富有,这使得两个学校的学生很少来往。一次偶遇,有沙坪坝之花美称的李梦竹,却使两个学校的学生,坐到了一起看话剧。在那个年代,看话剧是激进的学生们的一种精神享受。
李梦竹的父亲,在世时曾经是一个小有名气的作家,因此,家学渊源,李梦竹有着扎实的文学功底,她虽未考大学,但她和这群学生却相当的投缘。
李梦竹认识了在上大学的何慕天。何慕天很富有,但何慕天有着难以言说的人生痛楚。他爱上了清纯、毫不做作的李梦竹,李梦竹呢,也爱上了体贴、大度、豁达的何慕天。李梦竹不顾母亲给自己定下的婚约,离开了养育自己的家。李梦竹与何慕天终于走到了一起,他们订了婚。
何慕天却另有隐情,不敢和梦竹直说自己已经有了妻子,他瞒着梦竹,希望和妻子离婚后再告诉梦竹真相。
第6集 事业春天(4)
何慕天回老家去和妻子摊牌,希望妻子能同意自己的离婚要求,而聪明的妻子实实在在了解何慕天。她知道何慕天不会无缘无故的谈离婚,肯定是有什么事瞒着她,因此她不同意离婚。李梦竹久等何慕天不回,不顾母亲的强烈反对,前去何慕天的老家找何慕天。梦竹见到了到何慕天的妻子,她用中伤的谎言打击了梦竹。
梦竹伤心欲绝,无奈之下,她回到了自己的家中,想向母亲承认自己的错,可母亲已经去世了。这种雪上加霜的巨大痛苦,让梦竹也选择了死亡。
杨明远救了李梦竹,在狂热的爱慕中,明远做出了决定,他娶了带着身孕的梦竹。
小说的第三部又回到了一九六三年秋,地点仍在台北。
因为魏如峰曾经的逢场作戏,晓彤不能原谅魏如峰。因为有着真爱,晓彤和魏如峰都加倍地痛苦。李梦竹不忍心软弱的女儿晓彤憔悴下去,她和何慕天终于见面了。何慕天为着对梦竹的爱意,一直过着独身的生活,误会没有了,梦竹感动了,她平静的心起了波澜。
而杨明远呢,他无法面对这一切,他选择了死亡。李梦竹及时赶来,救了明远,也永远回到了明远的身旁,但她的心却永远留在了慕天的身旁。
梦竹在沙坪坝和何慕天的一次游戏中,何慕天那时充满了忧郁和愁怅,他写了一首诗:我的心早已失落,
暮色里不知飘向何方?
有座诸君有谁能寻觅,
觅着了(别碰碎它)请妥为收藏!而记着这首小诗的纸条,十九年后,又回到了何慕天的身边。梦竹收藏了这张纸条十九年,十九年后,梦竹选择留在明远的身边,却在这片纸条的背后题道:我珍藏着,
我保有着,
从以前,到现在,到永恒!这些小诗,恰如其分地烘托了小说的场景和气氛。
愿天下有情人终成眷属。然而何慕天和李梦竹最终还是分了手。这样的结局,让许多读者不忍、伤心。但琼瑶却在小说中成功塑造了一个个让我们感动和怜惜的人物。
李梦竹的身上有着新时代女性那种敢于追求爱情,追求幸福的勇气和决断,但她最终却回归于传统的美德,她选择了亲情,选择了责任。
有人说琼瑶的小说是在宣传爱情至上,可是《几度夕阳红》这部小说,却明白无误地告诉大家,人生中可贵的东西,不仅仅是爱情。贫穷中的坚守,相濡以沫的扶持,忍耐和牺牲,道义和责任,在平淡的日常生活中,同样有一种更为坚强和强大的力量。生活在社会中的人,并不只是为自己而活着。生命的价值和意义,并不是孤立和自我的。亲人和朋友,他们的喜怒哀乐,也同样是我们自己的喜怒哀乐。
琼瑶对爱情和人生的认识、参悟,绝对是那些信口的批评家所没有认识到的。
何慕天是中国传统书生的形象,温文尔雅,温润如玉。他的那种富有中国古典诗词意境特有的男性魅力,是在世界其它的文化中所看不到的。
韩剧一直在模仿着琼瑶,但他们所塑造的那些帅哥俊男,却永远达不到何慕天这种飘逸诗意的气质。在小说的最后,何慕天放下红尘,恬淡超物,真的是将中国那种传统的书生之美,演译到了极至。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
时光留不住,聚散苦匆匆。
曾经失误了很多,曾经错过了很多,但那一切都已不再重要,生命中曾经燃烧的灿烂,已经永远地照亮了我们的记忆。
第6集 事业春天(5)
当看到夕阳西下时,何慕天他那淡定的身影,暮色渐蓝中他那超越俗尘的气度,我们已经不能够苛责年少轻狂时他的优柔寡断,他的犹豫和徘徊。
杨明远当然有着让人诟病的地方,他的自卑,他的心理的阴暗,他的妒忌和偏狭,他的狂燥和颓废的放弃,一边让我们对他摇头,一边又让我们对他抱以同情和宽容的微笑。其实,他也很不容易。一直生活在何慕天的阴影之下,后来还因为王孝城的成功而烦躁和不平。但他当初却在梦竹最困难的时候接受了梦竹,陪伴梦竹走出了她人生中最为惨淡和艰难的路程。他也并不是没有可取之处,他也努力过,也为他和梦竹的那个小家庭付出过。梦竹最后为了他留了下来,为了这个家庭留了下来,他应该幸福和知足了。
《几度夕阳红》中,琼瑶还倾吐了她自己对母亲复杂的感情。
李梦竹在寻找何慕天受到打击后,回来的第一件事便是想回到母亲的身边,向她承认自己的错,可母亲已经去世了,梦竹这时回忆起母亲所说的话:
“我做的一切,都是为了你好,如果你不是我的女儿,我也不要来管束你,就因为你是我的女儿,我关心你,爱护你,才宁愿让你恨我,而要保护你的名誉,维持你的清白。”
梦竹直到这时才体会到了母亲的可贵。
在这里,琼瑶移情和升华了她和母亲之间复杂难解的情结。
《几度夕阳红》成了琼瑶小说中经典中的经典,至今还为深爱读者