“你侄子名叫阿诺德？楚莱特。”
“你就饶了我吧，尽瞎说。”我受不了了。
“是真的！阿诺德？楚莱特是我的会计师，他就住在落叶松路304号。”
我不禁摇着头，把脚从刹车上挪开，任车驶进了159号门内又长又迂回的车道。渐渐的，整栋豪宅披露在我们眼前。有点像《蝴蝶梦》的开头，还有点像是开进比尔？盖茨的家，那扇巨大的半圆形玻璃窗酷似高级哨岗。
我下了车，知道此时此刻至少有一、两个摄像头瞄准了我，而“罗尼”正在上上下下地仔细地打量我。这个时刻，真是感觉浑身不舒服。我回头看了看汤姆？帕斯莫，他挥挥手，示意我去敲响大门。真是一扇大门，足以让一支马队通行无阻。大门中央的小凹槽里是金光闪闪的扁平门铃。我摁下去，可是什么也没听到。我又摁了一下。
门突然开了，毫无任何前兆。我发现自己的眼睛刚好落在一张温和的脸庞上，双眼深邃有神。这是个身形高大的黑发男子，穿着鲜艳的运动夹克，里面是雪白衬衫，下面是卡其裤。他的微笑很体面，加上扁塌塌的狮子鼻，使他看起来非常友好、无辜、并且很能讨人喜欢。贝灵格博士向警察的描述果然相当到位，那张肖像正如伯豪斯中士期待的那样：酷似真人。
“先生。”他说话了，并且快速地瞥了一眼坐在副驾驶座的汤姆，接着目光转回来看着我。他立刻注意到了我脸上、或是我眼里的一些迹象。“怎么？我们认识吗？”
“不。”我回答，也提高了警惕。“刚才突然一下子觉得您有点脸熟。我想你可能让我想到了二十年前的罗伯特？瓦格纳。”
“您真会说奉承话。”他说，“两位绅士，有什么需要我帮忙的吗？我肯定你们摁响我的门铃是有原因的。”
“我们迷路了。”我说，“我正在努力找到我侄子家，他就住在落叶松路，可是我总是在一条路上绕圈子，总是经过同一些房子。”
/* 90 */
在不可能之处的花园22（4）
“落叶松路的哪一段？”
“304号。”
他似乎“唔”了一下，两眼明亮，似乎含着笑意。我则有点尿意。“您侄子贵姓，顺便问一下？也许我刚好认识他。”
“阿诺德？楚莱特。”
“阿诺德？楚莱特，天不怕地不怕的CPA①。就在那个方向，是在落叶松路上，没错。”他准确地指出一个方向，正是我们开进来的路。接着，他又瞄了一眼我的车，令人愉快地朝汤姆招手示意。“您这位穿戴一新的朋友是谁呀？另一个侄子吗？”
① CPA，注册会计师。
我真是急于离开让人胆战心惊的罗纳德？劳埃德…琼斯，所以脱口而出一句愚蠢的傻话：“其实是，另一个会计师。”
“会计师们可不喜欢这样。您的朋友让我想起一个人……一个在城里非常有名的人物，可我想不起来是谁。名字就在我嘴边打转，可……”他仍然笑眯眯地看着汤姆，接着摇摇头。他似乎被自己的苦思冥想逗乐了，“没关系，这不重要。那就这样，一路小心。”
“当然。”我说，用最快的速度转身就走，也顾不上掩饰我的惊慌。
我还没走回车，劳埃德…琼斯已经消失在他家的堡垒大门后。
“就是他。”我说，“狗娘养的，在公园里骗小男孩。”
“有时候，”汤姆则说，“我真的不得不钦佩我的天赋。”
我开车前往落叶松路那一头阿诺德？楚莱特家漂亮的维多利亚式豪宅，一路上，汤姆用手机和弗朗茨？伯豪斯通话。这通电话很简单，基本上是汤姆在说话。我现在已能确定，密歇根北街空宅和马克的失踪必有关联，所以我们查到了地产资料纪录，想开车出来看看这个拥有空宅的人。你知道吗？他和警方肖像画中的神秘罗尼一模一样！这个理由听上去够充足了，难道伯豪斯中士不同意吗？
终于，中士果真赞同了。
“逮捕富人和逮捕穷人的方式有点不一样。”汤姆说，“得花上几个钟头把他们的背景理顺了。不过，最终还是能抓住他。他们会申请下一张搜索令，把那栋房子翻个底朝天。劳埃德…琼斯会被戴上手铐，被带走。不管他的律师叫得多响，他反正会被逮捕、控告，他会因起码几宗杀人案而被指控，具体的指控内容就取决于在他房子里能发现什么了。他不能被假释。你们的贝灵格博士会成为正方目击证人，指认他就是那天在谢尔曼公园里看到的男子，然后，警方迟早会找到尸骨。就是为了这种人，我希望这个州仍能动用死刑。不管怎么说，多亏了你和我，劳埃德…琼斯先生将会在囚室里渡过余生了。除非他在监狱里死了，这看起来更可能。”
“我希望马克能在这里看到这一切。”我说，“啊，我觉得现在我能去跑场马拉松，或是跳过一幢大楼。现在我们干什么？”
“伯豪斯保证和我保持联系。劳埃德…琼斯的搜查令一下来他就会给我打电话，一旦搜查到任何可以作为指控证据的线索，他会让我在第一时间里知道。从这个家伙的容貌来看，他们很容易就能起诉他。”
“为什么？”
“因为他是如此傲慢自负，这就是为什么。我还敢打赌，一定能找到证据，证明他痴迷于约瑟夫？卡林德。所以他才买下了密歇根大街的空宅。我还要打赌，就在他家里的什么角落，一定会有个储藏室、一个阁楼式的小房间、诸如此类的东西，因为他需要有一个地方作为祭坛，供奉他的偶像约瑟夫？卡林德。”
他注视着我的表情，靠上来，拍了拍我的膝盖，说：“如果你不介意，我很想在市区里停一下。”
开回东岸的一路上，罗纳德？劳埃德…琼斯的脸孔似乎一直浮现在我的眼前。车开得越来越远，可他对我造成的心理冲击却丝毫没有消失多少。他微笑了，称呼我为“先生”，并暗中刺探我的言辞。他表现得完全风度翩翩，令人颇为愉悦。他也把我吓得够呛。对于很多人来说——具体数字我甚至无法猜测——这张温文尔雅、保养得体的脸庞却是他们在世上看到的最后一副景象。罗纳德？劳埃德…琼斯指定自己为护送他们去往另一个世界的使者，而且他深爱这份工作。见到他之后，我一想到马克在另一个世界，就越发感到欣慰。
仿佛要反复确认我的这种想法，他显形了，真是太完美了。事情就发生在我开车送汤姆去办事的途中。原来，汤姆是要去取一顶巴斯克风格的贝雷帽、和另一顶灰色的洪堡软毡帽，那家店很稀罕，全美国也找不出几家能卖出这些个东西的帽子店了。找出一个连环杀人犯、再买两顶别具风韵的帽子，这可真是典型的“汤姆？帕斯莫的一天”。我们在奥森街和杰斐逊大街的十字路口停下来，等红灯，对面刚好是我第一天到达米尔港时看到的酒店停车场，那次我看到两个男孩走出来，最终看清是马克和金波。就在那个瞬间，在红灯转成绿灯的当口儿，我刚才提到的不可思议之景象出现了，至今都还刺激着我的神思。
我没有特意在看什么，只是随便地四顾张望，碰巧，看到一家星巴克，店里人头攒动，对街有一扇大大的落地玻璃窗。有的年轻人在小桌子上看报纸、有的在笔记本电脑上敲键盘。首先映入我眼帘的是一个年轻姑娘，她坐在窗旁的位置上，她的美貌简直不能属于尘世，却又真实之极，容光焕发，温暖人心，这番虚实结合令人瞠目结舌。我的脑海中响起一句话：不管你活多久，你永远都看不到比这更美丽的物事。
/* 91 */
在不可能之处的花园22（5）
一阵麻麻的刺痛悄然爬上了我的手臂。一个男孩——是一个年轻男子——正靠在桌旁，凑近那女孩说着什么。我注意到，他穿的T恤和我第一天认出马克时穿的那件完全一样，仍然是先看到衣服，再认出真的是马克。他转过头来，透过窗户，看着我，紧接着，我只觉得眼前变得清朗辉煌：他比以前更成熟，而且，他沉浸在如此闪亮的快乐中。
这是天赐。不是唯一一次、但无疑是我得到的第一次天赐礼物。马克和他的“露西？克利夫兰”，她的真实姓名我也已经知道了，他们幸福地畅游于“另一个世界”，无拘无束并将充实无比的新生命展现在我的眼前。毕竟，这“另一个世界”就在咫尺之间。
交通灯转成绿色。后面的车纷纷摁起喇叭，有人高声呼叫，把我从痴迷的注视中唤出来，我慢慢地加速，朝前开，开向普福尔茨海姆酒店和格兰德大街。再绕上环形的前景大道，接着就将是东岸车道，将把我们带回家。这份炽热灿烂的喜悦留驻于我的心田，我猜想，这将永永远远为我所拥有。我分享了永恒。我看到的这一切，那种容光，将在我的记忆中永不泯灭。我始终无法忘掉刚才看到的景象：大约是在下午四点半、在杰斐逊大街上，直到我们进屋、我坐在汤姆？帕斯莫宽敞又古怪的起居室里等待伯豪斯中士发来的消息，那番美景仍然萦绕于我的眼前，挥之不去。
上帝保佑马克？安德西，我在心底里、在脑海深处默默地反复祈祷，上帝也保佑露西？克利夫兰，既然他们已经深受恩赐，他们也会有能力祝福我。
同样，也有过一次老天保佑的福气，因为菲利普一上来就指责我把他儿子藏在纽约工作公寓里，我才隐瞒了这个天大的秘密。我本来可以这样回答他：“事实上，菲利普，他失踪后的第三天，马克就给我发了一封电子邮件。”但是，这封e…mail确实有些古怪之处，所以我将之保留，至少我赶到米尔港之后仍然是我独自享有的秘密。信件的“主题”和“发件人”都让人百思不得其解，我也无法解释，如果真的公布于众，想必还会引来菲利普和官方的怀疑，不会有人信任它的真实性。但信中暗示的“某些内容”却为我的调查工作指引了方向。菲利普和伯豪斯中士很可能视其为骗人的小把戏，所以我隐瞒至今，终于等到了这个时候。可是，当我目睹了刚才的天赐之景后，我再也忍不住了；我必须让别人分享到我所知的一切。所以，我决定把这封e…mail给汤姆看，理论上，这是马克“死后”发送的信件。
汤姆去为我俩倒酒水了。接着，我和他大大咧咧地坐在沙发里，周围是高档的音响设备，巨大的房间看起来活像个迷宫。汤姆微微侧着身子，那样子很像是亨利？希金森①，闭着双眼，聆听音响里传出的音乐，我也不晓得他到底放了哪张CD进去，大概是莫扎特的钢琴奏鸣曲吧，由内田光子或阿尔弗雷德？布伦德尔演奏，我不知道这是哪个钢琴大师的作品——我根本没有留意音乐，也没听汤姆给我做的音乐家介绍。小理查德也可能在演奏莫扎特，我基本上听不出个中区别。现在响彻在我脑海中的，只有守护天使挥动双翼的巨响声。
①Henry Higgins，电影《窈窕淑女》中的男主角。
“你要是知道这件事儿，大概会觉得太疯狂了。”我说。
汤姆睁开双眼。
“我们刚才停在教堂广场的时候，我看到马克坐在星巴克里，在玻璃窗的那边。他是和露西？克利夫兰在一起。”
“你是说，莉莉？卡林德？”汤姆说。
“她怎么称呼自己并不重要。”我说，“你应该也看到她了。”
“像马克和他朋友说的那样美貌绝伦？”
“绝对超出你的想象。”
“要是你当时就告诉我，我也能有机会看一眼。”
“我认为我什么话都说不出来。我简直呆掉了，接着又感到非常高兴。”
“你肯定那是马克？”
“汤姆，在这一点上，我不会弄错的。”
“他看起来怎么样？”
“老了一点。显得有阅历了。非常、非常开心。”
“我认为这个——场景——并不是偶然的。”
“他想让我看到他和她。他想让我知道，他过得很好。”
汤姆这时却说了一些奇怪的话。“也许你认为他过得很好，是因为今天晚上谢尔曼公园杀手就将落网了。”他看出来我并没有理解他的意思，便又加上一句：“因为他可以告诉我们，凶手曾经抛尸何处。”
“对不起。”我说，“我真的没明白你的意思。”
“生前最后待过的地方，就是这个原因。体面的葬礼。家族成员通常都有这样的想法。每个人过份悲痛的时候都会这样。”
“我没有为马克感到悲痛。”我得坚持己见，“我还会看到他的，这里、那里都会见到。也许就此之后很多年间我会看不到他了，但我的确会再见到马克。他可以随时随地地显身让我看到。而且他会一直和露西？克利夫兰在一起。”
“我觉得这样说还是对的。”汤姆说，“你可以随时随地地看到他。”
“汤姆，我的意思是：他没有死于我刚才见过、说过话的那个杀人狂魔之手。他没有受到任何虐待折磨。他没有成为那个变态杀人狂的目标。发生在谢恩？欧斯兰德、杜威？德尔和其他男孩身上的那些事儿并没有发生在马克？安德西身上。他的名字不在受害者名单上！”
/* 92 */
在不可能之处的花园22（6）
“我明白了。”汤姆嘴上这么说，但是很明显，他并没有明白。
“你会明白的。”我说着，“我想给你看点东西。你介意我上楼去用一下你的电脑吗？”
“你想上电脑，给我看点东西吗？”话还没说完，汤姆已经一跃站起来了。
他带着我上楼。走进屋里，他走了一圈，打开了所有灯光。
“我是不是只能用某一台机器，还是可以随便用？”我问他。
“就用我下午查地址的那台吧。”
我坐下来，键入Gotomypc。，通过这个网址我可以连接到我的电脑显示屏，然后用远程的键盘指令进行操作。
我进入了网站，输入我的用户名和密码。和马克的电脑相比，汤姆的Tl网络速度明�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架