那时，我遇见老爹的脚踪，这里，那里。“除非这个新基因真能改变他们两位的身体功能，否则在这本书附梓之前，他们将已离开人世。”附梓由卝纹卝人卝书卝屋卝整卝理，老爹的铅笔字把附，校正为付。
“上述淋巴球和嗜酸性白血球是两种是特殊的白血球，其中，淋巴球在免疫系统中扮演着杀手细胞的角色。”是两种是，多一个是，老爹以删除符号（像龙须菜的卷须）删掉后面的是。
“我如大卫在波士顿就相识了，那时我们都既想做研究，又想做外科医生。经过几番磋商后，他决定留下研究免疫学，不再做外科住院医生。”我如大卫，黑色水笔改如为和。
“我怀疑根本就没有多少这的药存在。”黑原子笔划掉的，插入的，改这的药为这药的。
“‘情况很可能不只四个’，我说，‘我们无法取走所有的癌。但是，我们还有一些从未做过的实验可以试试，只要你有兴趣。’”天啊老爹连这个也不放过，红原子笔以置换符号（像大写的字母S）把一个引号，跟一个逗点绕住，表示前后置换，“‘情况很可能不只四个，’我说……”
天啊这些小丁小豆是职业伦理？已内化为老爹的身体肌理？除了对老爹，对任何人会有何意义。
我想起犹太裔化学家列维，没错，那位曾说化学的起源微寒那是炼金士的窝的列维兄。他说：“我经常在同伴（有时候甚至我自己）身上，发现一种奇异的现象。把工作做好，这个企图是如此深植我们心中，迫使我们连敌人的工作都想做到最好，以至于你必须刻意努力，才能把工作做坏。蓄意破坏纳粹交代的工作，不但危险，还必须克服我们原始的内在抗拒。”
列维说的是奥斯威辛集中营。在那里，少数得以从事原本职业的人，裁缝、鞋匠、木匠、铁匠、水泥匠，因为恢复了原本习惯的活动而重拾某种程度尊严。一个痛恨德国和德国人的水泥匠，却在纳粹派他去建防弹保护墙时，把墙建得笔直牢固，砖砌得整齐错落，该用的水泥分量一点不少。真是惊人，列维的观察。
真是勇敢，列维的描述。我目睹约书亚新政府，不，旧政府，其折旧折损率快得果然像好莱坞电影里风一刮就报销掉的made inTaiwan 伞。约书亚旧政府把综艺岛加剧综艺化，煽咸腥煽到即便是帝力予我何有哉只想清静度日的小老百姓家里。没救了综艺岛。除非，除非还有水泥匠。那些该用的水泥分量一点不少一生只做一件事把那件事做到无人可取代的有一艺之长的工匠们。用那已内化为肉身的职业伦理屏挡综艺化。一代人挡不了，两代人，三代人，让那些不论是摩西是约书亚，一概屏挡在外，站远点，别挡了我们光好罢。
主后九年，呃，父后九年，我且惊且喜遇见老爹的脚踪。是的不是发现，是遇见。黑色红色蓝色各种笔的笔迹，而非老爹一向一支笔用到完，反映了老爹在不同的作息里阅读此书。在客厅沙发老窝，在赴岛南文艺营凤凰木正火红的长途火车上。在医院病床，在回诊的候诊室一廊屋病患和家属好似仓皇转运站不知会给发落到哪里。我如闻其声老爹啧啧自咒因为转眼笔又不见了在找笔，那些围在老窝四周的日用小物件简直像长了脚，刚刚还在，这会儿怎么也找不到了。老爹大悟告诉我们，人老了咕叽咕叽个不停，原来都是在咒骂自己，忘性，手脚不灵光，脑不听使唤往东却走了西。我不敢相信我遇见的，可书页最后名词索引，“prognosis，预后：疾疾的期望后果”，疾疾，校正为疾病，老爹的字仍然精神饱满。
那时我踪随老爹一路贪看，闯入他人的梦境。一个实战派科学家罗森伯医生，罗氏的免疫疗法之境。
老爹说，细胞转型，并非什么正常细胞转型为癌细胞的病理研究呐，不是。罗氏先也不过一名病患的胃肿瘤竟自萎缩没有了，痊愈了，眼见为真，就对罗氏好像天启一击，开始问，如若吾人能了解癌的自发性痊愈如何发生？其自愈过程如何运作？如若吾人能将此自愈的运作重复施于病患身上？则岂非……天启给罗氏出了一道拼图谜面，我说。
免疫疗法的谜面。
就是说，刺激自身的防御力以抗癌，有没有可能？
最主要是会得辨识先，老爹带路说。
免疫系统先要辨识，指认出我，跟非我。我者留，非我者杀。若对非我者反应过度，就成过敏。你瞧你妹妹，八九是过敏体质。而若错把我者当做非我者攻击，就成自体免疫，老妈的关节炎可不是。若有器官移植，得吃抑制免疫系统药防止排斥，否则系统要起而攻之至摧毁止。若系统不健全时，艾滋吧，后天性免疫不全症候群，艾滋病毒并不叫人死，却叫系统破坏了没有防御力这才可怕。是罢，若模糊难辨我者，非我者时，癌？
癌。彼时医界有定论，人无法启动免疫系统来攻击产生于人自己的癌细胞。正常细胞与癌细胞，都是我者，系统无法辨识，不能指认。人或动物，皆无法对自发性的癌发生免疫反应。难唷免疫学家的梦想，想用免疫系统治癌。
梦魇吧我说，免疫学家的梦魇，找不到对人类癌有免疫反应之物？
没有研究癌免疫的人，除了罗氏。毕其一生，罗氏做每件事，依我看，无不是为了解谜这道天启拼图。
有许多小片段证据，免疫学文献浩瀚俱在，一小群相同想法的研究员，加上三十四岁罗氏就做了美国国家癌症研究所的外科主任。有病房，有实验室，国家健康研究院内最大临床单位，每年美元数百万预算，权力有，资源有，波兰裔犹太人罗氏、奇哉，罗氏。此之前，罗氏亦只是名资深住院大夫，每隔一晚值班守夜，睡在头顶一粒光秃秃灯泡比厕所还小的小房间，随时应召于主治大夫和院内每位外科大夫，既未掌管过开刀房，也非开刀台前最资深的外科大夫，却年纪轻轻做了外科主任。是罢英雄出少年。天时，地利，起先当然人不和，谁跟你和呐这么年轻。当然还要历经几场实战收服人心那决断过程真真精彩似传奇。可就算天时地利人和了，依我说，那好运的几率，好到就像罗氏初始碰上的天启，一千万名癌患中惟四名患例系自发自胃癌中痊愈，所谓四名，不是美国一年四名，是全世界四名哦，其中一名，还真让罗氏碰上了。话说回来，碰上的固不只罗氏，可只有罗氏一人，他先生一人触动灵感。然后他站到那个位置，有权力，有资源，他才有办法叫梦成真。他才不过拿到入场券，入到一个严峻荒岩无人来过之地，用免疫系统治癌。
但科学这研究也奇怪，竟如此之没准儿。好比有人朝空发一箭，箭落哪儿，便哪儿画红心。基础科学的研究，倒通往不可预知处，工作引人到哪里，人便跟随到哪里。科学也这样？年复一年，暗无天日呐，在焦虑中寻找。如获至宝的一刻，很少出现。即使有，也要许多许多年，可许多科学家还从未经验过咧。大多数科学家于大多数时候，皆在怀疑和忧愁中活，真真想不到。
听起来很像人生。
是罢罗氏计划，说来简单，要在病患身上找到可杀癌的T细胞，取出体内，大量培养，再打入病患身上，让T细胞吞噬掉癌。寥寥三五句简单，但这于自然界，没有先例。待罗氏做到批准临床第一个病患，花了十余年。还是好运开头的十余年。好到适逢T细胞被发现的论文刚刚才发表。T细胞，T型淋巴球，一种孕育于骨髓，成熟在胸腺，能够认出外来物，此外来物即所谓抗原喽，一种会认出抗原的淋巴球，刚刚被发现。免疫活动的主角，不折不扣正就是它老兄，叫它杀手细胞不为过。
瞧呐杀手细胞，表面有数千个小刺突是接收器，与抗原对位连结时，抗原即爆炸死亡。被认出是外来细胞的抗原，会引起免疫反应，就是说会产生抗体。电子书下载，所谓抗体所谓免疫细胞，即杀手T细胞。稀罕是，每个杀手细胞，就只跟一种抗原对位连结。接收器只辨识一种外来物，遂杀之。原来免疫之基本法则，免疫反应的专一性。每个杀手细胞仅一个目标物，只杀要杀的。
那么罗森伯医生我问您，找得到能将癌细胞当成外来物的杀手细胞吗？
这是谜面第一问。核心之核心。
很像深藏在严峻荒岩里的精怪？如果能找到一丝丝缝隙，从那隙间打进楔子，就能掰大缝隙，掰开缝隙，精怪就从里面蹦出来了？有时候是，罗氏点头称赞，如果不知如何可解决问题，便得去攻击问题。颠踬跑到它跟前，搔搔它，戳戳它，甚或鲁莽凿一口钻进去看看能否迫它开一隙。好一段光景，我们就这样在恶搞。若先放掉核心问题，我倒想知道，你们说取出杀手T细胞大量培养，可杀手细胞它老兄，能在体外培养长成吗？
好问题，老爹说。
是的提出重要问题，罗氏再次称赞，是科学探索最关键的起步。经验是说老爹说，答案就在问题里，只要你提得出问题。
不错，杀手细胞的成熟和分化程度，好比吧，如同手指，没有人能从手指取个细胞来长出一根新手指。一般公认，杀手细胞无法生长于体外。免疫学家不相信实验室可培养杀手细胞超过几天。就算可以，也需抗原不断刺激。但是我告诉你，最新文献证明，可以的。在并无抗原刺激下，杀手细胞培养了九个月。
这又是好运我说。
可好运也只对罗君他一人有意义呐。
说来惭愧，因为论文发表者不是免疫学家，是白血病研究者。此人长期在培养人类血癌细胞供实验用，然每每发现培养物都变成，不可思议，都变成健康的T型淋巴球。太奇怪了。反复测试之，竟然寻获一种蛋白质。将此蛋白质叫做，T细胞生长素。便是此生长素，使血癌细胞转型，成为T型淋巴球。
喏，听见了，细胞转型这才是。
不过这位发现者，并不跨前一步往免疫学去，仍自回他白血病细胞领域，却让我们惊喜捡到篮里成宝物，好运伴随好运，论文发表后十个月，又有用此生长素成功培养老鼠T细胞的论文刊出。T细胞生长素，这会儿正式有了名字——介白素二号。
是的此论文不但确证之前人类T细胞的发现，也打开一扇实验大门，不能以人类实验时，以鼠。
听起来真不公平。
你是说人，与鼠？死掉一个人，跟死掉一只鼠？
唉死掉一只蚂蚁，跟死掉一头象，当然不一样。怎么会一样。但我还是要说，真不公平。你们看，有哪一种动物，所有动物里有哪一种，有谁会跑到空中往下扔炸弹？
对不起，偶尔我是人类憎恶者。抑或憎恶人类者？心理学上肯定有这个名词。
老爹说，她是齐物论者，庄子的信徒。
那真抱歉，我是医生罗氏说，救一人是一人。
总之箭射到哪儿，哪儿画红心。罗君原本殚精竭虑，要用抗体证明，存在癌抗原，如今，转向了。
我走到另一条实验路上，用介白素二号，用它来培养杀手T细胞。问题是，体外养出的杀手细胞，仍有杀力？
专业说法叫，老爹说，杀手的活性。
毕竟，离开母境跑到异境，谁知会发生什么事。何况许多长期培养物，不是失了活力就变了特性，驯化了。野生动物驯化为，呃，驯化为——这个脏字眼脏名词，我说不出口，只能用注音符号说，吃呜嗡彳ㄨ，呜呜。物怎么可以去宠，太恶了人凭什么去宠呀。齐物论。老爹包容笑着，抚平我每一触及动物话题就竖起的逆毛。坦白讲，我们比你更想知道答案罗氏说。光搞这事，测试杀手的活性，就搞了五年。这五年，我们只解谜了一桩，杀手细胞，鼠的，呃，人的，都可以在培养皿里生长，并保有其刺杀力。
不只这一桩，罗君也研发生产了介白素二号。
我像拓荒者闯入陌地，除了基本工具，赤手空拳，我得自己发明新工具。介白素二号是起步时最好的工具。
培养杀手细胞，得有大量介白素二号呐。
我们决定自己生产。可以说，岔途去制作新工具，搞到利器能用，歧之又歧，歧路花园迷乱人，让我几乎忘了做这利器是要来干吗。工具铺天盖地，我们简直，简直忘了来路和去处。
问个蠢问题你们不要笑。我说，杀手细胞，往哪里去找啊？
两个地方罗氏说，杀手在两处。一是脾脏，大部分淋巴球聚集于此。脾有上千亿个淋巴球，或许仅有一个能认出癌细胞是异物。我找过，找这个癌杀手，就如同在沙滩上找一粒特定的沙。没找到。另一处是，肿瘤。
一点不错是肿瘤。因为如果我相信免疫系统会和癌细胞作战，则岂非最有可能找到癌杀手的地方即肿瘤。我决定找肿瘤。其他也有科学家从肿瘤找，没找到。我不受他们失败威胁，我想我能做得比他们好。
先要做癌模型哦，老爹忙不迭说。
（我讶见淘气开心的老爹仿佛得到新玩具，一如那次杂志订户抽奖居然抽中一架显微镜，便看那阵子老爹白花花一蓬大头终日伏在案前尽把些微小物拿来镜下观察。）癌模型？我问。眼睛雾起了泪光莫叫癌去世的老爹看见呀。
是的，癌模型。我们用一种化学物质MCA，来引发肿瘤，在实验室培养。MCA引发的肿瘤，最接近人类的自然癌。我们还把此肿瘤从一鼠，呃，移植于别鼠，呃，许多不同鼠，因为这会产生变异，发育成不同的细胞株。我们建档了许多癌细胞系列。
编号MCA－一○二癌，老爹兴致高昂说，毒性极强，生长极快，罗君用来植入鼠体。
（唉毕竟鼠，在老爹故乡农业社会里，已根深柢固成为鼠害，并列于害虫害鸟之属——害人呢？时至今日，依我看，人害比什么害都大。）植入后两周，肿瘤长大了，我们手术把它摘除。用酵素消化它，呈细胞悬浮液的状态。所有细胞一一悬浮在液体培养皿中，从中我们分离出淋巴球，所谓杀手细胞。然后我们测试杀手的活性。光做这件事，花了六个月。
可怜分离出来的这些杀手们，不会辨认，不会刺杀肿瘤呐。
于是我们把这些杀手养在介白素二号里。长得真好。然后把它们跟癌细胞混合，测试其活性。结果，惊人。长在�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架