空。矢野哭了，抱着头，哀怨地说：“完了，我们要死了，我们再也回不去广岛了。”这位年仅十七岁的少年绝望地趴在雪地上。
野夫立起身，望着远方，咬着牙说：“我们要活！”说完，弯下腰扶起四郎。川雄也走过来，一起扶四郎。
“咱们走吧。”川雄瞅着太阳出升的地方说。几个人一摇一晃地艰难地向前走去。他们走着，冲着太阳出升的地方，这样走下去，似乎广岛离自己就近了。
这时，几个人才觉得真是饿了，寒冷和饥饿威胁着他们。几个人觉得随时都有可能倒下去，再也爬不起来了。三个人拖拉着四郎，每向前迈一步都异常地吃力。向前迈动一步，他们都要大口地喘息着，四郎一遍遍地冲三个人哀求：“你们放下我，放下我吧……”
三个人不语，望着眼前绵延不绝的林海，拼着力地往前移动着脚步。
“你们……若能回广岛……我娘就拜托了……”四郎挣扎着说。
川雄的眼里涌着泪，他抓起四郎的手用劲儿地握着。他发现四郎的手已经硬了。
野夫咽了口唾沫，两眼空洞地望着雪山雪岭。这时的白毛风又刮了起来，坚硬的白毛风使得几个人的浑身刀割般难受。“咱们生堆火吧。”野夫说。几个人一起把四郎放到雪地上，爬出一段雪路去拾落在山林地上的干树枝。树枝很多，不一会儿几个人就拾了一堆。又拢来一堆蒿草放到树枝下。火渐渐地燃了起来。几个人围在火的周围，一股温暖一点点地融进心里。四郎僵硬地伸出手，似要扑到那火堆里。几个人把四郎放到离火近一些的地方。火热烈地燃着，四郎的身子在火的熏烤下不停地颤抖着，他盯着那火，入神入境地望着。暂时没有了寒冷，肚子里就愈发地饿了。饥饿不可抗拒地在吞噬着几个人的意志。几个人的目光贪娈地望着眼前的火，似能从那火里寻找到充饥的东西。
四郎惨白的脸在火的温暖下竟有了几丝红色在爬动。四郎吃力地从雪地上坐起来，瞅着三个人说：“你们还记得麦山吗？”几个人不解地望着四郎，久久地望着四郎那张僵僵的脸。麦山的故事流行于广岛很多年了——麦山和弟弟去山里为母亲寻药。母亲得了一种病，只有一种叫抽考的药材才能治母亲的病。麦山兄弟俩找到药材却迷了路，他们在山里转了两天两夜，又累又饿，快要死在山上了。最后兄弟俩生起了一堆火，麦山砍下一条腿扔到火里烧了，让弟弟吃下去。弟弟吃了哥哥的腿走出了山外，治好了母亲的病。麦山却死在了山里……这是一个真实的故事，一直在广岛流传着。
四郎一提到麦山，几个人马上就意识到了什么。川雄一把搂住四郎哽咽地说：“不，我们一起回广岛。”野夫、矢野也一起围过来，冲着四郎说：“我们能回广岛。”
四郎喘息一会儿说：“我不能拖累你们。”这时他又想到了那个叫横路、面带狰狞的家伙，他咬紧了牙齿，声音发抖地说：“谁要是能回广岛，别忘了给我报仇，杀死横路。”
矢野大叫一声，一下子扑到四郎的怀里，哭喊着：“不——”
风刮着，火燃着，抱成一团的几个人低泣着。
2
四个人围着那堆燃着的火，昏沉沉的似要睡去了。干树枝燃得很快，几个人不得不轮流着去添树枝。他们从燃着火的那一刻才发现，生火是一个错误。没有火时，几个人还可以坚持一阵；火一旦燃起，坚持下去的意志便垮了。他们发现此时一刻也离不开火了。
四郎躺在被火烤化的雪地上，身下铺着川雄的大衣。四郎在高烧，不停地说着呓语，冻成血筒的裤管被火烤化了，污血顺着裤管慢慢地浸在融化的雪地上。
“娘，娘……”四郎在昏迷中喊着。
几个人的目光就一起去望四郎。四郎闭着眼，因发烧脸孔变得赤红。矢野望着昏睡的四郎，肩膀一耸一耸地哭了。
他们都知道，娘是四郎在这个世界上唯一的亲人了。四郎很小的时候，父亲下海捕鱼遇到风浪就再也没回来，是娘把四郎一手带大。
铁盒子一样的船拉着他们这批兵开赴中国旅顺口的时候，四郎也是这样冲着波浪涛天的大海一声声喊着娘。喊得一船人都泪眼朦胧。四郎被抓来当兵的时候，娘正有病。四郎被带出小屋时，娘凄厉地喊了一声：“儿呀——”接着，他听到母亲从床上重重摔下来的声音。他大叫着想挣扎开被抓住的身子，但被人抓得很紧。他扭着头，一路叫着：“娘，你等着，我一定回来——”
他相信娘一定听到了他的喊声。
船一登陆，眼前就是另一个国度了。他望着身后茫茫的海水，这时才真切地意识到，广岛离自己很遥远了，母亲离自己很遥远了。他长嚎一声：“娘呀，俺对不住你啊！”就跪下去了。他跪下去的同时，整个岸上的日本兵黑压压一片都跪下去了。冲着浑浊无际的海水，冲着家乡的方向，他的耳畔响着一片呜咽声。
天又是黄昏了，连绵的雪山似梦似雾地染在一片昏黄里。风雪在远近的山林里呜咽着。
矢野醒了，缩着身子偎在火堆旁，不停地颤抖着。他两眼无助地望着川雄和野夫，哆嗦着嘴唇，半晌带着哭腔说：“我们还能回广岛吗？”
川雄和野夫望着矢野，又望一眼躺在旁边的四郎，俩人顿觉身上的担子很重。
“能。”川雄说。
“一定能——”野夫说。
野夫说完这话，茫然地望一眼，胸膛里呜咽一片。
“我冷，我要饿死了……”矢野又哭开了，哭声很空洞，也很虚弱，在呜咽的风声里显得很渺小，也很悲凉。
野夫心里莫名其妙地蹿着一股火，他不知该恨谁，摘下肩上的枪，无力地举着，枪口盲目地冲着这个世界。
四郎在东天里升起第一颗寒星的时候醒了。醒了之后，三个人都围过去，默然地望着他。四郎抓住野夫和川雄的手，愣愣地瞅了半晌，又抬头望了一眼暗下来的天空，恍惚间又回到了现实。
天边又一颗寒星升起，在四郎的眼里眨了眨。他扭过脸看了看两个人，又望一眼缩在一旁的矢野，喘息一会儿说：“你们……回广岛……别忘了去看……我娘……”说着，四郎的泪流了下来。几个人望着四郎，眼睛也朦胧了。四郎这时咬紧了牙，一字一顿地说：“横路，我要……杀了他！”说完这话，就急促地喘息起来。
四郎腿上中的弹不是来自游击队方向，而是来自他身后横路的枪口。横路一家和四郎是大溪边唯有的两户人家。四郎的爹随着渔船沉海后，娘就带着他来到了大溪。那时大溪只有横路一家。娘带着四郎在大溪开垦了两亩地，搭了一间茅屋住了下来。当时的横路还小，后来长大了的横路兄弟把大溪边的荒地都开垦了出来，一直开垦到四郎家的那片稻地旁。每年播种的时候，四郎都会看见横路兄弟那一双仇视的目光。四郎不明白横路一家为什么仇视自己。娘告诉他，横路一家想赶走他们。四郎家有一头牛，一天早晨，牛肚子被刀划破了一个大口子，肠子从那大口子里流出来。四郎望着牛就什么都明白了。四郎什么也不说，默默地望着牛流尽最后一滴血，在自己的眼前倒下。母亲为那头牛的死病了几天。四郎望着大溪边的那两亩即将成熟的稻田哭了，在这个世界上除了娘他已经再没有亲人了。大溪就是他的家，他不知道离开大溪还要到哪里去。没有了牛，他就像牛一样地在田地里劳作着。他每抬起头，望见横路一家仇视的目光时，只能把愤怒压在心底。后来他被抓来中国时，横路也一同被抓到了中国。他和横路从不讲一句话，只是仇视着对望。他想到现在家里只有娘一个人，横路家却还有几个兄弟，娘还能坚守那两亩稻田吗？那一晚，枪一响起时，他就被横路射来的子弹击中了。这一切他万万没有料到。
四郎想到这儿，突然哀嚎一声，爬过来，摸着几个人的腿。在自己中弹的瞬间，川雄和矢野冲过来，拖起了他。他此时跪爬在三个人面前号啕大哭。四郎一哭，几个人再也忍不住了，搂作一团，一起失声痛哭起来。
“你们要活着……回广岛……”四郎嘶声喊着。
好半晌，几个人才止住了大哭，把趴在地上的四郎重新放到了火堆旁。火忽大忽小地燃着，风声在四周呜咽着。
四郎望着那堆火，干涩的眼里亮了一下。半晌，他望着三个人道：“你们再拾些柴吧，火要熄了。”
这时风声更大了，那几缕燃着的火苗在风中挣扎着。几个人听了四郎的话，踉跄地向风雪中走去。三个人走了几步，又回过头望一望四郎。四郎趴在火堆旁冲他们嘶哑地喊了一声：“广岛……”
几个人听着四郎的喊声，心疼了一下，但还是走进风雪里。
四郎从雪地上抓过自己的枪，吃力地拉动着枪栓，一粒黄色的子弹被压上了膛。这时，四郎望了一眼天空，天空很苍茫，旋起的雪雾挣扎着美丽的身影在半空中舞蹈着。久久，他从天空中收回目光，望了一眼身旁的火，拖着枪向那堆火爬去……
三个人拾了一些树枝，摇摇晃晃地向回走来，风声在耳畔回响着。脑子里很乱，不时地出现奇异的幻觉，他们的动作一下子变得盲目和机械了。他们意识到，这个寒冷的夜晚也许过不去了，也许就会在这风雪中被冻死，饿死。他们已没有多余的气力向前走了，前面是哪里？哪里又是活路？他们不知道，唯一支撑着他们的信念就是活着。前面就是那堆燃着的火，那里有温暖。他们跌跌撞撞地向前走着。
天黑着，风刮着，只有那堆火在前方温暖着。这时三个人突然听到四郎撕心裂肺地喊了一声：“娘——”然后是一声惊天动地的枪声。
几个人都颤抖了一下，疯了似的向火堆旁爬去。
呈现在他们眼前的是，四郎趴在火堆里。他一枪击中了自己的头颅。血水正汩汩地向外流着。他们一时惊呆在那里，半晌才喊了一句：“四郎——”
三个人跪在火堆旁，冲着四郎。火在燃着，风在刮着……
一股奇异的肉香从火堆里曼延出来。
“四郎——”三个人冲火堆疯了似的喊着。
3
午夜之后，风雪的世界一下子安静了。满天的星斗静静地亮着，一钩残月垂在西天。星光下的雪野泛着层晕一样的光。树林阴森森地伏在山岭上，静静地不动，似卧在那里熟睡的兽。
三个人走在雪岭间，似走在一场梦里。积雪在他们的脚下发出“吱嘎吱嘎”的响声。没有人知道要走向何方，前面是什么地方已经不重要了，他们只是走，也只有走才让他们心里踏实。川雄走在前面，他用外衣包着四郎的骨头，两眼似睁非睁，空洞又茫然地望着前方。野夫拎着四郎和自己的两支枪，低着头，一步步踩在川雄留下的脚印里。矢野的目光不时地越过野夫的肩头望川雄，他的目光似乎透过了川雄的身体，望到了他胸前抱着的四郎。有几次他想吐，但只是干呕了几声，又把胃里的东西顽强地憋了回去。他想活着，他思念广岛的家。他随在两个人的身后，不知要往哪里走。
三个人不说话，只是走。山岭一座又一座地被他们甩在了身后。他们不清楚前面还有多少座这样的山岭，也不知还要走多久。肠胃不再饥饿了，一团热烘烘、油腻腻的东西在胃里燃烧着，热量通过胃向周身扩散着。他们大口地喘息着，汗水顺着三个人的脸颊不停地流着，他们的腿仍不停地向前迈动着，脚下的雪“吱嘎吱嘎”地响着，三个人似在发泄着什么。
矢野走着，他只觉得体内那团火燃着。他抓起身边的雪填进嘴里，一股带着泥土的沁凉涌到体内。走在前面的川雄突然蹲下身去干呕起来，野夫像受到传染似的也蹲下身去。矢野抓把雪送到川雄面前，川雄愣了一下，从身边抓起雪大口地吃起来。半晌，三个人才止住了干呕。再站起来时，几个人的眼里都呕出了泪水，他们站在朦胧的雪地上，久久地对望着。
川雄小心地把怀里的东西放到雪地上，三双目光就凝在那团东西上：四郎只剩下了这堆骨头。
三个人似梦非梦地立在雪岭中，天地间的一切似静止了。
“四郎救了我们。”川雄沙哑地说。
“四郎只有娘了。”野夫的声音带着哭腔。
“我要杀了横路。”矢野咬着牙凶狠地说。
“四郎……”川雄跪下去，去抱地上的那团东西。
“我抱一会儿吧。”野夫走过去，伸出双手去接川雄怀里的四郎。
川雄不语，默默地转过身，又向雪地走去。野夫和矢野呆愣地望着川雄的背影，半晌，也随着走去。
残月西斜了，被西边的雪岭遮去了半个身子。世界陡然暗淡了许多，眼前的雪山在三个人的眼里只剩下一片模糊又遥远的轮廓。
几个人终于走累了，围坐在山头上喘息着。
“咱们要往哪里走啊？”矢野的声音带着哭腔。
川雄想发火，抬起头望见了矢野那双惶惑无助的眼睛，就把火气压到肚子里。从兜里捻出一支烟，划燃火柴，双手颤抖了半晌才点燃。
“咱们说什么也不能回去了，回去也是死。”野夫望着川雄嘴角的那颗亮点。
“死也不回去。”矢野的浑身颤抖着。
矢野又想到了那个斜眼少佐。少佐隔三岔五地让矢野去他的房间，然后让矢野躺在少佐的床上。少佐脱光自己的衣服，就去脱矢野的衣服。斜眼少佐望着眼前赤条条的矢野，嘴里哼叽着，伸出鸡爪子一样的手一遍遍去抚摸矢野的身体，从头摸到脚。矢野在床上蜷着身子颤抖不止。这时矢野就想到了那个脸色苍白的少女，他想哭，却不敢。矢野每次从少佐的房间里走出来，都似虚脱了。矢野觉得浑身上下脏透了，每次回来他都用水拼命擦自己的身体，恨不能搓下一层皮来。他每次想到这些就不寒而栗。
“死也要死在外面。”矢野的目光很坚定。
“中国人恨我们，我们烧了他们的家。”川雄的声音似梦呓。
野夫垂着头，看着身下的积雪想着什么。
三个人久久不说一句话，茫然又绝望地望着西垂的残月。他们觉得已经无路可走了，前后左右都是山岭，就是走出山岭又能怎样呢？
不知过了多长时间，