行，无法以这种方式爬行了，当然，不必因此为蛇担忧，因为在自然界是不会有像玻璃那样光滑的地面的。第二种是履带式运动，蛇没有胸骨，它的肋骨可以前后自由移动，肋骨与腹鳞之间有肋皮肌相连。当肋皮肌收缩时，肋骨便向前移动，这就带动宽大的腹鳞依次竖立，即稍稍翘起，翘起的腹鳞就像踩着地面那样，但这时只是腹鳞动而蛇身没有动，接着肋皮肌放松，腹鳞的后缘就施力于粗糙的地面，靠反作用把蛇体推向前方，这种运动方式产生的效果是使蛇身直线向前爬行，就像坦克那样。第三种方式是伸缩运动，蛇身前部抬起，尽力前伸，接触到支持的物体时，蛇身后部即跟着缩向前去，然后再抬起身体前部向前伸，得到支持物，后部再缩向前去，这样交替伸缩，蛇就能不断地向前爬行。在地面爬行比较缓慢的蛇，如铅色水蛇等，在受到惊动时，蛇身会很快地连续伸缩，加快爬行的速度，给人以跳跃的感觉。
在人们的印象里，蛇似乎是爬得很快的，所以有〃蜈蚣百足，行不如蛇〃的说法。其实大多数种类的蛇，每小时只能爬行8里路左右，和人步行的速度差不多。但也有爬行较快的，身体细长的花条蛇，每小时能爬行10～15公里，而爬行最快的恐怕要算非洲一种叫做曼巴的毒蛇了，每小时可爬行15～24公里，可是它们只能在短时间内爬得这样快，不能长时间以这种速度爬行。因此，即使遇到会追人的毒蛇，人也是来得及避开的。人们之所以有蛇跑得很快的印象，那是由于一刹那间蛇的爬行速度确实是比较快的缘故，尤其是蛇受惊逃走的那一瞬间。
蛇能活多久
蛇的寿命究竟有多长，在自然界是很难观测的，在饲养条件下，记录下来也不多，不过30来种蛇而已。
蝮蛇、美洲黑蛇可活5年以上，束带蛇、银环蛇可活6年，夜蝰、北美水蛇可活7年，渔游蛇可活9年，绿曼巴、眼镜蛇、眼镜王蛇可活15年左右，鞭蛇、白头蝗、响尾蛇可活13到14年，皇蛇、非洲岩蟒可活15年左右，印度蟒活16年，西部菱斑响尾蛇、岩蟒、铜头蝮可活18年以上，马达加斯加蟒、草原响尾蛇可活19年以上，食鱼蝮、网蟒可活21年，黑斑眼镜蛇、欧洲长吻蝮可活22年，王蛇可活23年，蟒蛇可活25年以上，黑唇眼镜蛇可活29年，这是最长的纪录了。
生活在天然环境中的蛇，由于天敌的存在，没有活到应有的寿命就被弄死了；由于捕食不易，难以获得充分的营养，寿命也可能比饲养条件下要短些。但有人认为蛇的寿命一般可活到20年以上，体型大的比体型小的生活的时间还要长些。
蛇的图腾
——（本文原载《人与自然精品文库·审美卷》）
蛇是很有诱惑力的动物。尽管在山上、树林里、田野中，甚至于在水里，都能看到它，但不论在哪里，只要有蛇出现，就会吸引着一大群人，老的小的都会围上来看，尤其是小孩子们，更是兴奋万分。而且，不仅喜欢蛇的人要饱览一番，怕蛇的人也常常带着恐惧的心情远远地瞧着它。可见，在人们心目中，对速总还有几分害怕，也难免有些神秘之感。
翻开生物进化的历史，蛇在地球上的出现，比人要早得多。30多亿年以前，地面上开始有了最原始的生物。经过长期的进化，生物种类从简单到复杂，从低级到高级，从水生到陆生，到了距今大约3。4亿年前后，出现了真正的陆生脊椎动物，这就是爬行动物。随着时间的推移，这类动物越来越多，种类和数量都达到了最高峰，天上，水里，地面，都有它们在活动着。其中特别是恐龙，非常繁盛，什么角龙啦，鸭嘴龙啦，剑龙啦，霸王龙啦，形形色色的龙，到处都是。这是爬行动物的黄金时代。在这个时期里，兽类和鸟类的祖先也先后从爬行动物的原始种类中演变出来，鱼、鳖、鳄、蜥蜴的老祖宗也诞生了。蛇和蜥蜴的亲缘关系最为密切，它们是近亲，蛇是从蜥蜴变来的。在蜥蜴的原始种类里面，有一部分在漫长的进化过程中，适应了新的环境，四肢逐渐退化，形成了一些新的特征，变成了蛇；另有一部分虽然四肢没有了，但由于没有具备蛇的特点，到现在仍然是蜥蜴。例如贵州产的脆蛇蜥和细蛇蜥，就是这一类没有足的蜥蜴。所以，蛇是爬行动物中最年轻的一个分支，也是最后登上生命舞台的适应性很强的爬行动物。
最早的蛇类化石发现在白委纪初期的地层里，离现在大约有1。3亿年。实际上，蛇的出现比这还要早些。据推测，在距今1。5亿年前的侏罗纪，大概就已经有蛇了。毒蛇的出现要晚得多，它是从无毒蛇进化而成的，出现的时间不会早于2700年。如果地球的历史像一部放映2小时的电影，那么，要到末了5分钟，银幕上才出现蛇，最后1分钟才能看到毒蛇。
可以推测，人类的祖先古猿还在树上生活的时候，是有机会遇到树栖的蛇的。后来森林逐渐稀疏衰落，古猿被迫下地，遇到蛇或接触蛇的机会就更多了。原始人类在与各种动物的斗争中，蛇必然也是一个重要的对手。他们捕捉蛇作为食物，或者被蛇咬而发生伤亡。后一情况，在《韩非子》五蠹篇中就有所记述，认为〃上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇〃。在中国猿人化石的产地，曾经发现了蛇的遗骸，这也表明当时猿人与蛇有着密切的关系。这种生活和生产斗争的实践，势必会在原始人类的头脑中留下深刻的印象，很可能由此产生对蛇的畏惧和崇敬的心情。
当原始人类从古人进化为新人的时期，便脱离了原始群居的乱婚状态，进人血族群婚的阶段，这就产生了初期的母系氏族社会。氏族是人类最早的、也是流行最广的组织。无论是在亚洲、欧洲，还是在美洲、澳洲，其古代社会几乎都曾有过这种制度。氏族是原始共产社会的基本单位。氏族在其形成的过程中，往往采用一种和它最有利害关系的自然物作为本氏族的名称或标志，这就是图腾。图腾观念的产生，往往和生产方式有着一定的联系。例如美洲海湾部落中的契卡萨人，以渔猎为生，就有野猪氏族、鸟氏族、鱼氏族及鹿氏族；摩基人部落中，有以农业为生的，就有烟草氏族和芦苇氏族。图腾不仅是氏族的徽号，也包含着原始宗教的内容。氏族成员甚至认为他们的祖先就是从图腾的那种自然物变来的，因而把这种自然物看做是保护本氏族的神灵，是神圣不可侵犯的，这就形成了图腾崇拜。图腾起着维护氏族内部团结统一的作用。在新墨西哥的鄂吉布瓦部落，其鹤氏族的成员声称他们就是鹤的子孙，是大神把他们的老祖宗由鹤变成了人的。在某些部落中，氏族成员坚决不吃作为本氏族图腾的那种动物，其所以如此，显然也是受到图腾崇拜观念的影响。
在原始部落中，以蛇作为图腾的氏族也很普遍。据摩尔根《古代社会》中的记载，在美洲印第安人里面，就有9个部落中有蛇氏族，有的甚至以响尾蛇作为氏族的图腾。在澳洲的一些原始部落中也是这样，特别是华伦姆格人，还要举行一种蛇图腾崇拜的仪式。参加这种仪式的人，用各种颜料涂抹全身，打扮成蛇的样子，模仿蛇的活动姿态扭动身体，且歌且舞，歌唱蛇的历史和威力，以祈求蛇神赐福保佑。可以说，在一切动物崇拜里面，对蛇的崇拜是最广泛的，在大多数原始氏族的宗教信仰中，蛇曾经占据一个突出的地位。
图腾崇拜在我国原始社会中也同样存在。在马家窑文化的彩陶上发现有蛙、鸟的图像；在仰韶文化的陶器上还有蛇的图像；从半坡村出土的陶器上，也看到有人头、鸟兽的图像，这些图像有些可能就是当时的氏族图腾。有趣的是，传说中的汉族祖先，亦有不少是蛇的化身。据《列子》中记载：〃疱牺氏、女蜗氏、神龙（农）氏、夏后氏，蛇身人面，牛首虎鼻〃。《山海经》里有〃共工氏蛇身朱发〃之说。在伏羲部落中有飞龙氏、潜龙氏、居龙氏、降龙氏、土龙氏、水龙氏、赤龙氏、青龙氏、白龙氏、黑龙氏、黄龙氏等11个氏族，它们可能是以各种蛇为其图腾的氏族。我国传说中的龙，恐怕就是蛇的神化，例如古代居住于东方的夷族，他们的一个著名酋长叫做太暤。据说他是人头蛇身，又说是龙身。
原始社会解体以后，图腾制也随之逐渐消失，但图腾崇拜的影响是很深远的，尤其是崇拜蛇的风俗在许多民族中仍旧相当普遍。马达加斯加岛上的土著萨克拉瓦族，把蛇看做是具有神秘力量的动物，认为人是蛇的化身，对蛇非常崇敬。在阿尔及利亚，水蛇被奉为家的保护者，往往被供养起来。非洲的土著直到现在，在他们的盾上还画着蛇的图形，相信它有特殊的魔力。我国台湾省的少数民族派花族在刀鞘上、食具上都刻上蛇的花纹，他们对一种叫做〃龟壳花蛇〃的毒蛇极其崇敬，不敢杀害，甚至在房子里另辟小室给它居住，小室内外的装饰及用具都雕刻了蛇样花纹。北美土著爱斯基摩人，有在身上黥刻蛇形斑纹的习惯。非洲有些土著用蛇皮镶在盾上，以为这样就会得到蛇的神力保护。我国十二生肖中有蛇和其他一些动物，这也可能与图腾崇拜有关。崇拜蛇图腾的残余观念，也通过各种各样的故事反映出来。这一类的故事是很多的，最早见之于文字的，恐怕要算《圣经》创世纪中关于亚当、夏娃和蛇的故事了，这是纪元前5世纪左右的记载。比这稍晚的是《伊索寓言》中农夫和冻僵的蛇的故事。在我国有关蛇的故事中，流传得最广的是以白蛇（白娘子）和许仙为主角的《白蛇传》，它在宋代已经口头传述，到了明代嘉靖年间被用文字记录下来。此外，比较动人的还有北美印第安人中战士变蛇的故事，蛇创造岛屿的故事；在西班牙有蛇精的故事；在苏联有巨蛇波洛兹的故事；我国苗族中有蛇郎和阿宜的故事，等等。这些故事不仅反映了人类和蛇的密切关系，而且通过这些故事，可以看到蛇图腾崇拜的深刻影响。
蛇的求偶与繁殖
——（本文原载《大自然》，1980年，第2期）
人们对于家畜家禽的求偶和繁殖比较熟悉，鸟类的甚至鱼类的也知道比较多，惟独对蛇类的却所知甚少。
蛇和其他动物一样，也是通过繁殖产生后代，以保持种族的绵延的。蛇有雌有雄，在外部形态上，两性差异不大，只是雄蛇的尾部较长，逐渐变细，而雌蛇尾基较粗，向后突然变细而已，粗粗一看，是不容易区别的。
也有一些蛇，两性在外形上是有所不同的。有的雄蛇色彩比较鲜明，有的雄蛇背鳞起棱较强，有的雄蛇头部腹面及两侧具有大小不等的疣粒，例如水赤链、铅色水蛇及乌游蛇。至于蟒蛇，要分辨它的雌雄，可看残留的后肢，雄的比雌的显著得多。
蛇的交配大都在出蛰后到5、6月之间进行，例如眼镜蛇、蝮蛇在5月交配，黑眉锦蛇、铜腹水蛇、草原响尾蛇在5、6月交配。产卵绝大多数在6～8月，例如红脖游蛇、细白环蛇、金环蛇在5月产卵，滑鼠蛇、玉斑锦蛇、银环蛇在6月产卵，紫灰锦蛇、黑眉锦蛇、双斑锦蛇、三索锦蛇、王锦蛇、灰鼠蛇、花脊游蛇在7月产卵，横斑游蛇、虎斑游蛇、山溪后棱蛇、黑头剑蛇、眼镜蛇、五步蛇、环纹游蛇、福建颈斑蛇等在6～8月产卵。卵胎生的蛇产仔多在7～9月，亦有晚到10月的。蛇在春季交配，夏季产卵或产仔，这对于蛇类的生存是有利的，因为这样，幼蛇才有较长的时间摄食和生长，使体内积存充足的能量，以度过第一个寒冬。显然，这是蛇类在繁殖上对于环境的一种适应性。蛇也有在其他季节交配的，例如银环蛇的交配期在8～10月，五步蛇在9～11月，但它们要到第二年夏天才产卵。
到了交配季节，雌蛇常会发出一种特有的气味，这是由于它皮肤和尾基部腺体的分泌物所致。有的气味相当强烈，人亦能闻出来。雄蛇便是依靠敏锐的嗅觉而找到同类的雌蛇的。有的蛇有集群过冬的习性，这样在出蛰时，两性相遇的机会就较多，往往在越冬场所的附近就进行交配，然后才分散活动。
有些蛇在交配前有求偶的表现。那些头部腹面两侧具有疣粒的雄蛇，在求偶时就用疣粒去抚摩雌体，王蛇的雄蛇则用残留的后肢去搔抓雌蛇，引起雌蛇的性感，抓的声音甚至在几尺远的地方都可以听见。浙江短尾峻的雄蛇在发现雌蛇时，就在后面紧追，频频伸出舌头，去嗅雌蛇的尾基部，并且不停地抖动尾部，一有机会，便冲到雌蛇的背上，或紧挨其一侧。然后，雌雄两蛇后半身绕在一起，进行交配。这时雌蛇的尾部翘起，剧烈抖动，交配时间仅为2～6分钟。蛇岛的中介蝮在交配前，雄蛇频频点头，向雌蛇头部接近，雌蛇头部微微抬起，并点头，交配约18分钟，之后雄蛇尾部下垂，交接处脱开。
蛇交配时间的长短，差别颇大，一般只有几分钟，但亦有很长的。成都动物园饲养的黑眉锦蛇，在1965年4月初发生一次交配，从上午8时继续到下午7时，交配时间为11小时。我们在1975年5月17日，也观察到蛇笼里的一对黑眉锦蛇在交配，从午后3时半到第二天凌晨4时半才交配完毕，长达13小时之久。当时气温为21～24℃，相对湿度为78％～93％。交配时，雄蛇尾部摆动不停，发出声音来。交配时间还有更长的，例如红点锦蛇，可长达20小时以上。
雌蛇的交接器为泄殖肛腔，雄蛇的交接器是一对袋状的结构叫做半阴茎，位于尾基内部，袋的内壁上有许多小棘，棘的大小和数量因蛇的种类而有不同，半阴茎的形状亦有种的差异。交配时，袋的内面向外翻出体外，插入雌体的泄殖肛腔内，进行体内受精，但每次交配只使用一侧的半阴茎。在繁殖季节内，一条雄蛇可和几条雌蛇交配，但雌蛇只交配一次，因此，养蛇场里常常让一条雄蛇配上几条雌蛇进行繁殖。例如银环蛇大致10条雌蛇配上2～3条雄蛇就够了。交配后，精子可在雌蛇输卵管内长期生存，一对浙江短尾蝮交配一次，雌蛇连续产仔3年，第一年产仔7条，第二年产仔4条�