黑点漩涡- 第23部分

小山修三将啤酒倒入玻璃怀后观察起平岛庄次的表情。平岛庄次喝了一口啤酒后什么话也没说。
小山修三不由得回想起平岛庄次在戛纳酒吧说的话：“他就要来了！”随后看着手表，眼睛频频地望着酒吧门口。
平岛庄次当然知道冈林浩该来戛纳酒吧的时间，但他说的意思是“收到了那样的情报”。所谓“情报”是夸大其词，总之，他可能从电视台朋友那里听来的。给小山修三的感觉，那情报也是想方设法打听来的。
小山修三问平岛庄次，他为什么对冈林浩那么关注，为什么让自己见冈林浩。
“那个吗，我是想请你见识提高收视率的电视大评论家本人的模样。”
平岛庄次放下啤酒杯，用纸巾擦去嘴角上的泡沫。
“他本人情况我知道得很清楚，是自我表现欲很强的人，当然希望受到电视人的奉承。”
小山修三的眼前浮现比摆着臭架子坐在椅子上的冈林浩。
“看上去确实威风凛凛，也显示了大评论家的超人魅力。其实，社会大评论家也好，文艺大评论家也好，电视剧大评论家也好，都一样。特别是电视剧收视率，与他们的说教不能说没有关系。无论评论多么出色，如果与提高收视率无关，就显示不出任何权威。因为，该行业都是以收视率为评判标准，与其他让会评论和文艺评论不同。在电视行业，出色的评论必须要有高收视率具体数字的支撑。因为在电视行业，谁也不会把没有高收视率支撑的评论当一回事。”
“这么说，冈林浩是出色的评论家。是否因为他的评论使收视率上升，或者是否因为他洞察了高收视率的要素后撰写评论，关于这方面的情况我还不清楚……”
“你昨晚听我说的话以后说了一句，简直是一语道破。”
“哎，我说什么啦？”
“我说凡是受到冈林浩好评的电视节目必然是高收视率这句话后，你却说宛如经常猜中获胜赛马的预测大师……”
“我说过那样的话吗？”
“你确实那么说了！说是赛马预测大师，这说法有趣。”平岛庄次皱着鼻子。他觉得，小山修三把冈林浩说成赛马预测大师是绝妙的比喻。
“所谓赛马预测大师呢，预测的赛马获胜率不高就不会有人拥戴。哎，在举行赛马比赛的跑马场门口，预测大师大多把以往高命中车的预测成绩表写在大纸上，贴在墙上。于是，许多追星族看了以后便购买预测成绩表。”
“我已经忘了自己是否说过这句话。但如果把冈林浩说成赛马预测大师，是一种对于冈林浩不礼貌的说法。”小山修三说。
“哦，那情况相同。倘若电视大评论家的说教与高收视率联系不上，权威性也就下降。为此，评论家就必须竭尽全力保持高收视率。”
“哎，为保持高收视率要竭尽全力？然而收视率是作为结果公布于众？那么，为该结果竭尽全力的意思是……”小山修三说到这里，吃惊地注视着平岛庄次的脸。
“是的，那是人为的结果。”平岛庄次抢先说出小山修三想说的意思。
‘人为操作……”小山修三目瞪口呆地嘟哝着。
“电视大评论家为继续保持其料事如神般的权威，不能让自己赞扬过的节目出现低收视率。低收视率，意味着大评论家走下坡路。”平岛庄次弓着背，也自言自语地说。
“但是……能那样想像吗？”小山修三像窥探漆黑深渊那般说道。
“人吗，为了名誉不管什么都干！能否想像一下高傲的冈林浩惨败时是什么模样？即便他自己也一定在那么想吧？是的，我觉得他害怕那样的局面。一旦落到那种地步将意味着：过去阿谀奉承的人们将翻脸不认他，赞美将瞬间变成冷嘲。”
“……”
“就像爱虚荣的人那样，他们自我保护的本能非常强，从而有可能不择手段，在背地里人为地操作收视率。”
“平岛君，请说得具体一点！怎么回事？”小山修三催问。
“冈林浩吧，只需掌握四个妇女回收员就能人为操作收视率。”平岛庄次突然答道。
平岛庄次说“冈林浩吧，只需掌握四个妇女回收员……”的声音，仿佛洞内响起的回音那样，拖着尾音在小山修三的耳边回响。
“你认为，每个妇女回收员负责回收多少户抽样家庭的记录纸带？”平岛庄次间。
“大概是十五户或者二十户吧？”小山修三根据曾经跟踪调查的经历答道。
不用说，平岛庄次也一起参加了跟踪调查，按理说判断大致是一致的。
“是的，假设每个妇女回收十五户抽样家庭的记录纸带．四个妇女就是回收六十户！”
“喂……”
“就关东地区来说，九百万户的电视观众家庭里只有五百户抽样家庭，因此六十户只占抽样家庭户数的１２％—…”
“１２％……”小山修三嘴里喃咕，觉得是大数字。
“假设现在有人指示收看Ａ电视台的‘Ｂ电视剧’，假设六十户抽样家庭都在该播放时间锁定Ａ电视合的频道，如果合计该六十户抽样家庭记录纸带上的收视数据，尽管就这些抽样家庭，便可达到１２％的收视率。设还有其他抽样家庭不经意地锁定该频道，其收视率是５％，那么，两者收视率合在一起就可达到１７％。”
“１７％是高收视率！”
“无疑，该收视率是六十户抽样家庭全部按照指示锁定Ａ台Ｂ节目时得出的。假设六十户抽样家庭中间有三十户没有按照指示，即便是这样的场合，收视率大致也能达到１１％。”
平岛庄次似乎是计算过来的，从口袋里取出写有计算公式和数字的纸让小山修三看。他列出的计算公式和答案似乎都没有错。
“原本五百户抽样家庭不经意收看该节目的收视率也许是５％，可加上六十户抽样家庭的故意行为，收视率就可一举飙升到１７％。”平岛庄次说。
“这么说，冈林浩收买了四个负责回收六十户抽样家庭记录纸带的回收员？”
“只有那么推断。”平岛庄次点头说。
平岛庄次明确地说，冈林浩收买了四个妇女回收员。
“我继续说好吗？虽说听上去六十户抽样家庭是惊人数字，但只需掌握四个回收员就可以保持高收视率。就四个人！”
“你说的那种掌握，是采用什么方法？”小山修三问。
“收买！”
“收买？”
“只有采用这种方法。我们跟踪调查的那些妇女回收员，她们脸上的表情都是筋疲力尽。每周去一次收视调查公司，一手交付回收来的记录纸，一手从出纳手上领取相应报酬。大多回收员离开公司后不是逛商店购物或购食品什么的，而是径直赶路回家。就是在车站广场咖啡馆里逗留，充其量喝一杯咖啡或者红茶，从来就没看见她们给孩子买礼物什么的。”
“嗯，这倒是的。”
“不知收视调查公司支付给妇女回收员们的报酬是多少，我觉得非常低廉，也许每月的报酬是四五千日元吧！”
“每月就只支付四五千日元？”
“喂，这是我的推测！给抽样家庭报酬就那么些，回收员大概每次回收领取的报酬是四五千日元。一月是回收四次，总共就是一万六千日元或两万日元吧？不用说，交通费由公司支付。”
“就那么点？”
“因此，话是难听，收买容易成功！人数也不多，只有四个。”平岛庄次说。
小山修三听完，猛然觉得大脑像触电那样在颤抖。
冈林浩走到Ｃ号身旁小声说的内容，也许是其他诱惑？或许不是色情引诱，而是在知道她是收视调查公司回收员的基础上进行劝诱，就是平岛庄次说的那种“收买”。怎么回事？假设是那么回事，我的判断大错特错！现在，必须向平岛庄次了解收买情况．
“那么，四个回收员又是怎么收买抽样家庭的？”小山修三随意地摆弄胡子。
“你大概还记得服部梅子那封写给报社的读者来信吧？”
小山修三问回收员如何收买抽样家庭的情况，平岛庄次却对他说：“这个吗，有时候是制片公司打电话要求抽样家庭锁定他们的节目，有时候则以奖品借口送去礼物。正如前面说的那样，原本应该保密的抽样家庭情况，却被泄露给电视台和制片公司。这很有可能是回收员捅出去的，回收员从他们那里获得报酬。根据那封读者来信，上门回收记录纸带的回收员说过‘歌谣节目的十佳收视率背后有舞弊行为’。也许，黑手已经伸向回收员，并且通过回收员已经伸向抽样家庭。”
“大致明白了你推测的情况！”小山修三希望快些进入话题中心，因此说道。
“……冈林洁为能继续保持自己评论电视的权威性，也就是说，凡是他肯定的电视剧就必须获得高收视率，为了维护这样的神话，他收买了四个回收员。这些妇女并没有获得多大报酬，为应付他的收买去负责回收的抽样家庭进行引诱，要他们锁定冈林浩指定的电视频道。”
“是的。”
“引诱抽样家庭的时候行贿吗？”
“不用说，光回收员嘴巴引诱，抽样家庭是不会顺从的。”
“纵然能够收买四个回收员，但六十户抽样家庭不是那么容易收买的吧？”
“为什么？”
“收买显然需要一大笔钱，毕竟是六十户家庭！而且每个月都要支付。纵然抽样家庭在回收员的引诱下勉强顺从一两回，但毕竟是每个月都要那样做。我觉得很难持续。”
“可以不是每个月，或者隔月、三个月一次。总之，那种效果只要能持续就行。”
“那，酬金多少？”
“回收员的酬金可能是两万日元吧？那么，四个人就是八万日元。通过四个回收员向那些抽样家庭发放礼品，礼品价值可能五千日元左右。如果六十户，那就是三十万日元。但多半是隔月，因此每月可能是它的一半，也就是十五万日元，加上给回收员的八万日元津贴，合计是二十三万日元……。
“那么多酬金支付得起吗？再怎么保持声誉也难以办到。倘若没有相当经济实力，他是支付不起这笔钱的。”
“冈林浩是平冢市的土地暴发户。”平岛庄次冷不防脱口说道。
在小山修三听来，平岛庄次说这番话的声音，是仿佛突然敲打屋顶的倾盆大雨声。
“电视大评论家是平冢市的土地暴发户吗……”小山修三像条件反射那样追问。
“这个，我向熟悉冈林洁的电视台朋友打听过。在平冢，冈林浩家族从明治朝代开始就是有钱有势的富农。虽说战后的土地改革使他们家族失去了大半耕地，但他的父亲手里仍然持有五公顷耕地和十公顷的平原树林。父亲三年前死了，他作为长子交纳了财产继承税后，还拥有两公顷耕地和四公顷平原树林。现在，他出售了其中一半。作为东京卫星城，平冢得到了迅速开发。比较十年前的行情，现在的地价上涨的速度令人难以置信，可谓直线上扬。因其父亲留下的遗产，冈林浩一跃成了当地的暴发户。”
小山修三瞠目结舌地听平岛庄次叙述。
“出售后剩下的土地还有许多，冈林浩即便只是分割零售上述土地，别的什么都不干，也仍然可以过着非常富裕的生活。因此，廉价的电视评论报酬只能是他的一点零花钱。通常，从事电视评论的人还兼职其他工作。唯独冈林浩可以什么都不干，而生活质量却丝毫不受任何影响。他过去担任电影杂志主编是出于爱好，也许现在的大评论家桂冠才是他真正的抱负，真正体现了他自身的价值。此外没其他什么，故而他对于该荣誉异常看重……再说，对于他这样的土地暴发户来说，每月支付区区二三十万日元的收买酬金算不了什么！”
“平岛君，仅凭非常富有就推测他收买回收员是缺乏说服力的，你手上有这样的证据吗？”
“有，冈林浩住在神奈川县平冢市就是证据之一。”
“噢！”小山修三轻声嚷道，视线在平岛庄次的脸上。
“我正打算要说那情况呢！”
“平冢市距离大矶町就一站路。如果走小田原厚木公路，出口是相同的。”
“是的。”
“长野太原来是收视调查公司的管理科副科长，去町田市走访失踪的尾形恒子家后打算乘出租车上东名高速公路。那架势不像是返回东京，而好像是沿东名高速公路从厚木驶入小田原厚木公路。倘若不是交通事故死亡，长野博太可能是按计划去平冢市见冈林浩。”
顿时，小山修三的耳朵像触了电一般。这不是因为第一次听说冈林浩是名副其实的土地暴发户，而是因为他早就知道冈林浩住在平冢市。平岛庄次说的“长野博太可能是打算从町田市乘出租车去平冢市见冈林浩”的情况，其实是小山修三想告诉平岛庄次的。
“这么说，尾形恒子是冈林浩收买的回收员中间的一个？”
刹那间，小山修三稍稍沉默了一会儿，问道：“长野博太知道尾形恒子被冈林浩收买了吗？”
“不知道他是什么时候察觉到的，但他知道。因此，长野博太去町田市知道尾形恒子失踪后还没有音讯，于是打算去冈林洁那里打听情况。我是这样想的。如果出租车不发生那样的撞车事故……”
“请等一下！如果长野博太是在担任副科长时察觉到冈材浩收买了尾形恒子，那么，他应该知道你推测的其他三个回收员也被收买的情况吧？”
“我想肯定是那么回事。”
“那么，为什么不提醒尾形恒子等四个回收员和不解除与她们之间的劳务合同呢？”
“这谜团我也解不开。”平岛庄次的眼睛里流露出困惑的目光。
“……可以考虑的是，他是在最近才得知她们被收买的情况，抑或就在考虑如何提醒和处分她们的时候，他自己也被迫离开了公司。总之，对手是在电视剧行业具有非常影响力的大评论家，不是普通人物。”
如此分析，该原因也就明白了。
“这么说，长野博太离开企业时可能没有把回收员被收买的情况告诉后任吧？”
“听我继续分析好吗？长野博太不是到年龄退职的哟！是被公司解雇的。因此，他对收视调查公司恨之入骨。试想，一个对公司没有好感的被解雇员工，怎么会把不利于公司的情况告诉后任呢？我觉得，有关四个回收员被冈林浩收买以及她们为冈林浩引诱六十户抽样家庭的舞弊行为，长野博太根本没有向后任说就匆匆离开了公司。”
平岛庄次一开始就是这么说的，被冈林浩收买的四个回收员，拉拢六十户抽样家庭锁定有关频道，以维持电视大评论家