相信中国- 第5部分

崔珊珊见到Robin的时候，表明自己是想做实习生的，她那时候还有半年才毕业，而且，那一年全国的研究生只毕业3万多个，找工作特别容易，她只是想找个地方实习，出于对搜索引擎的兴趣，就来了。但1月1号，她接到了一个电话，给她的却是带薪实习的职位。这导致她的这个“实习”比她预期的要花去更多时间，天天要做到半夜。好在论文基本上写完了，学业倒成了忙里偷闲的事儿，工作之余，也回实验室去做做论文的收尾工作，在七月正式毕业的时候，顺理成章转为正式员工。而本来陪人来面试的郭眈，在回去的路上，就接到了徐勇的电话，问他是否愿意加入百度。最终，他也来了，以至于到现在仍然没有博士毕业。那次面试，他们还招到是北大研究生三年级的雷鸣和北邮研究生三年级的王啸。（这几个人，当时拿到了数量不等的百度期权，只是，谁也没有觉得这意味着什么。）



13、
刘建国在想：“李彦宏是否值得他舍弃北大教授的头衔和平台。”
李彦宏寻找到的第一位员工是北大副教授刘建国。这个寻找的过程就如在华尔街寻找风险投资一样，双方都小心翼翼，反复权衡。那时，年轻的刘建国已是北大的副教授。1997…1998年，他在美国做了一年访问学者，深受系里重视。只在学校里那种繁文缛节和积重难返的体制上的弊端令人愉快不起来。一切都要论资排辈，所谓的权威，需要去熬。有一次，他申请了一个“863”项目，第二轮审核就被刷了下来，人家说你才是副教授，哪有这个资格啊。刘建国在1995年就开始做中英文搜索引擎，他在北大研发的“天网”，是当时最好的互联网搜索引擎，在IT界已颇有名气。但那时中国的计算机领域，无论是资金投入，还是研究成果，都与国际上差距很大。刘建国意识到，在学校，他不可能做到世界领先的影响力。

当时的刘建国，除了做天网，也给别人做软件去卖，他领导的开发小组，有点像公司运作。“银燕”就是一个银行使用的软件产品，广东省建行，交行都在用。这让他感触颇深，他感觉到，进军工业界，有可能做出不俗的成就，关键是影响力不一样。在学校里，他只能影响几个学生，而做出产品，对网民、用户的影响力将更大。

1998年夏天，李彦宏到清华参加一个讲座。也是从学院派中出走的李彦宏，发现了天网。作为网站的负责人，刘建国的E…mail在上面挂着。李彦宏就给他发了一个E…mail，邀请他去参加讲座，有机会做一下交流，不巧的是，刘建国有事儿没有去，错过了第一次见面。1999年，当李彦宏决定回国做搜索引擎时，又给刘建国发了封E…mail，问他是否感兴趣。对于搜索引擎，刘建国当然有兴趣，现在的关键是，李彦宏是否值得他舍弃他“北大教授”的头衔和平台。“我们俩大概是来回有数十封的E…mail吧，我记得当时问了他一个问题——已经有很多搜索引擎了，包括天网，GUU啊，那我们的需求在哪儿？”这个问题很锋利，李彦宏的感到刘建国就像风险投资家一样，在问那些最关键的事情。李彦宏回复说：“我们一定要成为最好才有机会！”

两个素未谋面的人，E…mail你来我往，尽管在技术探讨中英雄所见略同，但刘建国还是迟疑不定，李彦宏干脆把自己的简历发了过来。同样技术出身的刘建国很重测试，“我在美国时也交了一些朋友，所以我实际上是调查了李彦宏的简历的，包括他在Infoseek的经历，还有整个学习的过程，他是一个什么样的人，他大概技术怎么样……”这个调查让刘建国感觉非常的好，这个要创业的海归很有创新性，INFOSEEK的奖励也获得过好多次，技术上很牛。同时，这个人的人品也非常好，由此，坚定了他一块儿出来做的决心。其实，在刘建国四处打探李彦宏的底细的时候，李彦宏也没有闲着，先期回国的徐勇约刘建国吃了一顿饭，并拍了照片以后给他发回去——李彦宏仔细相看了一番，颇有点网恋的味道。　

当刘建国走进领导的办公室递上辞职信时，一项器重他的领导非常不理解。北大为了留住人，当时刚长了工资，在评级上刘建国是极为靠前的。他的父母也不明白，北大副教授，这么个体面的铁饭碗，多少人削尖了脑袋都得不到，这倒好，说扔就扔了。但刘建国相信，这个将要成立的百度所做的事情，正是他原来设想要做的。投身工业界有别于学院教书，他希望自己得到再一次的历练。在学校里，他看得很清楚，一切都会按部就班，坐在夕阳里闭眼一想，能想到他十年后的样子，从一个副教授，过几天成了教授，做个什么东西不用太用心，发一点文章，水平也不用很高，直管发，完了就是教授了。然后，就老了。

做公司，对这个带眼镜的书生来说，是一个挑战，这不光要技术，还要管理，经营，而刘建国说，“我还是比较喜欢挑战”。6年的实践证明，现在已身为百度技术副总裁的他，转型极为成功。

公司最终进驻了北大资源宾馆。这是典型的硅谷的选址方式。，有利于高校的教师和学生兼职。之前，他们在中关村核心地带四处寻找，他们考察了好几个地方，包括海龙，包括太平洋，当时这两个大厦第一层是电子市场，第二层都空着，尽管不算太贵，但比较嘈杂。资源宾馆的结构比较好，比较安静，而且有宾馆，每天上班、休息都可以在同一个楼里。当然，利用北大的校园网上网也是一个重要考虑因素。更多的互联网公司拿着投资人的钱，花得如流水一般，租住国贸这样的高档写字楼里，出入者西装革履，一时风光无限。与嘈杂的电子市场相比，资源宾馆的房租只能算适中，但综合来看，性价比是极高的。

在硅谷已百万美元身家的李彦宏，在美国可以住不错的别墅，回国创业时，就住在资源宾馆。在他的意识里，创业本身就是应该是艰苦的，创业激情可以淡化生活条件的落差。同时，他想到，如果自己住的比较好的话，会给其他的同事一种贪图享受的印象，产生一种隔阂。身先士卒、同甘共苦，这种行事风格是否就来自他小时候爱听的评书《岳飞传》，无从可考。


14、
办公室纪律只有两条：一是不准吸烟，二是不准带宠物。
2000年1月3日，百度创业的七剑客第一次聚齐了。崔珊珊骑着自行车再次来到资源宾馆，用她的话说，是“不经意地推开房间，不经意地走入了历史”。在李彦宏和徐勇住的房间里，已经来了几个人了，椅子不多，有人只好坐着床上，随随便便的。七剑客，是后来大家对百度创业时最初的几个人的戏称。这七个人是：李彦宏（Robin）、徐勇（Eric）、刘建国、郭耽、雷鸣、王啸、崔珊珊。大家寒暄了一下，就开始了第一次会议。商讨的重点，是搜索引擎要做一个什么样的架构。（有了基本的想法，大家要离开时，徐勇用数码相机，拍下了一张合影，只是那时数码相机刚露峥嵘，像素极低——还没有成为历史，就模糊得无从辨认。）

大家再一次来到资源宾馆时，李彦宏说，去看看咱们的办公室吧。大家爬到四楼。一看，都止不住想乐，因为一个编号是1414，另一个的编号是1417。中国人都喜欢吉利数字，至今很多电梯没有“14”层的按键。　面对这种巧合，只能一笑了之。房间里面空荡荡的，刚租下来，正准备装修。但郭眈却感到了兴奋，几天前还在想象这个公司，一眨眼，就要开始运作了，在学校里觉得运营一个公司是一件多么多么困难的事情，将有多么多么的复杂的环节，但是没想到面试刚过去没有过几天，一个公司就要展现在面前了。

2月初，装修完成。浓烈的天拿水的气味还有些刺鼻，七剑客已迫不及待地进驻到百度最初的办公室。1414打了十个座位，是工程师的工作间，当时并没有坐满，显然李彦宏已做了预留。1417是李彦宏和徐勇的办公室，隔间极小，因为还要做出一个会议室。值得一提是，在1414房间里，除了十个工程师的座位之外，还做了一个小休息桌。大家买了些果汁、饼干之类的东西放在上面，小休息桌上总是堆满了零食。百度的工程师到现在一直有免费咖啡、免费早餐，还有零食可吃，那个小休息桌，应该就是这种休闲文化最初的雏形。

公司正式运作了，这是一家参照美国模式创办的公司，李彦宏只规定了两条办公室纪律，一是不准吸烟，二是不准带宠物。之所以定下这两条规矩，有传言中说，前者是因为他不吸烟，后者是因为李彦宏对猫有些过敏，会因此打喷嚏。事实上，李彦宏更有深意。不在公共场合吸烟，这在国外已是一种绅士习惯，但国人却能对禁烟标识熟视无睹，有必要强调；而养宠物，大家还没有惯出这个毛病，要防患于未然，像Google，可以牵着狗去上班，这无疑不是创业期的百度应有景象。这两条纪律，是对中西文化的揉合与矫正。除此之外，百无禁忌，程序员们可以穿着拖鞋坐在桌子上讨论问题。李彦宏说：“在百度，我希望聪明人永远能无拘无束地工作与思考”。

百度，脱胎于辛弃疾的名句“众里寻他千百度”，早在1999年底就被李彦宏注册好了。起名不容易，因为要满足的条件比较多，首先，李彦宏认为，既然是做中文的，起的名字一定要富有中国的文化韵致；再者，既然是搜索，名字要能跟搜索联系起来；其三，名字还不能够太直白，因为国内外跟“搜”有关系的网站已经很多了；最后，名字还要足够的简单，中国人一听都能够明白。众里寻它千百度，“百度”呼之欲出，正符合这几个条件。此外，还有一个原因困扰着李彦宏，要找一个只有5个字母以内的名字太难了，大部分都被人批量注册了。（互联网淘金的方法极多，2005年，有人把一个“B。cn”的域名卖了9。8万，事实上，这哥们手里还有十多个单字母域名呢，注册费才270元，这就叫一本万利！）

当时，百度的商业模式很明确，做出最好的搜索引擎，卖给门户网站。别人在互联网中淘金，百度就给他们提供铁锹。这种商业模式在美国有成功的榜样，有家叫Inktumi公司就是这样做的。七剑客聚在一起，要把第一代搜索引擎尽快打造出来，而且质量要好。这就是当时单纯而惟一的目标。

那时的李彦宏不像老板，更像是搜索引擎的产品经理，主要精力放在产品开发设计上，思路、定位他都要引导。在开发的那段时间，百度公司那两间办公室里半夜依然键盘声噼哩啪啦。1414挂着一块小白板，经常在晚上九点之后写出这样的通知：“工程师们，今天晚上10点45开会。”到了开会的时间，有技术问题没解决，那就调整时间，真正开会的时间改到凌晨两三点钟也很正常。每个工程师都这样的经历：终于，忙完了今天的工作，准备回家，可还没有走到一楼，然后上面又叫了，说“还有个问题，还需要你来，咱们在一起把它调试出来”，只好又回去接着调试。


15、
这些昼伏夜出的艳舞女郎住在1420，这间曾一度惊艳的1420，成了百度的大会议室
彻夜奋战到凌晨三四点钟，工程师们也会另有所发现。疲惫至极，去走廊里伸个懒腰，一打开门，常常会碰到一些暴露着修长大腿的女郎很招摇地从走廊走过。这些昼伏夜出的艳舞女郎住在1420，她们很难理解，怎么会有这样一群人也这么晚不睡？他们是做什么生意的？后来，经过严打，女郎们的踪迹消失了，恰逢百度人员不断增加，要租1420。重新装修之前，工人要把以前的东西抬出来，大家围到那里看得津津有味，原来抬出来都是三人的大浴缸以及按摩床之类的东西。那间曾一度惊艳的1420，成了百度的大会议室了。

对于七剑客中那四位研究生来说，应该感谢他们开明的大学导师，他们能在百度夜以继日地加班，源自导师们的开明和宽容。在公司运作前，郭眈很兴奋，也很迷茫，不知从何着手，很怕做不好，紧张的感觉一直在心里面。但等他坐到电脑边开始写下第一行代码的时候，人一下子就踏实了，写着写着，感觉也越来越顺畅。这个团队，所有的人都很聪明，大家的交流很直接，碰到什么问题，就喊一嗓子，那个谁谁“你过来我们讨论一个问题”，然后两个人就到那个小桌上去讨论，一讨论问题可能就是一个小时。这种氛围让人感觉很舒服，任何事情推动起来都不复杂。不像在一个大公司里，你有一个事情要把相关的人拴在一块儿很难。

效率之高，让大家提高的很快，李彦宏曾对投资人说6个月内才可能做完的事，其实，只用了3个月左右基本上就开发完成。

除了七剑客，公司也有财务，那时候没有什么收入，也不必做收支平衡表，他的任务就是出去花钱，大家说需要台灯，财务就下楼跑到海淀桥对面的图书城买6个台灯来。对技术人员来说，日子过得简单而快乐。直到有一天，有一件小事，让崔珊珊真正体会到了“用技术改变生活”的含义。崔珊珊的爸妈曾去医院看门诊，在医生的诊室听医生呜噜呜噜说一大堆，夹杂许多专业术语，再加上医生有点口音，说了什么根本听不明白，医院就诊的人多，做病号的也没办法求医生跟他多说一说。好在，有了百度的搜索技术，仅搜了500多个网页，就找到了对那种药介绍，她爸妈看明白了，再去找医生就能跟医生对话了，医生一看挺惊喜，态度就不一样，也愿意多跟他们多说两句——百度能帮助别人，提高了他们生活的质量。

有120万美元垫底，十来个人七八条枪，经过4个多月的艰苦开发，百度1。0问世。那时，徐勇和李彦宏兼做Sales，四处推销他们的搜索技术。尽管打上了IT的印迹，这种经营模式的本质，却与卖电脑、卖冰箱的没什么太大的区别，都是研发产品，然后卖给人家，然后提供售后服务。

在互联网上，什么都有可能。网络新经济的模式，从来不乏创新者。有个叫Alex的英国大学业生