到的幸福呢？总妄想着能一下子改变萌萌那些错误的成见，为什么偏偏不考虑改变一个人常
常不能光凭辩论、说理，而更需要大量的事实和漫长的时间呢？这一切，在和她分开之前，
都没有意识到，而现在都已经无可挽回了。萌萌恨了他，他也不能再找上门去认错赔不是，
他不能那么涎脸。萌萌那么不顾情面地刺伤了他，把他从家里骂出去，那个情形，他也同样
是无法忘掉的，想起来眼泪就想往下掉，不，不去找她，不去，不去！他觉得自己就像个赌
气的孩子。
就着窗前一片淡淡源源的月光，他看了看表，犹豫了片刻，最后还是走到电话机旁拨动
了那部公安局的内线电话。他先拨了马三耀办公室的号码，耳机嘟嘟地响了半天，没人接，
他转而又拨了刑警队值班室的电话，这回接通了。
“劳驾给我找一下马三耀，”他说。
“不在。”对方不假思索地回答。
“下班回家了？”他又问。
“你是哪儿啊？”对方却反问。
“我是五处。”
“啊，刚才市南区发生了一起抢劫案，马队长到现场去了。”
“啊。”他挂上电话，若有所失地愣了一会儿。的确，马三耀是个忙人，想叫他撇下那些
恶性的刑事案件不管，而把人力物力花在查一个自杀者的死因上，是自己多么不合道理、不
切实际的一厢情愿啊。他心绪茫然地离开办公室，默默下了楼，在楼门口呆立了片刻，然后
朝外走去。他没有回西院小工具房，而是骑上自行车往西夹道来了。
西夹道里燃着一盏孤零零的路灯，细细的飘雪在它那橙黄色的光芒下，像一片扑光的飞
檬上下翻舞。他推门走进院子，院里安静得像座空宅。他不知道自己的雪夜造访会给这个小
院带来安慰还是带来难堪，他不能预测在过去的一两天内，这个家庭的成员之间彼此的关系
发生了什么变化，他只是在一个下意识的念头驱使下才来到这儿的。在这个时候，他觉得应
该来看望看望这家老邻居。
王焕德一家人大都坐在东屋里，一个个脸上布满了阴云。王焕德见他进来，嘴唇上勉强
牵出一丝笑意，招呼他在椅子上落座；郑大妈只说了一句“你来了”，眼圈一红，声音便喷住
了。他有些日子没有见他们了，只觉得他们的脸上骤添了许多老相，一举一动都显得颤巍巍
的。
大福子手里抱着孩子，老气横秋地坐在对面的床沿上，轻声问他：“我们家的事儿，你知
道了吗？”
他若有若无地点了一下头，扯开话题问道：“我嫂子呢？不在家？”
“在，西屋里陪着我妹妹呢。咳，这两天，我们家在街道里都成了众矢之的了，志明，
你知道不知道，这究竟是怎么回事呀？现在左邻右舍说什么的全有，可我们也不知道卫东到
底有什么问题，真没法说。”
王焕德声音嘶哑地打断了大福子的话，气呼呼地说：“人家爱说什么说什么去，你甭理那
些。”他转脸又对郑大妈说：“你那个治保主任，当不当还不照样干四化吗？志明你是知道的，
我们淑萍和卫东好，我原来是不同意的，可是他俩铁了心，咱当爹妈的也不能给包办呀。卫
东以前干过坏事，那是以前，年轻人嘛，谁还没跌过跤子呀，改了不就完了吗。自打他进了
我这门，眼皮底下的好赖我还不清楚？在家，对我和你大妈没说的，不比大福子差；在厂，
人家还要评他当先进工作者哪。这不，今儿早上他们支部书记，还有厂子里一个姓安的领导
来啦，人家说的可都是好话，还把卫东没领的工资给送来啦，不信我拿给你看。卫东要真的
有什么问题，人家厂的领导能对我们这样儿吗？我告诉你大福子，以后再听见谁在背后没根
没底地败坏我们，你就叫他拿出凭据来，嗅！合着人死了就一定有问题？我看没准儿还是叫
坏人害死的呢！”
一直在床角上坐着的郑大妈抬起泛红的眼睛，目光里游动着一线希望。她知道上次为了
她这位刚过门女婿的冤枉官司，志明是出了力的，所以今天一看见志明进来，她简直觉得就
像是救星降临了似的。她耐着心等老伴呼叨完了，才摆出了那个她认为是最根本的问题。
“志明，卫东就这么死了算完了吗？你们公安局总应该有个正儿八经的说道吧，要不，
算怎么回子事呢？你能不能跟你们公安局的领导说说去？”
周志明把自己的目光躲避开，没有答话，他实在不知该答些什么。沉默了一会儿，他站
起来说：“我到西屋看看淑萍去。”
他独自出了东屋，走到西屋的门口，心里突然感触万端，不久前，他不是恰恰也怀着和
今天类似的心情从东属走到西屋去的吗？所不同的是，那时社卫东还活着，而现在……，他
用冰凉的手掌抚在额头上，仿佛想拂去那簇新而灼烫的记忆。稍稍平定了一下心情，他推门
走进西屋。
梅英正挨着淑萍坐在显得空荡荡的双人床上，见他进来，忙站起来打招呼。周志明在她
们对面的沙发上坐下来，仔细端详了一下淑萍，她好像几天没吃饭没洗脸似的，菜黄的面色
与萎靡的精神使她如同一个沉病已久的病人。
“小萍，你别太难过……”他只说了这一句，便被淑萍神经质的哀求打断了。
“志明哥哥，你别以为他是坏人，你千万别以为他是坏人，不， 他不是坏人，……”
他完全没有想到淑萍会说出这样维护社卫东的话来。呆呆 地，他问：“那，你知道他
为什么要死，要自杀吗？他露过一点儿迹象没有？”
淑萍愣着神儿没吱声，梅英催促她说：“你好好想想，跟志明说说，上次卫东的事还不是
亏了他。”
“我说不出来，我一点儿也没想到，我一点儿也不相信，他为什么？为什么……”淑萍
又要哭。
他赶快用话把她的情绪打断，“他这几天都干了些什么？”
“没干什么，每天按点上班，下了班就是帮他们厂里一个人打家具，这些我都跟昨天来
的那两个警察说了。”
“上个星期六他给我打过电话，你知道是因为什么事吗？”
“星期六？不知道呀。”
“那他没说过有什么事想找我吗？”
“他前两天说过要找你的。”
“什么事？”他站起来，急切地问。
“我们俩想请你吃喜酒，我叫他找你定个地方。再有，我们商量好了，春节以前把这间
房子给你腾出来，他大概想告诉你。”
“嗅，”他不觉泄了口气，想了想，又问：“星期六那天他都到什么地方去过？”
“早上就出去了，大概是上班吧，晚上回来的，在家吃的晚饭。”
“晚上几点回来的？”
“五点多钟吧，也许六点。”
“这么说，他五点多钟从厂里回来，在家吃了晚饭，然后七点多钟又到厂里值班去了，
对吗？”见淑萍点点头，他心里忽地动了一下，“这就怪了，既然晚上要在厂里值班，为什么
还要这么远跑回家来吃晚饭？何苦这么疲于奔命呢？是为了回来等我？还是他下午根本就没
在厂子里？那，他能去哪儿呢？”
他慢慢踱着步子，环视了一下这间屋子，那贴在墙上的大红勇字剪纸上似乎还弥留着新
婚之家的温热气息；沙发的旁边，新登了一个自制的小书架，上面的书册不多，插放却很整
齐，他哈着腰从上到下地浏览着书目，问道：“这是你看的书，还是他看的书？”
“差不多都是他的，他挺爱看书的。”
他拿起一本（新体育），翻了翻，“他喜欢看这些？”
“挺喜欢的，上上个星期他开始每天早上练长跑了，你看那是他的球鞋。”
“这也是他看的吗？”他拿起一本《钢铁是怎样炼成的》。
“是，是他从厂子里借来的。”
周志明心里好像有一面重鼓在擂，“不！不！不！他不应该是自杀！”但是他抿紧了嘴巴
没有出声，脸色平静地离开书架，又踱到五斗橱前面。橱面上零乱不堪地散放着些水杯、电
筒、眼镜和本子之类的东西。梅英走过来一边动手归置这些东西，一边说：“这几天，淑萍也
没心思收拾屋子了，平时呀，这间屋子抬弄得可干净呢。”
“这是谁的本子？”他从橱面上拿起一只塑料皮本子，翻开看了一眼，他当然认识社卫
东的字，于是对淑萍说：“他写的，我拿走看看行吗？”
“行。
“这是什么，淑萍？’海英手里拿着一只小玻璃瓶子，“里面是什么水呀？”
“什么？”淑萍用红肿的眼睛审视了一会儿，摇摇头，“不知道，可能也是他的。”
周志明接过那个瓶子，打开盖子，里面是一种暗红色的水，闻闻，挺呛，他也说不清这
是什么东西。
又问了些其它的问题，说了些老生常谈的安慰话，他离开了西屋，临走的时候把杜卫东
那个本子，还有那个来历不明的小玻璃瓶都带在了身上。
在回机关的路上，他觉得一股子很有力量的火，从心里一直烧到脸上，他坚信杜卫东不
是马三耀讲的那种多愁善感、神经虚弱的人，也不是那种木知道珍惜新生活而继续作歹的人，
他应该把他的死因查清楚，应该担起这个责任来，好让杜卫东走得明白，让王大伯一家人安
下心来，他觉得这对自己是一件责无旁贷的事情，因为他，现在也只有他，才能这么强烈地、
确切地体会和感觉到杜卫东死的奇怪！
系二天早上一上班，周志明就来到技术室。刚拿出那只小瓶子，搞化验的老钱就伸出一
只手来。
“送检单。”
他笑笑，“没有。”
老钱半真半假地绷起脸，“刚～上班就跑这）［起哄，是不是？”
他把瓶子递过去，“凭交情，你给我看看是什么东西。”
老钱朝瓶子上斜了一眼，“到底是公事私事？要是公事，回去填个送检单，写明送检的目
的要求，叫你们科长签上率，别嫌麻烦；要是私事，劳驾别往这儿拿。”
他知道老钱平常特别喜欢他，所以带点赖相地说：“得啦；我又不让你们化验，凭经验，
帮我闻闻是什么东西，还不行吗？”
“嘿，你这上下嘴唇一碰，说的倒容易。你以为跟酱油醋似的，一闻就闻出来啦？哼……
得了，谁让我是你大叔呢，拿来吧，我闻闻，省得你哭……这是什么怪味儿啊，好像有酒精，
小齐，你闻闻来。”
小齐把鼻子凑上来：‘好像还有碘酒味儿……”
“不行啊，闻是闻不出来的，像这种连名堂也叫不出来的东西，就是做化验也得送技术
处才行，呶（这儿……”
“算了，你们真笨蛋！”
技术室的门在弹簧的拉力下重重地关在身后，生硬的响声在空荡荡的楼道里反荡出持久
的回音，他机械地向前移动着脚步，心里突然腾起一股恶狠狠的火气，仿佛自己是一个长久
地在黑暗中摸索的人，不得不体验着那种由于信心的城垣不断溃坍而产生的烦躁和恼恨。这
个职业，这些个案子，真是太难了！这一瞬间，他胸中集变起一种异常狂暴的心情，恨不得
把手上这只小玻璃瓶用力摔在墙上，看着那暗红色的浆水随着玻璃的碎片飞迸出来才痛快。
然而这个歇斯底里的念头在脑子里刚一闪，就立即被一阵猛烈的心跳窒住了，“我这是怎么
了？这么没有耐心，这么缺乏克制，我不能这样，我还算一个侦察员呀，一个听起来多么光
荣的称号…，，
他镇静下来，看着手里的瓶子，把它揣进兜内，忽听到身后段兴玉的声音在问他：
“在这儿干嘛呢？”
“没干嘛，”他转过身。
“你不舒服？好像脸色不大好。”
“没事儿，我就这样。”
他们两个说着话，走回到办公室来。
大陈、小严和小陆成鼎足形坐在屋里，见他们进来，大陈说：“我们等你们半天了。”
段兴玉在自己的桌前坐定，说：“咱们抓紧时间开始吧，今天上午得把投信人的画像勾勒
个初稿出来，可惜我们手上的颜料就是这么一封信，太单一了点儿。”
“嗅，”大陈说，“刚才我们三个人一块儿议了议，粗粗略略地给作案人画了一张相，我
们在大方面意见一致，在个别问题上还有不统一的地方。”
“是吗？”段兴玉说，“那就先说说你们一致的意见。”
“综合起来有这么几条，”大陈说，“第一，作案人必须具备仇恨我们社会主义国家的反
动思想基础，这是当然的条件；第二，作案人具有高中以上的文化程度；第三，年龄在四十
岁以上；第四，具有能迅速知晓十二月二十七日审判结果的条件，这四条，我们三个意见是
比较统一的。”
第一十一卷 第一章
“嗯……”段兴玉思索着点点头，没有表示什么看法，大陈继续说：
“还有几个拿不准的问题．比如说：作案人的职业，我们估计是从事脑力劳动的，但这
也是一个很大的范围，从这封信上几乎一点儿也看不出带有职业性的语言。另外，也找不出
比较特殊的方言土语和谐音字，所以，投信人的籍贯也难以确定下来，还有性别，从行文语
气上看像个男的，但也很难说。”
段兴玉沉吟着，问：“把这个人的年龄定在四十岁以上，有什么根据呢？”
“当然有，”陈全有未假思索便说，“这封信的语言，显然不是出自年轻人的手笔，全信
只有一百一十几个字，却大量的使用文言，你就拿台头来说吧，冯汉章就冯汉章呗，还非得
‘台鉴’，现在的年轻人哪）［懂这些个繁文得节呀。”
小陆插嘴，“不光台头，信文里也尽是古色古香的词儿，你看……”他拿着那封信指点着
说，“什么家父啦；移榻啦；无大渐啦。”他自己也笑了，“真绕嘴，这家伙，反正是读过两天
‘子曰’的人。”
严君说：“说不定是私塾出身。”
段兴玉听着，仍然没有做出然否的表示。他把目光移向周志明，问道：“你的意见呢？”
“咂……，”志明想了想，说，“这个，我倒觉得，……像个年轻人。”
大陈不解地眯起眼睛，“年轻人，为什么？”
“说不出为什么，反正是一个总的印象，感觉。”
“哈，又是你那个感觉，”小陆笑起来，他现在跟志明已经不那么僵了，所以才挪喩地说，
“能不能少来点儿那种虚无飘渺的感觉之类，说出点实打实的道理来嘛。”
严君却插上来说：“道�