谷缜走到街口，不见施妙妙追来，方才抹去泪水，暗骂道：“他妈的，不就是个傻女人么，天下女人多的是，老子又何必为她流泪？再说我跟她并无婚姻之约，她嫁不嫁人，关我屁事？”
想到这里，他心下稍安，望着繁华起来的街市和早起的行人，一种孤寂之感油然而生，不由得仰首望天，喃喃道：“陆渐啊陆渐，你又在哪里呢？”
陆渐又来到那个无形世界，黑白分明，星斗漫天，穿行在黑白的边界，望着漫天星斗，他又迷惘起来，这一次，没有了诡异的叫声，也没有了巨大的猫灵，“三垣帝脉”处，血环如故，只是其中一环，正在他的眼前慢慢淡去，终于，再也瞧不见了。
血环消失的一刹那，陆渐忽然醒来了，周身伤口疼痛难当，又似乎涂抹了某种药物，一股凉意透肌而入，不时缓解那种痛苦。
陆渐定一定神，但觉身上包扎了许多布条，身下晃荡不已，忍不住脱口道：“这是哪里？”
“这是船上。”一个喑哑的声音传来道，“你还痛么？”
陆渐脱口道：“丑奴儿？”那丑女揭开船帷，钻了进来，独眼中透着关切。陆渐道：“丑奴儿，谷缜呢？”丑奴儿道：“他跟那个银衫女子走了。”
“走了？”陆渐心中茫然，蓦地想起那个女子自称东岛五尊之一，不由惊道，“糟了，他又被东岛捉住了。”说罢便欲挣起，却被丑奴儿按住，道：“你伤得重，不能动的。那个，那个谷缜很狡猾，定有逃跑的法子，你先养好伤，再去找他。”
陆渐听得有理，不好违拗她，摇头叹道：“只有一道环了。”丑奴儿奇道：“什么一道环？”陆渐不愿惹旁人忧心，当下含笑不语。丑奴儿沉默一阵，说道：“你的体质好奇怪，那么多怕人的伤口，一夜间都愈合了，加上我的药，想必将来好了，连疤痕都不会留下。”
陆渐心知定是劫力的缘故，但此次自己受创太深，恢复时借用劫力太多，劫力反噬，竟将鱼和尚第二道禁制冲破了。如今三大禁制去了两道，自己却连昆仑山的方向也不知道，若是就此遭劫身灭，岂不有负鱼和尚的厚望。然而这世间许多事，即便禁制尽破，万劫不复，也是不能不做的。
想到这里，陆渐不觉叹了口气。却听丑奴儿又道：“不过你好厉害，遇上‘风君侯’的‘风蝶之术’，虽然伤得厉害，却避开了所有要害，要是割中颈项，或是刺中心口，就算华佗在世，也救不了你。”
陆渐笑笑，问道：“丑奴儿，真奇怪，‘风君侯’竟是来找你的，你跟他有什么仇？”丑奴儿淡淡地道：“你猜呢？”陆渐摇头道：“我猜不出来。”
丑奴儿道：“你可真笨，若换了那个谷缜，一早就猜出来了。”陆渐点道：“谷缜神机妙算，跟他相比，我真笨得很，丑奴儿你说得对。”说罢，望着丑奴儿，呆呆出神。
丑奴儿怪道：“你这人好奇怪，别人瞧见我这鬼样子，跑都来不及，你却一点儿不怕，还敢一直瞧我。”
陆渐道：“瞧着你，总让我想起一个人。”丑奴儿道：“想到谁呢？”
陆渐叹道：“想到一个相识的女孩儿，这些年，我总想着她，念着她，连梦里也梦着她。”丑奴儿道：“是你的情人吗？她也跟我一样难看？”陆渐摇头道：“她很美。”
“你打趣我么？”丑奴儿道，“她是美人儿，我怎么能比？”
陆渐道：“虽这么说，可你的右眼，和她真像。”丑奴儿呆了呆，道：“是因为我右眼跟她的右眼很像，你才救我的吗？”
陆渐笑道：“这却没干系，你不也救了我和谷缜么？这就是所谓的投之以什么报之以什么的……”
丑奴儿接口道：“投之以木瓜，报之以琼瑶。”陆渐笑道：“对，还是你有学问。”丑奴儿道：“你这话可不对，木瓜是平凡之物，琼瑶却是难得美玉，难道说我救你们不足挂齿，你们救我就了不起了？”
陆渐不好意思道：“这个，我不是没学问么？”说着转过话题，笑道，“丑奴儿，你怎么从来不笑？”
丑奴儿淡淡地道：“我这个样子，笑起来会吓死人的。”陆渐道：“你不笑怎么知道。”丑奴儿独眼中光芒一闪，忽地起身，出舱去了。
陆渐养了一日，得劫力相助，疼痛大减，但心中挂念戚继光和谷缜的安危，总觉无法安寝，便挣扎着爬出舱外，但见四周烟水茫茫，一条寥廓大江，浩荡东去，身处的小舟系在岸边的一棵柳树桩上，岸上垂柳依依，翠华感人，是一个极幽谧的地方。
不一会儿，便见丑奴儿挎了一个篮子，穿过林子，快步回来，瞧见他，哑声道：“你出来做什么？当心着凉。”说罢从篮子里取出杀好的鸡鱼，就着船头的炉灶，将姜丝、椒料细细切碎，和着鸡炖得烂烂的，又在鱼身上割出细密齐整的刀口，用黄酒浸过，撒满葱蒜辣椒等调料，在锅里煎得香气四溢。
两道菜出锅，陆渐一尝，竟比当日酒楼上赢万城点的菜还要美味几分，不由赞道：“丑奴儿，你真是好手艺。”
丑奴儿道：“这鱼是西南的吃法，略带辛辣，但你失血太多，胃口不好，吃一点，也好下饭。”陆渐嗯嗯连声，风卷残云，将汤菜都吃了。丑奴儿又熬了补药递上。陆渐喝罢，说道：“丑奴儿，你代我去城里总督府的牢狱前问问，有没有我一位大哥的消息。”说罢交代了戚继光的姓名官衔。
丑奴儿道：“我明天就去问，你安心养伤才是。”
两人歇息一夜，次日凌晨，丑奴儿便去了，至午方回，说道：“牢狱前人多眼杂，我怕风君侯发觉，没敢上前。但听城里人说，这两日，那胡大总督要问斩几个带兵不力的将官，也不知有没有你那位大哥。”
陆渐大吃一惊，急道：“你怎么不问清楚，不成，我要进城去瞧。”说罢起身，却又牵动伤口，呻吟起来。
丑奴儿道：“你伤得这么重，怎么能去？我冒些风险，再去问问吧。”陆渐摇头道：“不成，事关重大，我定要亲自去一趟。”
丑奴儿想了想道：“要去也成，我先化化妆。”说罢钻入舱内，半晌出来，竟成了一个满头白发、容貌丑陋的老婆婆，手里提着一个包袱，说道：“给你也化化妆。”说罢从包袱里取出假发假须，诸般颜料，不多时化妆已毕，陆渐对水照影，只见水中倒映着一个须发皆白、慈眉善目的老公公，不觉愣住。
丑奴儿又道：“你身子伤疲，脚步虚浮，学老人家倒挺像，但嗓子却太清亮，到时说话，定要压低一些。八部之中，风部的追踪术最为了得，有捕风捉影之能，那天晚上你也见识过了，所以一切小心，听我吩咐。”
陆渐暗中寻思，但觉这丑奴儿浑身透着古怪神秘，人虽丑陋不堪，但心思灵巧多慧，抑且她一个青楼贱婢，又怎会跟威震天下的“风君侯”结下梁子？但她不说，陆渐也不好多问，只点点头。
丑奴儿又折了两根树枝当做拐杖，两人拄杖出林，敢情此地处于南京郊外，遥遥可见崔嵬城楼。
英雄之后
胭脂鱼
（本文字数：2157） 《今古传奇·武侠版》 2007年第2期
字号： 【大 中 小】
我们喜欢看英雄的故事，譬如《超人》中那些飞翔在半空，无所不能的超人；《黑客帝国》中成为救世主的尼奥；《007》系列中的孤胆英雄007。当然我们更喜欢看见英雄的成长，最后成就一段传奇。但是当像郭靖这样的傻瓜都能成为英雄，成为大侠，故事将再往何处发展呢？
所以狡猾的金庸在《神雕侠侣》中把主人翁从《射雕英雄传》的郭靖换成了杨过。而当孤高傲世，爱情至上的杨过也接受了郭靖的“侠之大者，为国为民”的理念，成为新的抗击蒙元的英雄、大侠之后，“英雄之后”真的成为一个难以解决的问题了。于是杨过和小龙女隐居了，《碧血剑》中的袁承志出海了，《笑傲江湖》中的令狐冲也带着任盈盈隐居了。连推翻元朝的张无忌也只能躲在山中为赵敏画眉毛了。他们都消失在我们看不见的视野里，消失在我们的想象当中。
而美国的著名导演克林特·伊斯特伍德执导的《父辈的旗帜》，无疑想解决这个难题——成为英雄之后，你将向何处去？是高高居于神坛之上不再下来？是隐居在我们再也发现不了的神仙境地？还是回归你作为凡人的生活？
《父辈的旗帜》讲述的是第二次世界大战期间美军和日军血战硫磺岛的故事。在那次战役当中，美日双方各自阵亡的人数达到了两万多人。所以人们喜欢把《父辈的旗帜》与《拯救大兵雷恩》、《虎、虎、虎》、《珍珠港》之类的二战题材影片比较。
宣扬英雄主义的电影，最简单的表现方式就是表现残酷激烈的战争场面。譬如《拯救大兵雷恩》中诺曼底登陆的开篇片段，让热爱战争片的影迷享受了一场视觉和音响的盛宴。无疑，作为斯皮尔博格监制的《父辈的旗帜》，也不会让影迷失望。开篇同样的海岛登陆片段，丝毫不逊色于《拯救大兵雷恩》，足已让音响迷长久保存。
如果仅此而已，《父辈的旗帜》就无法走出一个新的天地。因为依靠音响和群众演员堆积的战争场面已经越来越不稀罕，而电子游戏里成百万成千万的敌人死亡，也不过是堆电子符号而已，英雄主义的颂歌不再让人轻易感动。
在怀疑论一浪高过一浪的今天，如果不向观众指出英雄的背后究竟是什么，这部片子最终奉献的也不过是一批神灵。他们高高在上，面目模糊。他们远离我们，远离我们的生活，最终远离我们的精神。
导演选择了一个危险的角度切入，那就是《父辈的旗帜》中那几个高举旗帜，象征着战胜了日本军队的美军士兵，还原他们清晰的面孔。这样影片有三分之二的内容不在海岛上厮杀，而是回到凡间，让高举旗帜的士兵们在成为英雄后回到国内，面临现实的快乐、腐败、愚蠢、卑鄙等等一切名利的诱惑。
这样的叙述方式，是残忍的。所以说残忍，是因为电影本身就是一种童话，成年人的童话。成年人在电影的观看过程中，追求视觉、音响的效果，追求感官的刺激，但不见得有能力承受现实的苍白与平庸无情的一面。
所以前一刻我们还在为《天龙八部》中的萧峰震撼，后一刻我们只能面对失败的大侠陈近南。当金庸在《鹿鼎记》中将英雄消解成韦小宝式的吃喝嫖赌的混混之后，他毅然罢笔。武侠没有英雄，武侠就无法走下去。武侠无法解决英雄之后的故事，所有的英雄就只能一次次出海或者躲在活死人墓里和猴子做伴。
同样的道理，电影观众也不一定真的愿意面对英雄不再的电影。电影中的主角们不会飞翔；他们肉搏技术比不上李小龙；他们枪法也不如神枪手；他们也跑不过约翰逊和刘翔。
他们几个人真的是英雄吗？
观众在问。
那幅高举旗帜的伟大的摄影，原来不过是摄影记者的安排。那几位象征着胜利的士兵，其实比我们还要平凡。
剥离掉笼罩在英雄外面的光彩，我们追随着导演的摄影机一起追问着：英雄之后是什么？
我们追随着这些“意外”成为英雄的士兵，看到他们的苦恼，看到他们的畏惧，看到他们的正义，看到他们的哀思。看到那些更多的，无法成为神坛上“英雄”的牺牲者。真正的英雄的定义应该是什么？抱负远大、思想崇高？不一定，英雄也有再普通不过却感人至深的思绪，美国的一篇《父辈的旗帜》的影评里的一句话说得非常贴切：我们的英雄行为从来不是为了什么崇高的思想，而是为了隔壁掩体里的战友。
终于在经历了壮观的场景，在经历了反讽的现实之后，我们发现，其实英雄主义的因素存在于每一个追求正义，愿意为国为民战斗的普通人心中。他们流血，他们牺牲，他们痛苦，他们绝望，可是在一切的最后，他们最渴望的还是大家平日安享的平凡生活。
所有的付出不是没有结果。
英雄之后，就是得到结束战争的和平。而那些长眠于地下的真正的无名英雄们，就这样永远隔绝于名利之外，隔绝于喧嚣之外。
作为一种另类的英雄主义赞歌，《父辈的旗帜》把英雄从神坛的位置上请下来，回归人性的本来面目，从而探索出真正的侠义精神和英雄精神，存在于最平凡的男子汉之间。
这部电影，或许不能大热。在浮躁的时代，也未必有很多观众肯静静的欣赏一场自我的解析。
但当我们有一天厌倦了模糊不清的神灵，厌倦了别人制造的神话和谎言，也许愿意沉入《父辈的旗帜》中，感受一种自我的批评和觉醒，在痛苦中真正领会到英雄主义的内涵。
宁无一个是男儿
窃书女子
（本文字数：1176） 《今古传奇·武侠版》 2007年第2期
字号： 【大 中 小】
此文可以算是我写得最不顺的文之一，前后一年多才完成。
故事的蓝本是王秀楚的《扬州十日记》。此书是他本人记述自己在扬州十日逃生的经历。据说当年扬州城死了八十万人。那一场屠杀之惨烈，堪称鬼神心惊。
《屠城末路》中，除了骆残霞、沈香雪、玉临风是虚构的人物之外，王秀楚、王夫人等都是真人真事。当然，他们夫妻有一些逃难的细节在《扬州十日记》中原本精彩，因《屠城》的结构所限，只好被一一省略。
我读《扬州十日记》时，越读越是心惊，尤其，是乔家院子里侮辱妇女并且屠杀男子的那一场。满兵总共只有三人，而被困男女有五六十之众，居然一个接着一个引颈就戮，实在让人悲叹！而后来众人在何家坟避难，往往一个满兵便叫百十个难民跪地等死，竟无一人振臂高呼——呜呼，果然可怜之人必有可恨之处！
王秀楚在写《扬州十日记》的时候并没有觉得描写自己逃命求饶的狼狈相有多么丢人。但是�