⒈煌耆头拧３萄锞醯昧街桓觳泊痈吓ざ狭耍弁茨寻荆钔飞闲楹构龉觥Ｋ挥泻敖校浅萄铩Ｋё抛齑剑齑奖灰屏耍虾谏难幼旖橇飨拢髦料买ぁ！ �
那血珠在下颏下越聚越大，越聚越饱满，到了瓜熟蒂落的程度，那血珠就在昏暗的光线中，直落到大青砖铺就的地面上。于是，下一粒血珠又开始慢慢地聚集力量，准备着又一次的坠落。
外面似乎在下雨。程瑶田看不见雨样，但能听到雨声———雨本没有声音，是因为它落在水里，落在草上、树上、屋上，才能有声音，一种只有雨与其他万物相碰才能发出的声音。
程瑶田从未如此仔细地听过雨声。他发现雨声原来是如此的动听，如此的丰富，又如此的迷人。一样的雨，落在草上与落在树上，声不一样；一样的雨，落在河里与落在塘里，音是两种。他努力地去辨别着，揣摩着，品味着。两只胳膊的疼痛便渐渐变得麻木。
“小五子、小八子出去已有了一阵了，怎么还不回来？莫不是他们将我忘了？这两个年轻人！”
“小五子好赌，小八子好女人。莫非小五子出去后看到一桌赌局，挪不开脚步，在那里呆下了？莫非小八子又去某个小媳妇家或某个寡妇家了？下雨天，是个睡女人的好时机。”
祠堂里空空的。
程瑶田在听雨的时候看到几只老鼠从墙洞里探头探脑地钻了出来。它们觉得此刻的祠堂已无任何其他生命的迹象，于是开始自由地、欢天喜地地奔跑起来。鼠洞中的鼠群听到了同伙的动静，就从许多个鼠洞里奔跑出来。对于老鼠们而言，这是一片广阔的天地，可在这里集会，可在这里狂欢。
吱吱声，细细的，小小的，但却响成一片。
程瑶田看到，有几只老鼠顺着柱子往上爬着。它们爬一爬，停一停，翘动着胡须，用棕色的小眼睛打量着正在“飞翔”的程瑶田。它们爬上去了，爬到了横梁上———这一点，是程瑶田感觉到的。程瑶田还感觉到那几只爬上横梁的老鼠似乎正在咬噬绳索。这些老鼠大概是饿极了，饿极了的老鼠是连木头都啃的。程瑶田既高兴，又担忧，高兴的是老鼠说不定能咬断绳索，担忧的是老鼠万一咬断了绳索，他就会重重地摔到地面上。
咬噬绳索的声音是如此的清晰。
这时，程瑶田看见了一只硕大的老鼠。当它一出现时，所有的老鼠便哗哗如秋风吹起的树叶，逃进了各处的鼠洞里。
硕鼠跑动了几步，在屋子中央停住了，一副王者风范。
过了一会儿，一只体态娇小的老鼠从洞中柔软地、甚至是娇滴滴地走了出来，一直走到那只硕鼠的身边。
硕鼠蹲在地上，纹丝不动。
那只娇小的老鼠歪过小小的脑袋，轻轻舔着硕鼠的脸。
看得出，硕鼠很惬意。
第二部分枫雨（6）
娇小的老鼠舔了一阵之后，那硕鼠体内的某种欲望被激活了。它掉过头来，贪婪地望着娇小的老鼠。
到了此时，程瑶田已能够大致上判断出：那只硕鼠是只公鼠，而那只娇小的老鼠是只母鼠。
母鼠好像有点儿被公鼠的目光吓坏了，往旁边闪了闪，并缩成一团，作出一副随时逃走的姿态。
公鼠闭上了眼睛。这一动作使母鼠丧失了警惕，而就在母鼠再一次向公鼠靠拢时，公鼠突然发动进攻，一头向母鼠扑去。
母鼠扭头就跑。
公鼠紧追其后，几次扑到母鼠的身上，却几次都未能让母鼠就范。
程瑶田目睹了一场旷日持久的追逐。事情虽然是发生在两只老鼠之间，却也惊心动魄。
最终，公鼠蹿上母鼠的脊背，一口咬住母鼠颈上的皮，以它沉重的身体将母鼠压趴在地上。
母鼠企图挣扎，但这种挣扎似乎是为了激起公鼠更强烈的欲望。之后，母鼠温顺地矮下前爪，使臀部高高地翘起，并竖起本来遮盖着羞处的尾巴，将它清晰地暴露给正蠢蠢寻觅的公鼠。随即，母鼠的身体痉挛了一下，便发出了吱吱的声音。这声音是痛苦的，但却又是痛快的。
程瑶田看到，所有的鼠洞口，都露出一两张鼠脸。它们在窥视着祠堂中央那对老鼠忘了天地，忘了日月，忘了一切的交欢。但它们并未走出鼠洞，它们像是观众———在一个个包厢中观看演出的观众。
程瑶田与老鼠们一起观看了这次演出。
这是程瑶田出生以来第一回看到老鼠的交欢。
当公鼠未免有点儿残忍地咬紧了母鼠的颈子，母鼠昂着脑袋、两眼暴凸着吱哇乱叫时，程瑶田闭上双眼，昏厥了过去。
不知是什么时候，程瑶田醒来了。他微微睁开眼睛，看到了小五子、小八子，还有两个年轻人，一个是刘家大扣子，一个是高家的二大头。四人正在地上刚铺上的一张芦苇席子上耍纸牌，都赤着上身，脊梁上流着油汗。他们似乎忘了梁上还悬挂着一个程瑶田，很投入，很认真地耍那纸牌，有时候还会发生争执。大多数情况下，都是自言自语，言语粗俗，不堪入耳。
尖利的疼痛不时地袭击着已经变得很虚弱的程瑶田。他希望四个年轻人能够注意到他，将他放到地上。但，他又不想开口，更不想用呻吟声来唤起他们的怜悯。
疼痛到极致时，便是麻木。
这时，他觉得自己真是一只正在云彩中飞行的鸟。他想飞翔，他渴望着飞翔，飞入云端，飞入天堂。
后来，他再一次地昏厥了过去。
他似乎是被谁碰了碰醒来的———醒来时，已近黄昏。
他吃力地睁开眼睛，朦朦胧胧地看见了一个男孩，站在一张凳子上，双手托着一只粗瓷大碗，碗中装满了清凉的水。
他终于看清了孩子的面孔：杜元潮。
四个年轻人不知是什么时候已经离开了祠堂。
杜元潮踮起脚尖，将碗送到了程瑶田的嘴边。
焦渴的程瑶田将干裂的嘴巴凑过来，他立即闻到了水的气息。他将脑袋用力下钩，将嘴伸入水中，大口大口地喝着，发出吧唧吧唧的声音。
随着碗中水位的降低，杜元潮高高托着碗，双脚越踮越高。
程瑶田头也没抬地一口气将碗中的水喝尽了。他的脑袋从大碗中抬起时，短短的、稀稀拉拉的灰白色的胡须上，挂满了水珠。
杜元潮从凳子上跳到地上。
程瑶田说：“回去吧。”
杜元潮站着没动。
“回去吧。”
杜元潮拿着空碗转身往祠堂门口走去。
“你停一下。”
杜元潮转过身来，望着脸色已经好了一些的程瑶田。
“孩子，去看看采芹吧。”
杜元潮点点头，转过身去，继续往门外走。
程瑶田补充了一句：“看看采芹她写字了没有。”
杜元潮大步走出了祠堂……
雨在下着。杜元潮走过一棵一棵枫树———枫树下，雨要小一些，或者干脆没有雨。
他直接去了采芹家。
门敞着。反正程瑶田已被抓走了，程家的人反而不那么恐惧了。一家人有的只是担忧与一番掩饰痛苦的平静。
杜元潮出现在门口时，采芹竟然真的在写字。
家中没有一张桌子，采芹将一张椅子当桌子，双膝跪在地上，字写得十分的认真。
像从前一样，杜元潮一旁静静地看着，没有惊动她。
采芹感觉到了门口有人，掉过头来看到了杜元潮，她小心翼翼地放下手中的笔。由于时间跪久了，双腿发麻，她在站起时，摇晃了几下，差点跌倒在地上。
在很短的时间内，采芹好像一下子变成了一个大姑娘。她看了一眼杜元潮，然后害羞地低下了头。
杜元潮也低着头。
采芹的母亲走过来，招呼杜元潮：“进屋里来吧，外面还下着雨呢。”
杜元潮摇了摇头，转身离开了。
晚上，正在油灯下写字的采芹，忽然听到了门被轻轻撞击的声音，直起身子，仔细听着，然后对母亲说：“你听！”
采芹的母亲也听到了这种声音，正向门口走过来。
门被撞击后，一下一下地颤动着。
“谁？”采芹的母亲问。
没有回答，门还在被轻轻撞击。
采芹的母亲拉开门闩，将门打开。
借着从屋里射出的不明亮的灯光，采芹与母亲一同看到的，是一条长桌。并且，她们很快认了出来，是她们家的那张红木夹头榫长案！
长案像自己长了腿一样，在缓缓往屋里移动。
采芹与母亲同时蹲了下来，她们在桌面的阴影里看到了一双漆黑的眼睛。她们认识这对眼睛：杜元潮！
杜元潮用他的脑袋与双掌撑起这条长案，走过一条又一条巷子，来到采芹家。此时此刻，他已汗流满面。
采芹与母亲连忙用手托住了长案。
长案的四条腿在屋里慢慢落在地上。
杜元潮从长案下钻了出来，抹了一把汗，掉头走出门去。
采芹追了出去。
杜元潮往前走着，然后渐渐消失在黑暗里。
雨大了起来，采芹哭了，眼泪流下时，与雨水相融，便再也分不出泪水与雨水了。
第二部分枫雨（7）
这一年，雨水充沛。说是充沛，但又不是那种猛虎下山、暴兽出林的下法，而是温和地、均匀地、丝丝拉拉地下着。说是有雨，人们照样不在乎地在路上行走，在田里干活。说是没雨，在外面走上半天，也会湿漉漉的像从水里打捞上来的一般。从枫树展叶始，这样的雨，就在下，刚要停息，西边天空，那淡墨样的云，又会柔和地垂挂下来，还未等地干，雨又下起来了。就这样地，一直下到枫树叶开始变红。
这一年，油麻地五谷丰登，人丁兴旺。
庄稼成熟时，满眼的金，满眼的银。
家家有土地，人人有劲头。油麻地从未有过如此的快乐，如此的兴奋。人们被一张金光闪闪的无形的巨网联结了起来，一切都被重新安排、重新组织了，连歌声都是如此。以往的油麻地的歌声，是零散的，色情的，颓废的，甚至是无耻的。然而，现在的歌声被汇集到了一起。场院上，经常是全村的人集合在一起，在统一指挥下用各种各样的嗓门，尽量咧大嘴巴，尽量面孔朝上，尽量往高里扯，合唱声震天动地，并且都是一些简洁而直率的新歌，能唱得世界大放光明，能唱得山青水绿、百鸟朝阳，能唱得眼中泪花盛开犹如璀璨的钻石。
天也大，地也大，无一样不大。
柳家二傻子跟着兴奋，那根似乎变得更为粗壮的“桅杆”常是撑得风帆饱满，不知害臊地在人群中乱顶乱挤。见了姑娘小媳妇，竟然不要脸地双手端“枪”，嘴角流涎，色迷迷地笑着，叫着。
就这样子，到了枫树叶一片一片皆红透了时，一切慢慢地稳定了下来。
油麻地办起了油麻地历史上的第一所小学。李长望说：“油麻地的孩子必须一个个都是读书识字的人。谁敢将娃憋在家里放牛放鸭不让上学，我敢用皮带抽他！”
学校盖在离镇子有一段距离的风水宝地之上。
油麻地与程瑶田似乎不共戴天，但油麻地对采芹却是宽容而怜悯的。在上学问题上，采芹与所有穷人的孩子一样，享有同等的权利。从前，采芹与油麻地的孩子们接触不算很多。
当油麻地的孩子头顶一片蓝天，在村巷与野外到处奔跑玩耍时，采芹的活动范围一般不超出程家大院，只是在杜元潮住进大院之后，她才常常跟着杜元潮跑出大院。采芹永远是干干净净的，像是被晶莹的白雪洗出来似的，她无法站到那群整天泥猴一般的孩子们中间。她一旦出现，孩子们就会下意识地往后退去，而一旦她走过来时，他们就会很识相地闪出一条道来。每逢这时，采芹眼中有的只是惶惑与寂寞，并不快乐。当程家大院出现杜元潮时，那日子才一天一天地变得生动与有意思起来。现在，她要与油麻地的孩子们整天混在一起了，这是她所渴望的。然而，她很快感觉到，油麻地的孩子们并不接纳她。他们似乎得到了一个无声的指令，在联合起来疏远她。她成了一朵云———惟一的一朵白云，在空无一物的天上，空悠悠地飘着。她成了一只鸽子———惟一的一只白鸽，四周是莽莽苍苍的林木，倒也有许多飞翔的鸟类，但都不与她同类，她只能独自飞行，听双翅在空气中划过时发出的寂寥之声。
只有两个孩子会不时地与她同行，一是杜元潮，一是邱子东。
疏远并没有能够满足油麻地的孩子们的欲望。他们对采芹有一般莫名的恼怒，甚至是仇恨。原先，他们够不着她，而现在，她忽地失去了飞翔能力，一下跌落在了他们中间。她还是那么的干净，那么的洁白无瑕，那么的与众不同，这很让他们生气，气得牙根子痒痒的。
这天傍晚，放学回家的路上，采芹正独自一人往家走着，一群早走在前面的孩子将她拦住，为首的是李铁匠的儿子李天猴。原先没学校，即使有学校，也念不起，李天猴上学念一年级时，已十五六岁了。比他小的男孩在河里看见过光屁股游泳的李天猴，然后爬上岸，很神秘地说：“李天猴那儿已长毛了。”李天猴听到了，爬上岸，自己低头仔细看了一阵，然后很骄傲地说：“真的哎！”那时候，像李天猴这么大的才上学的有的是。他们高高大大地走在一群比他们矮一头两头的孩子中间，样子显得十分滑稽。这些显得笨拙的大孩子，是没有几个肯将心思用在学习上的。
李天猴直挺挺地躺在路上。
高高矮矮的男孩女孩们则远远近近地站着。
采芹走过来了。
李天猴死人一般，动也不动。
采芹放慢�