原来我们都不曾忘记- 第4部分

那么，冬天所呈现的色彩，只能是一种惆怅和悲凉吗？

我时常想，爷爷在多年前那个冬天的辞世，绝不是因为那场持久飘飞的大雪，也不是由于下雪所带来的更大的寒冷。而是源于嵌入他骨子里的巨大孤寂和绝望。这种生命的感受，是生活馈赠给他的，只有他自己能够体会。如果，我深爱着的奶奶，不是重病卧床，也许，爷爷的孤寂，就会分出一份，让他生命中的另一半去承担和消磨。如果，我的父亲，曾经能把自己的时间和精力，抽出一小半，投入到爷爷的晚境上去，爷爷的孤绝感也不会那样强烈。

可我父亲，当时都在干什么呢？

有些事情永远无法说清，回忆总是布满伤痕。现在想来，我是理解父亲的，父亲也有他的苦衷。在一次醉酒后，父亲拉着我的手说：“孩子，在过去的那些日子里，要不是我和你母亲，你和你姐姐，甚至连我们这个家，恐怕都难平安过冬。”

爷爷把人生最后的信任和安慰，留给了陪伴他大半生的那头老牛。他相信，老牛是理解他的。只是不知道，老牛的内心世界，爷爷能否看透？

有四季，就一定有冬天。有年轻，就一定有暮年。暮年，也应该有美丽和浪漫的一瞬吧。就像雪花的坠落，不止代表寒冷，也昭示春讯。

母亲穿上了我为她买的毛衣，虽然，她的表情告诉我，这件毛衣并不合身。母亲是属于乡村的，她已经习惯了穿棉袄，也练就了抵抗寒冷的能力。这种扎根泥土的生存，曾使母亲尝试过各种各样的活法，有时像庄稼一样活着，有时像野草一样活着，有时像树一样活着……

活下来的母亲，走过了一个又一个漫长的冬天。

母亲反复抚摸着身上的毛衣，脸上浮现出她一生中少有的荣耀。我不知道，这种虚幻的荣耀，能否最后支撑她平安地走过比寒冬更难熬的暮年。

我从母亲身旁站起身，推开房门。看见父亲躺在床上，鞋也忘了脱。如雷的鼾声，打破了冬夜的宁静。吃饭时，父亲看见我为他买的酒，有些兴奋，忍不住多喝了几口。酒再一次让他找到了作为父亲的尊严。

除了酒，还有什么，能将父亲的晚境照亮？

在父母心中，我是他们共同的灯盏。但我能成为他们心中一盏永不熄灭的灯吗？

有灯照耀的冬天，是温暖的。心温暖了，生命才有亮色。

谁要是站在冬天的边沿，能看到春天的阳光，谁就是幸福的。我看到了——尽管，我是代替母亲看到的。

母亲，是没有春天的。

没有春天的母亲，用自己寒微的一生，千百次，将春天唤醒，像唤醒另一个人提前到来的幸福。

花瓣枕

◎卫宣利

那时候的他和她，都已经过了激情浪漫的青葱岁月。他们是在一个户外野营的论坛里认识的，她第一次参加他们的行动，是到野外攀岩。没想到天公不作美，中途突然下起了雨。那面攀岩的山壁，因为下雨，显得异常陡峭。老是刚爬上去几米，马上就又滑了下来。他看着她滑下来几次，有些狼狈，便劝：“不如，等雨小一点再爬吧。”她却把头一昂，很坚定地回答：不！

就是那一刻吧，他看到她眼睛里的倔强和坚持，竟是那样熟悉；而她瘦削的背影，让他心生疼惜。后来又一起参加过几次野游，他们在一起的时候，他话不多，只是出发前提醒她带齐必要的装备，路滑的地方伸手拉她一把；吃饭的时候，她会把自己的饭端到他的面前和他一起吃。

渐渐熟悉起来，无聊的时候给她打打电话，她有时候很活跃，从村上春树到西藏的佛经到油焖大虾，笑得花枝乱颤；有时候却很安静，握着话筒不说话。他在这头听得到她翻书的声音，走路的声音，喝水的声音，还有她轻微的叹息。他握着话筒，手臂酸麻，却不舍得放下。

那时候，他们的城市里正在上演《情人结》，他邀了她一起去看。电影的结尾，那对经历千山万水、已经不再年轻的恋人，在情人节那天相遇，男人说：“我一直担心你会放弃……”女人说：“不说，就是没有改变。”男人说：“永远不说，就是永远没有改变。”黑暗中，他侧过脸去，看到她的脸颊上，闪着莹莹的泪光。

后来有一次打电话，他无意中说自己一直偏头痛。很长时间了，每次发作的时候，都想拿头往墙上撞。隔天，下班的时候，他突然看见她正在门口等他，双手抱着一个枕头。看见他的时候，她突然紧张得像个孩子，红了脸，支支吾吾地说：“里面是晒干的鲜花……以前一个朋友送的。每天枕着睡，可减轻疼痛的……我一直，没机会用……”

他接过，摸着里面柔软的花瓣，心突然一暖。那天晚上，他辗转难眠，把那个枕头抱在怀里，又放在头下，一会儿又抱在怀里，她羞涩的笑容，一点点地缠绕了他的心。

可是，缠绕了又怎样？他们都已经不再是可以无所顾忌的年龄，他已是有家的人，妻贤子乖；而她，亦有谈了五年的男朋友，婚期待定。他们在一起的时候，话题从阿尔卑斯山到艺术流派到天气心情，却独独不谈感情。其实那时候，他和妻子的感情已经很冷漠。可是他不说，她便也不问。而她那些细密的心思，她不说，他也不问。

半年后，她和男友分手，去深圳工作。他去送她，他默默地站在角落里，静静地看着她和别人告别。最后，她朝他走过来，她的眼睛亮亮的，有淡淡的液体。她忽然伸出双臂，顽皮地偏偏头，笑道：“要走了，来，抱一个。”是很轻松的口气，可是她抱住他的时候却是紧紧的……

一年后，他和妻子协议离婚。离婚后，他一个人生活，日子过得支离破碎。有一天，母亲来看他，顺便帮他拆洗被罩床单枕套。母亲拆开那个盛满了鲜花的小枕头时，笑他：“你往枕头里放纸条干吗？”他从电脑前转回头，母亲正从那一片桃花、棉花、木槿花中拿起一张纸条，轻声读道：“不说，就是没有放弃，永远不说，就是永远没有改变……这写的是什么啊？”

他整个人猛地从椅子上弹起来，从母亲手中接过纸条，上面正是她秀丽的笔迹。那一瞬间，他突然泪流满面，他想起来那句台词，这句话后面的话是：我们结婚吧。

补白爱

◎凉月满天

读小说，看电影，里面的人使劲爱、疯狂爱、伤筋动骨爱、刻骨铭心爱、不计较你对了他错了地爱，可是爱来爱去，宛似流星逐月，夸父追日，你爱的那个他总在前方或远或近地招摇，喷吐着把你烧伤灼痛的光焰，却不允许你走近。

更要命的是，他不爱你，却又舍不得完全放弃你。

他储存你。

他储存你的目的就是半夜三更可以打电话要你过去陪他，他拿准了你一定会马上从甜睡中骨碌爬起，对镜理红妆，出门打的，不在乎扑面的寒风或者潇潇的春雨，一路奔他而去，陪他喝酒到天亮，听他对另一个女人刻骨铭心的思念和思之不得的伤痛。

而且半夜三更他也可以心血来潮，打电话说要来找你，他也拿准了你一定会马上从甜睡中骨碌爬起，对镜理红妆，换上美丽性感的睡衣，坐在床沿痴痴地等，两手交叠，想着他来的时候你怎么扮一个纯情的淑女，该怎样笑，怎么露出牙齿。结果三个小时后他打来电话说他不来了。

你生气、伤心、怨恨，骂他是恶棍，可是你的爱让你身不由己。一旦再碰上这样的事，你仍旧要义无反顾地奔了他去。通常这样的人在文人雅士诗画酬唱馈赠中称为“补壁”、“覆瓿”，那意思就是，墙壁破了，用它来补一补吧，你家的坛子没有盖子，用它来当盖子吧——是你的爱情让你沦落到补白的境地。

不过你不用心理不平衡，往往这样做的男人，他自己也正受着爱情的煎熬，尝着相思无用的滋味，虽然对象不是你。当他暗恋的人毫无道理地请他去盖坛子，他也会义无反顾飞车赶去，递手绢、擦眼泪，然后在她不需要他的时候黯然离去，找你来填补他的空虚。

终于有一天你厌倦了这样的日子，你开始响应另外一个人旷日持久的呼唤和爱情。你好像真的谈恋爱了，可是你的爱情已经受到致命的、几乎无法弥补的伤害。凡是旧的爱情没死而用新的爱情覆盖的爱情，都无法彻底投入进去，于是新的一轮填空游戏重新开始，你想着旧情人，却用眼前人来填补空虚，你的旧情人想着他的旧情人，却用你来填补空虚，一轮一轮，一递一递……

你不必觉得自己不幸，大家都是这样传递爱情和转嫁失意，你，我，他，全人类。

比如《飘》里美丽的斯佳丽，衷心地爱着阿希礼，在得不到他的时候，塔尔顿家两个孪生兄弟——查尔斯、弗兰克，还有钢硬男子汉瑞特，就都成了她用来填空和稀释痛苦的添加剂。她拒绝和查尔斯同床共枕，对弗兰克大发脾气，躺在瑞特的怀里怀念另一个有着忧郁沉静目光的男子。可是阿希礼不爱她，对他来说她只不过是一张糊墙纸。可是她愿意。

令人费解的是，当她对阿希礼的爱神奇消失，她转而急切要扑向瑞特的怀里。她不能忍受缠绕在她身上的爱情就这样离去，这会让她感觉失去了人生的意义。她或许如同我们现在流行的说法，她爱的不是哪个人，她爱上了爱情本身。

不用笑她怜她或觉得比她高贵。看看自己，谁又不是。

我们结束一场场恋爱然后再一次次地开始，我们离了爱不能活，就像鱼离不开水。我们不怕补白就怕没人找我们填空。我们妄图用爱情来拯救爱情，同时拯救我们自己。可是为什么我们一边在爱情的路上患得患失，一边心里空得没有人理解。

深夜了，外面的秋虫唧唧鸣叫，树枝随着风摇来动去，你突然发觉许多事比爱情更美，一本好书，一支好歌，一场电影，和这样静静的一辈子。这个世界已经被滥情搞得汹涌无比，不需要我们再来凑热闹扮失意。也许，在自己的天地里，恬静地微笑，安然地睡觉，对一朵花悄悄说我爱你，才是最美。

唐僧去西天取经，途经新疆，在天山脚下遇到一个高人在修行，他马上唤徒弟敲锣将那人震醒，徒弟和那人都大惑不解。那人说：“我入定已经八十年了。”唐僧说：“入定八十年都未修成正果，你太危险了，赶紧转世投胎去。”

是的，我们也像那个和尚修佛一样沉迷在爱情里，正面临危险的境地却不觉不知，我们也需要赶紧投胎去。

当我们奋力钻出虚假的爱情胚胎，会发现自己已化蛹为蝶，无有挂碍，翩跹来去，没有人敢再找你填补他卑微的空虚。

爱，澄澈如水

◎马德

一个男人为给妻子看病，已经债台高筑。由于实在交不起住院费，这天，男人办理了出院手续，简单地收拾了一下行囊，搀扶着依旧病重的妻子无奈地往农村老家赶。

然而在汽车上，他们碰到了一位好心人。当这位好心人听说了男人和妻子的情况之后，他说他恰巧在一家慈善基金会工作，他要试着想想办法帮他们一把。

果然，没过多久，男人就收到了这位好心人寄来的两千元钱，妻子又重新住进了医院，夫妻俩百感交集。之后，每当他们感觉到住院费所剩无几的时候，他们都会收到那位好心人寄来的钱款，这雪中送炭一般的帮助，让夫妻俩的心中暖融融的。除了必要的交给医院的费用之外，夫妻俩省吃俭用非常节俭。他们在心底里一遍一遍叮嘱自己，这些钱来自许许多多双爱心之手，也许这些人也并不容易，怎能乱花呢！

春天，雪融花开的时候，妻子的病终于好了。在将近两个月的治疗时间里，他们一共收到那位好心人寄来的钱款一万四千元。

夫妻俩决定去拜谢这位好心人，以及那家给了他们那么多帮助的慈善基金会。然而，当他们风尘仆仆地赶到那一座城市，才知道，好心人并没有在什么基金会工作，他在郊外经营着自己的一家小工厂，而那一万四千元钱，全部是他个人拿出来捐给这夫妻俩的。

这件事很快引起了当地媒体的注意，电视台的记者第一时间赶往郊外去采访这位有爱心的人。记者问，你为什么要去帮助一对与你素昧平生的夫妻呢？他笑了笑，说，也没有别的，那次在出差的车上，我看他们实在困难，就决定帮他们一把。记者又问，那你为什么不从一开始就告诉他们，这钱是你一个人拿出来的呢？这次，他没有直接回答记者，而是为记者讲了自己的一个故事：

我小的时候，记得有一年，家里穷得实在没有米下锅。就在父母为这件事情发愁的时候，村书记给我家背来了一袋米，书记说，这是上级发下来的救济米，谁都知道你们家四世同堂，人口多，粮食肯定不够吃，也许这袋米正用得上。结果，就是这么一袋米，让我们家度过了最困难的时期。又过了好几年，日子开始好过了，父母才从村书记的媳妇口中得知，那一袋米其实并不是救济米，而是书记从他们家所剩不多的粮食中接济给我们家的……

讲完后，他对记者说，这件事对我的影响很大。我从村书记那里学会了爱，也学会了如何去爱。是啊，能让一个人坦然地接受你给他的帮助，并且不让他有丝毫的为难和歉疚，才是真正的爱。

记者并不甘心，又问了他最后一个问题，这个问题似乎更加直接和尖锐：既然你要帮助他们，为什么不把捐助的钱一下都给他们呢？

面对着记者问的这个问题，他笑了，随后又点了点头，有所感触地说，把所需要的钱一下子给了他们，也并不是不可以；但如果是这样的话，这夫妻俩所得到的，只是看病的钱，而我这样做的最终目的，是想让他们感受到，他们总能得到不尽的爱和希望。

他最后说，对于身陷困难的人来说，他们所需要的，不是怜悯，而是生生不息的爱和希望啊！

蛋白质爱情

◎郝冒新

有一个单纯的男孩，整天无忧无虑，过着童话般的生活，直到有一天，一个女孩走进了他的世界。他才慢慢地知道了爱情的滋味，才开始打扮，每天不把头发梳理好，不会出门。他每天傻傻地守望这份爱情，他觉得自己很幸福，因为女孩漂亮，大方，又善解人意，是