睦锟湛盏模易芘履闶詹坏轿业男牛钕兀饷葱┠炅耍阌Ω妹靼孜业男摹�
忽然我就很感动，现在这样的男孩子会有几个？
我终于答应了做杜耀辉的女朋友，他又从南方跑来看我，这次穿得厚厚的，像只白色的鸟。他第一次牵我的手，手掌很温暖。有个人爱总是好的，我想，是谁说过的，恋爱是一回事，生活是另一回事。
我觉得，八月只应该存在于我的故事里吧。
我喜欢杜耀辉开心的样子，他笑起来眼睛都不知道跑哪里去了。杜耀辉说，杨晓蓉，你知道吗？我在南方每次看天气预报都会留意你的城市，每次这里下雨我的心里也会湿湿的。
我说，杜耀辉，你什么时候变得这样婆婆妈妈。
杜耀辉还从他随身带的书包里拿出Cranberries和Courtney Love的打口CD，他举到我的面前，说我知道你喜欢这样的歌。
人总是会变的呵。这么多年了，我和杜耀辉都不再是年少时的模样。可是，我在想，我要的幸福真的来了么？
六
2008年的8月，八月不再往他的家乡写信，失落了很长一段日子。每天神色黯然地坐在那里，不言不语。
我看见他在纸上写，“八月蝴蝶黄，双飞西园草”。那么的哀伤。
我说，你总会找到更好的，八月，灰姑娘会穿了水晶鞋在十二点等你。
你不会懂的，八月苦笑一下。尔后八月又问，你是否还记得自己的话，小羊。
我的心突地一跳，什么话。
八月说，你说如果我和女朋友分手了会不会和你在一起。
我看着他，觉得有些恍惚。我说八月，你在说什么啊。我那只是开玩笑的，你知道的，我现在有男朋友了，他叫杜耀辉。
我不知道什么时候开始变得没心没肺，或者自始至终我就是这么一个人，我没心没肺地笑，天知道我的心里在想什么。
其实我真的不清楚我和杜耀辉之间算不算爱，可能只是因为日子蹉跎太久，逐渐形成了一种习惯，去依赖，但又懒得去考证那值得依赖的到底是不是爱。
我每天都会接到杜耀辉的电话，内容无非是些天南地北、童年现在的老生常谈的话题。如同是一份压抑了太久的情感突然找到了宣泄点，恨不得把所有的话说与他听。
我渐渐觉得日子的索然，有事没事的时候，都坐在文科的自习室里。八月依然在那里，他的情绪渐渐好转起来，我甚至有些为他难过，在心里憎恨那个不知好歹的女孩。
很快我们就毕业了。毕业后，我留在了杂志社上班，杜耀辉回到我们的城市，顺利进入了一家外企，而八月回到了他的家乡浙江。
我在杂志社接任一个叫“爱情漂流瓶”的原创栏目。以前觉得编辑这个职业多么神圣，后来才知道每天看稿子其实是件很令人烦的事。尤其太多面目雷同的情感故事，让人逐渐对爱情丧失信心。
直到我看到了一篇故事。写一个男孩子一次去理科自习室的时候，看到一个女孩子，那个女孩子多么吸引他啊。一头凌乱的头发，肆无忌惮地茂盛着，大大的书包斜挎在肩膀上，手里还拿着一本他喜欢的村上春树的《好风长吟》。他便尾随着她走到了文科自习室里。仿佛是形成了一种默契，他总能在文科的自习室里看到她。
他那时候常常给他的表妹写信，他的表妹得了红斑狼疮，脱掉了一头秀发。他希望她乐观地面对生活，但最终她还是被死神拉走了，21岁，多么青葱的年纪。
生命总是这么无常，他想抓住属于自己的一些东西，可是他知道那个女孩有了男朋友，与她青梅竹马。他见过他，憨厚老实，把她交付于他，他也就放心了。他希望他们会好；而他只有留下祝福，安静地离开。
但是他一直都记得她的话，如果有如果的事，他们会不会在一起。
男孩只是想告诉他，其实他一直都在等她。
……
我的眼立刻湿了，我看了看文章的署名。
是八月。
而我也知道，后来我们懂了爱；后来，我们再也回不去了。
盛开经年
一
我其实是个很宿命的人，相信爱由天意。
那天我和明杨在雨亭路取景，林小蔚突然走了进来。阳光透过轻薄的法国梧桐的叶子照过来，为林小蔚的脸染上了一层金色，她说我叫林小蔚，真是对不起。
她的回眸一笑，被定格在那一瞬间。一霎时，我相信这便是爱情来轻轻地敲我的门了。没关系，我冲她笑了笑。
照片洗出来，林小蔚的笑容是那么熟悉，好像已在我的梦境里盛开经年。
林小蔚在一家理发馆当服务员，一次下班后不“经意”看见了她，我走了进去，其实我的头发并不长。
林小蔚正在给客人洗头，我摘下帽子坐下来，翻看椅子上的一本旧杂志，一会儿我听见林小蔚的声音温柔响起，先生。
我抬起头看见她看我的眼睛猛然一亮，脸色着上一层绯红。
那天我们的话并不多，我只告诉她我喜欢摄影，在某杂志社兼职当美编，我住在柳街巷235号。
二
和林小蔚的第二次相见，我依然觉得是天意。
林小蔚来找我的时候，我依然没想起自己把那顶帽子落在理发馆了。
林小蔚拿着我的那顶帽子来敲我的门。她看到我挂的满屋的摄影作品，很是惊讶。
那天我说服林小蔚照了几张照片。起初面对镜头，林小蔚有些羞涩拘谨，很快她就成了快乐的小鸟，摆出种种好看的POSE。
自此我和林小蔚开始正式交往。我和同事明杨都喜欢飚车，现在飚车的时候就带上林小蔚，很多个黄昏，我的衣服被风吹得鼓起来，林小蔚环抱着我的腰，脸贴在我的脊背上，开心地说这样的速度感觉像在飞。
明杨不时地回过头来看我和林小蔚，他说快些啊，我都把你们落远了。
其实我知道明杨喜欢林小蔚，从第一次和林小蔚的相遇，就发现明杨看林小蔚的眼神里有别样的东西，并且他总是在我的面前林小蔚长林小蔚短地提到她。
飚车回来的时候，明杨让林小蔚坐到他的车上去，林小蔚很爽快就答应了，小鸟一样雀跃着跳上明杨的车后座。
林小蔚就像一只活泼的小鸟，在我和明杨的枝头，飞过来又飞过去。
三
面包样的生活，总是尽善尽美的。
林小蔚的照片登上了我们杂志的封面，并且她可以得到五百元的报酬。我打电话给林小蔚，她的笑声像蝴蝶的翅膀扑棱棱地飞上天。这有多好，林小蔚笑着说，既可以在杂志上亮相，又可以拿到一笔不小的报酬。
我说是啊，你打算怎么谢我呢？
林小蔚说，那我请你吃面包吧，我们这里有一个面包店，烤的面包又香又脆。
我说好啊，那么六点半，鲤湾路，面包店的门口，不见不散。我故意说得很大声。
我挂上电话，看见明杨正在一边吞咽自己的口水。
那家面包店有个温暖的名字，叫微微香。我骑车到那里的时候，林小蔚已经等在那里。看见我来了，她就像小鹿一样跳了进去。她趴在柜台上说，我要刚出炉的香芋面包。我们看见师傅把揉好的面团一刀刀切开，然后小心翼翼地放到模子里，推入烘箱。十几分钟后，再接出来便是胖胖的、香喷喷的面包。
我看着这些可爱的面包，忽然想到了生活。生活不是这样子的么？以前的生活干涩得像未成型的面粉，而加上爱情的膨化，就立刻变得这般尽善尽美。
四
明杨说他请林小蔚去看电影了。
周一，我刚到单位，明杨就兴冲冲附到我身边说，昨天他请林小蔚去看电影了。
我心里的醋意忽然排山倒海纷至沓来，怪不得昨天我打林小蔚的电话她一直没接，原来她正坐在电影院里浪漫呢。
不过我还是保持君子风范，装做若无其事的样子，是吗？什么电影啊？
明杨得意地说，看了一部很感人的片子。女主角喜欢牵牛花，她希望她生日那天一睁眼就可以看到盛放的牵牛花。然后等她生日那天，男主角就在楼下喊她的名字，她打开窗向下望去，看到的竟是牵牛花瞬间开放的奇迹。明杨显得更是得意，他说林小蔚说她也喜欢牵牛花。本来不该告诉你这些的，他说，为了证明我的魅力比你大，不妨把这些秘密告诉你，再说你这种榆木脑袋，估计你想一年，也不知道用什么办法可以让牵牛花瞬间开放吧。
然后明杨去忙他的事了，只剩我傻傻地愣在原地。什么方法可以让牵牛花瞬间开放呢？
五
那个秋天，林小蔚不小心把柜子顶上的一瓶依尔福定影剂碰翻了。
第六章 纪念我们的物是人非（6）
那瓶该死的依尔福液体，像倾盆大雨，浇到了林小蔚的眼睛上。面对突如其来的一幕，我立刻傻在那里，手足无措。正巧这时明杨来我这里拿杂志图片，看到眼前的一切，他慌忙地叫来了急救车。
在车上，林小蔚痛苦地捂着自己的眼睛，明杨一直愤怒地朝我吼叫，怎么会这样？怎么会是这样？而我也只有狠狠地抓自己的头发，脑子已乱成一团。送到医院，掏抢救费的时候，我忽然想起自己竟然忘记了带钱。这真是剪不断理还乱，我说你先帮忙照顾林小蔚，我回去拿钱。
明杨甚至顾不上跟我说话，他的眼自始至终没有离开林小蔚。
等我急匆匆赶回医院时，林小蔚已经基本稳定下来。我坐到明杨身边悄悄地问，医生怎么说？明杨的脸色很差，但还是回过头来安慰我说，你也不必太自责了，医生说，问题不大，住一段院就会好。
我站起身来靠近林小蔚，握住她的手。我的手仍颤抖不止。林小蔚还是说出了她的担心，枫哥，你说我不会真的成了瞎——子吧。
我安慰她说，没事的，医生说过一段时间就会好。
后来林小蔚睡着了，脸色恬静得像个婴儿。
我一颗行将窒息的心也终于深深地呼出了一口气。
六
我一把把林小蔚抱在了怀里，说这就叫心有灵犀，心却一阵揪扯的痛。
林小蔚出院后的第三天就是她的生日，我早早地在林小蔚的楼下摆了很多盆含苞待放的牵牛花，然后用一块大黑布把它们统统遮上。
太阳升起时，我在楼下大声地叫林小蔚的名字。她从上面探出头来，我一把扯掉黑布，所有含苞的牵牛花在碰到阳光后，都微微颤抖着，舒展开自己的容颜。林小蔚惊喜地从三楼跑下来，在我的脸上“啪”地亲了一下，说你怎么知道我喜欢牵牛花的。
我一把把林小蔚抱在了怀里，说这就叫心有灵犀，心却一阵揪扯的痛。
林小蔚说我出事的时候多亏了有明杨呢，怎么好些日子不曾见他了？
我更紧地抱住了林小蔚，说明杨的妈妈病了，他回湖南老家去了。她不再说话，也紧紧地抱住了我。
许久，林小蔚偎在我的怀里，喃喃地说，枫哥，你知道吗，我在心里发过誓，谁能在我生日那天让我看到牵牛花瞬时开放，他就是我这一辈子最值得依靠的人。枫哥，你说这是不是天意。
七
在林小蔚住院的时候，在我不明一切的时候，明杨已经和医院签了字。
治好林小蔚的眼睛，一定要换掉她损伤的右眼的眼角膜。而明杨，我最亲密的朋友，在没有告诉我的情况下签了字。
我看见明杨躺在另一个房间的病床上，他说你不要告诉小蔚这个秘密，答应我，你以后要照顾好小蔚，因为和她看电影的那个晚上，她告诉我她是喜欢你的。
看着明杨被层层蒙上的眼睛，我的泪已如奔涌的泉水。
明杨说再过些日子就是小蔚的生日了，你想到让牵牛花瞬间开放的方法了吗？明杨笑起来说，还是我来告诉你吧。
在林小蔚出院的那天，明杨坐上了南去的列车。而我遵守诺言，一直没有告诉小蔚这个秘密。
现在我的怀里紧紧抱着林小蔚，她幸福得像朵阳光下的牵牛花。而这朵花的盛开，似乎是天意，其实是人为的真爱，开在我心里的，却是微微的痛。
麦草
一
院子里的鸡蛋花正寂寞地开着，一朵朵落在我的头上，衣衫上，鞋子上。
我坐在院子里和我的玻璃猪说话，它们晶莹剔透，有着小巧的耳朵和圆圆的鼻子，它们一只红色一只蓝色。
红的说，杜小菲你不可以不开心，你要是不开心的话，我就会难过。
蓝的也跟着说，是啊，你不可以不开心的，你不开心我也会难过。
然后我看着它们，微笑。
直到上了小学，我和同桌阮薇薇成了最要好的朋友，尽管她住东街，我住西街，但我们还是形影相随。一起上学做功课，一起逛街压马路，一起从小学到初中再到高中，好得可以合穿一条裤子。
只不过阮薇薇美得像一朵蔷薇，而我相貌平平，像株遭人遗弃被人奚落的小草，无需风吹，便低到不见。
阮薇薇说，菲菲你要开心起来，你的成绩比谁都好，你应该骄傲才是。你应该试着微笑，你向这个世界微笑时，这个世界上的每一样东西都会回报你一个更美的微笑。
阮薇薇还说，幸福呢，其实就是挂在树上的果实，要不断努力，穷尽各种办法去摘才能得到。
阮薇薇的话，让我这株自卑的麦草，在风里渐渐抬起头来。
高二的时候，班里转来了一个男生，他由班主任领着，经过我和阮薇薇的窗前。阮薇薇碰了一下正在看书的我，说看哪，这个男生好帅。
然后阮薇薇闭上眼睛双手合十做祈祷状，嘴里碎碎念着。我知道她在祈祷什么，班里只有两个空位，一个在最后一排，另一个就在我们的前排。
这个新来的叫黄枷的男生，果然就坐到了我们的前排，阮薇薇的祈祷应验，自然乐开了花。
我发现阮薇薇看着黄枷时，眼睛会亮起来，她常常盯着黄枷毛茸茸的后脑勺出神。我就在旁边看阮薇薇的眼睛，她的眼睛隐在长长的睫毛后面，就像刚从水里捞出来的新鲜葡萄。然后我痴痴地笑，直到笑得爬到桌子上，直到吃一顿阮薇薇的爆栗子，直到前面的黄枷转过头来。
我多不想让黄枷看到我大笑的样子，因为阮薇薇说我大笑起来的口型比哭时还难看。
二
阮薇薇开始刻意打扮自己，每次换了新衣服都要让我给她做参谋。她喜欢穿蓬蓬的A字裙，总是穿着那样五颜六色的漂亮裙子，在我的面前转呀转