�
…… 218
412生存神学与末世论
个一生的名声显赫是采用一种似乎非常自然、非常有人情味的方式,也正是以这种方式,从而引起了他自己对于成就和声誉的渴求。 话又说回去,也只有在发展过程中,追名求誉的这种危险性——甚至是破坏性,才能被证实为人类“精神”的典型形式的破坏性。 但是,阿伯拉尔却同奥古斯丁和当时全部的专业神学家一道使人们回想起,除了我们也许可以称之为“自私自利”的精神之外,还存在着特别是被称为“肉欲”的第二种嗜好。在这里,躯体更多的是指“肉体”
,而不是指身体的感官。 因此,肉欲同精神的区别就在于,这里更多的是来自肉体的渴望,而不是来自精神的渴望。 按照奥古斯丁和阿伯拉尔的观点,这后一种情形——作为精神的渴望或者反抗的精神,就是产生一切罪的最深刻的本源。 而肉欲则是第二个根源。 因为它不像精神那样深入人心,所以看来我们更容易制服它,更容易把它从我们关于生活的设计中,从我们生活的环境中清除出去。因此,阿伯拉尔这位教师,这位也逐渐接受授予——婚姻与其身分很不相称的——神职人员圣职仪式的教师,完全按照时代的意愿将情欲排除在他生活的环境之外。 如今,他的自传证明,他希望在外界得到的那种东西如何更加猛烈地闯进他生活的环境之中。 我们现在说的是117年(或者116年)。当时,阿伯拉尔大约38岁,已经是一位闻名遐迩的教师。 艾洛丽丝④比阿伯拉尔小20岁,是巴黎圣母院教士富尔贝尔的侄女。 她先在一所当时非常高级的修女学校里获得了拉丁文文学知识,除此之外,还学习了希腊语和希伯来语。 在这以后,她就住在叔叔家。 富尔贝尔为了在古典作品和哲学艺术方面继续培养这位已经受
…… 219
感官沉迷与感性512
过特别训练的女子,他聘请阿伯拉尔当私人教师并请进家门。后来他们就产生了爱情关系。 当这种关系被人发现之后,阿伯拉尔就被赶了出去。 但在艾洛丽丝生了一个孩子以后,阿伯拉尔就同她秘密地结了婚。富尔贝尔违背事先商定的条件,没有保守结婚的秘密,对艾洛丽丝肆意虐待,致使阿伯拉尔让人把她弄到一个不会受到她叔父伤害之处。 这时,阿伯拉尔便遇到了一连串的麻烦,富尔贝尔要对他进行报复。 富尔贝尔联合各方面的亲戚,一手策划了对阿伯拉尔的袭击,阉割了阿伯拉尔。阿伯拉尔和艾洛丽丝的故事已经变得家喻户晓。 它作为爱情故事,然后又作为当时受到伤害的家庭荣誉如何导致残忍的暴力的例证,引起了人们的注意。 不过,这两位异乎寻常之人相互结合的那种本来就是异乎寻常的特征,也只是在后来发生的事情中才显露出来。他们俩一生一世相亲相爱。在他们当了修女和僧侣之后,他们还在内心保持着他们在婚礼圣餐中进行的结合。 他们彼此间的忠诚和关心感人肺腑,不管从教会法规的立场看情况如何,通过书信往来,甚至通过在困难情况下偶尔进行的探望,他们都体现了心心相印。 因为这往往关系到通过互通情况、相互安慰、相互鼓励和对内、外事务的相互协商,找到必不可少的生活条件,找到一个合适的住所和避难所。这个奇特的“爱情故事”如此动人,我们现在还没法研究它的细节。 我们的注意力将集中在多次在阿伯拉尔给艾洛丽丝的书信中以“官感”这一概念出现的问题上。 在阿伯拉尔给艾洛丽丝的书信中可以看出,上面已经提到的自传原来
…… 220
612生存神学与末世论
并非是直接写给艾洛丽丝的,而是以抄本寄给她的。他们俩都强烈地体验过这个爱情故事肉欲的开端。 他们在书信中讨论过这一问题,并把它牢记在心。 但是,两人的方式却大不相同,甚至截然不同——如果下面的说法不太过分的话——以致现在关于艾洛丽丝和阿伯拉尔的故事,竟然出现了两种相反的说法。这种区别就是:阿伯拉尔希望在外面又重新具有那种在一段时期以如此巨大的力量闯入他生活环境的情欲。 如果可以这样说的话,那他在这里是对任何东西都不加排斥的。 一旦他从这种性生活中摆脱出来,他就把阉割视为对于自己由于情欲所引起的行为的惩罚,视为一种补偿性的惩罚。 他对艾洛丽丝始终不渝的爱情,完全按照他自己的方式在充满深情的教导中表现出来,如果这涉及到修道院生活的问题,也仍在乐于助人的教导中表现出来。 不只是阿伯拉尔,就是艾洛丽丝也不能长期没有伴侣。 虽然有一段时期他们到了一个偏僻的地方,但很快便又在他们周围形成了一个出家人的集体。 这个集体也遇到过所有与此有关的、外在的和内在的问题。 为了解决这些问题,阿伯拉尔把他整个的哲学和神学宝库都用来为艾洛丽丝服务。 他为她和她的修女们写弥撒仪式和生活准则。 他写下了一些出色的关于基督教历史上许多著名的、活跃而圣洁的女性的篇章。 比如,马加比⑤时代,那个扮演老年妇女的角色在这方面就受到格外关注。 但是阿伯拉尔未忽略一而再、再而三地特别赞美在这些女人,尤其是在她们当中最高贵的人那儿经常见到的贞洁……。 在阿伯拉尔用来(而且是采用一种非常适合于他们特殊的生存愿望的方
…… 221
感官沉迷与感性712
式)赠送给他的艾洛丽丝的大量《圣经》引文和《圣经》注释当中,有不少来自于《雅歌》,它们用一种最贴切的比喻方式进行解释,没有丝毫对于在这里可以理解为确实是感性的回忆。但这并不意味着阿伯拉尔就愿意放弃或者说甚至愿意忘记艾洛丽丝,而是恰恰相反。 不过他却认为已经完成了很多与她有关的感性方面的事情。 因此,这已经是一种遗忘,或者说是一种要人们忘记这些事情的劝告。 有一次,他语重心长、充满深情却又有点生气地提醒艾洛丽丝,再也别提起这些事情。 因为事实上艾洛丽丝已经提到了这类事情,所以阿伯拉尔明确地写道:她无法忘记当时同他的种种经历,而且(她还这样暗示)
也不愿意忘记。她曾经想把这些回忆带进她与现在仍然是她生活伴侣的阿伯拉尔之间所处的新型的僧侣关系中去,用这种方式使他们的关系保持活力,而且至少也要采用与阿伯拉尔相反的办法继续肯定在他们之间发生的事情。 就我们见到的情况来看,后来,当阿伯拉尔想要劝她放弃这种做法时,她却对此置之不理。 看样子,她对于阿伯拉尔关于《圣经》中的女性的那些有点令人难堪的论述,甚至对于《雅歌》也未置可否。 在书信往来中有迹象表明,尽管她十分需要他的来信,但是他所写的内容和方式,所有这一切她都不喜欢。 尽管她——在她一封信的称呼当中——充满感激之情,亲切地把这位伟大的导师称为“我的主人,不,我的父亲,我的夫君,不,我的兄弟”
,但她却并没有深信不疑、不加批判地将他写给她的一切都全盘接受下来。 她按照自己的方式,同阿伯拉尔一道走着自己的路。
…… 222
812生存神学与末世论
阿伯拉尔自己在一首诗中把他们俩的分歧作了如下表述:
有的人在幸福的回忆中还将经历种种罪过,致使他决不会在心中感到后悔。不——他说——情欲的甜蜜依然如初:因此,对于任何事情的忏悔决不使人感到心情沉重!
我如此珍爱的艾洛丽丝经常痛惜这种纠纷;她的嘴常常对我,也对她自己讲道:“只有在我后悔早期罪恶之时,才能获救;这样一来,拯救的希望就会化有乌有。我所犯下的罪过,在愉快的甜蜜中长得如此茁壮,致使强烈的情欲还在回忆中将我拥抱。”
不管中世纪如何缺乏感性,它仍可能是可感的,有教养
…… 223
感官沉迷与感性912
的,人们可以看到很多关于这方面的描述。 那些试图在这里借助中世纪所有的能动性、所有的反复性和所有的悔改可能性,使之变成更加风格化、更加精美的东西,在后来都受到更为持久的抑制和更为持久的规约,以用来适应甚至是成问题的社会形式或者生活观。我所举的那些中世纪的例证既表现了原始的能动性,也表现了精神意志。 在这里,不仅方济各,就连艾洛丽丝也试图给感性指引道路,当然,他(她)是以迥然不同的方式在指引。
…… 224
附 录
阿伯拉尔(第一封信,《受难史》)
“我心中充满对艾洛丽丝的爱,只不过我还在寻找每天每日出入她家以及驯服这位年轻姑娘的办法和途径,好让她乖乖地顺着我……”
“我现在可以说得更简短一些:住在这幢房子的人很快就成了知己!上课时,全部时间都属于我们的爱情。 如果说恋人们往往渴求一个安静的地点的话,那我们只需要退回来,埋头于科学之中就行了。 当爱情成为我们的话题时,书本就打开着,放在那儿,又问又答忙个不停,接吻的问答多于教义的问答。我的手更多的时候是抚摩她的胸脯,而不是摸书本。我们不去阅读科学论著,而是用满怀渴望的神情盯着对方的眼睛。 不过,人们应该把我们视为师生,正因为如此,所以她有时也要挨一顿揍——这就是那只手所带来的充满深情的热恋,而不是扑面而来的愤怒。 对她来说,这种惩罚比最珍
…… 225
感官沉迷与感性12
贵的软膏更温和。我们尽情尽兴地享受着爱情的每一个层次,我们用所有虚构出来的发明家兴趣的刺激来丰富我们爱情的游戏。 我们到那时为止还未享受过这些乐趣,所以如今在热恋之中就尽情尽兴地享受一番,我们并未感到不当。 在这种极度的情欲之中,我对于科学和讲座再也不感兴趣,去讲座和呆在学生那儿简直使我讨厌透了。夜晚为爱情彻夜不眠,白天为职业提心吊胆,这也是一种折磨人的生活。 我对于自己的授课态度冷漠,漫不经心!我再也无法在授课时产生新的灵感,而只能依靠自己的习惯作法,只能重弹老调。 如果说我有幸能找到一些新的东西的话,那就是情歌,而不是哲学论著。 众所周知,这些情歌中有一大批流传在民间,恋人们到处都还在唱着这些歌曲……“
“恶习差不多就像透过窗口一样通过我的感官,闯进我的心扉……预言家的话……成了现实:‘死亡已经来到我们窗前。’因此,如果说敌军已经通过这些城门闯入我们的精神堡垒,那么灵魂的自由又在哪儿?它的英雄气概又在何方?已经变得清醒的感觉即使是通过对于尽情纵欲之事的回忆,也会使灵魂受到损害,当这种感觉让人们重新经历业已逝去的欢乐时,灵魂又会在什么地方才仅仅想到上帝呢?……”
“……根据这个念头,我现在经常去(艾洛丽丝所在的)
那个修道院,以便尽可能地为他们服务。 甚至就在这种情况下,猜忌的流言蜚语也重新冒了出来。 纯洁的手足之情驱使我去帮这样的忙,但那些恶毒的诽谤者却对我提出了极其无耻的控告,说我现在仍处于情欲的羁绊之中,因此,即使我能够做有远离昔日的恋人,我也很难克服远离昔日恋人的痛
…… 226
2生存神学与末世论
苦。“
艾洛丽丝(第二封信)
“当婚配的圣事将你同我结合在一起时,你就认识到了自己责任的重大。 你非常感谢我,迷恋我。 每一个人都可以证明,我对你的爱是没有节制的……只是你,只有你将我打伤,然后又大慈大悲地给我治好伤口!只有你才能使我感到悲伤,只有你才能使我欢乐,使我得到安慰,只有你才具有世间一个人所具有的那种强烈的责任感去做这种事情。 你的每一道命令我都已经盲目执行,我甚至按照你的命令牺牲了自己:我就是得听你的……”
艾洛丽丝(第四封信)
⑥
“命运把幸运与不幸,把两者都过多地赐予了我。为了能够增加我爱情的痛苦,首先就要增加我爱情的快乐……”
“我要对你忏悔,我要忏悔一颗沉痛之心的所有弱点,但我无法找到一条悔过之路,虽然我知道通过悔过才能使我同上帝握手言欢。 我不能不没完没了地指责上帝,指责他让我受到这种冤屈。 我无法接受他的引导,我还要用我的抱怨来伤他的心,而非通过悔恨的忏悔来使他变得宽容一点……。正是我们共同享受的那些爱情的欢乐带来如此众多的、愉快甜蜜的感觉,我无法拒绝它们,也很难忘掉它们……”
“我本来应当问心无愧地祈祷,可是没有做到这一点,而
…… 227
感官沉迷与感性32
是感到自己情欲的魅力。 我不能哀叹,但又必须这样做——哀叹我犯下了罪过;我只能叹息,叹息这些罪过已成往事。我们俩所做的事情已经铭刻在我的心灵之中,甚至地点和时间也都历历在目。 你总是在场,而我也重新、重新同你一道经历一切,甚至就在睡觉时我也无法摆脱这些记忆中的印象。“
阿伯拉尔(第五封信)
“你要将这一美妙爱情的崇高决定铭记在心。你要将上帝仁慈地用他那严厉的审判来劝导我们改过自新的善行,以及他那明智的、甚至把我们的劣迹也一定要变成善行的安排铭记在心。不要忘记他善于将无神论者变成笃信宗教的虔诚。他只需要损伤我躯体的一部分,他有充分的理由损伤这个器官,以拯救我们俩的灵魂……你知道,由于我毫无节制的情欲,我们陷进了多么无耻的境地。 我没有听从羞耻之心和敬畏神灵的告诫之声,而是像一只动物似的,简直是在这个泥潭里滚来滚去,甚至在复活节前一周,在复活节期间,也是如此。我甚至到了这样的地步,当你不想一道参与时,当你在自己弱小的力量所允许的范围内自卫时,当你这个柔弱的女子请求我以后放弃那种事情时,我往往就想用威胁使你变得服服帖帖。 我那情欲的烈焰简直把我同你熔铸成了一体……上帝出于对�