“那么黑暗就是故事的另一半，”奥格斯特说道。
“是啊，”拉屈克劳夫特说，“它是位热心的教师。它索取的所有东西只是偶尔的祭祀。”他然后松手放开笔记本，本子掉到奥格斯特面前的地上。
记者没有伸手去拿笔记本，因为他正在沉思冥想着，试图将他晚上所知的全部情况联成一体。一个想法引向另一个想法，拖曳着他盘旋而下，进入想象的深处。他默想着光明与黑暗的斗争，无法讲清楚自己到底坐了多久。
“这次采访现在结束了，”拉屈克劳夫特说道，使奥格斯特恢复了意识。记者抬起头，看到房间里现在充满了白日的朝光。
“什么类型的祭祀呢？”奥格斯特问头颅。
“最可爱的那一种，小伙子，”当一束早晨的阳光透过屋里唯一一扇窗户投射进来，照在拉屈克劳夫特整张脸上时，他微笑地说着。他凝视了奥格斯特的双眼片刻，接着就突然一下子彻底消失了。他的笑声徘徊了短暂的一刻，然后迅速减弱成低声，接着消失了。
奥格斯特抓起笔记本，站起身子，伸展了下酸痛的双腿，然后从原路离开房间。踏上门厅、朝着宅邸前门走去时， 他的脚步声回响着，贯穿于巨大的建筑物里的一片寂静之中。他纳闷拉屈克劳夫特、拜斯腾和仆人都到哪里去了。当奥格斯特到达门口时，他微笑地注意到房门是亮绿色的，他昨晚上来的时候没记得这一点。
奥格斯特从拉屈克劳夫特的宅第出发，走了一英里半的路，来到了镇里。当他到达《公报》报社时，他发现大伙早就忙作一团，干着白天的事情。由于他现在笔记本上所记载的访问，他在跟上司打交道时没有感到一点往常的踌躇。他轻叩着老头子的办公室门，听到一个粗暴的嗓音命令他进去。
“你昨晚上在哪儿啊？”总编问道。他的眼睛下挂着副黑眼袋，脑袋上歪歪斜斜地翘出几簇乱发。总编极少既没穿夹克衫，又没打领带，但奥格斯特注意到他现在两者都没穿。他的白衬衫皱巴巴的，还有墨水的痕迹；一个袖子卷了起来，露出脏兮兮的袖口，另一只则放了下来，没有扣上纽扣。
“我对拉屈克劳夫特进行了采访，”奥格斯特说。“我很肯定你会想把它登在头版上的。”
总编摇了摇头，露出严酷的表情。“孩子，很抱歉，但你的王牌出晚了。”
“你这是什么意思？”奥格斯特问道。
“昨天晚上的早些时候，就在黄昏后，镇子里有一个年轻姑娘被人谋杀了。潘恩街上一个脏地方的三楼。就是温莎阿姆斯。没人去采访，我又找不到你，因此我不得不自己去那儿。非常残忍。有人在那女孩头上穿了一个孔，就在这里，然后往孔里倒进一品脱的墨汁，”老头子手指着自己前额的中心，讲道。“到处都是血。”
奥格斯特慢慢坐到椅子上，与他的上司隔着一张桌子。“那女孩的名字叫什么？”他问道。
“梅&；#183；洛芙顿。对于她，至今我们就知道这些。”
“她是不是一名教师？”奥格斯特问道。
“她也许是。但确定无疑，她看来不是那种会经常光顾此类地方的人。啊，你认识她？”
“不是。”
“可是警察在尸体边上发现了些有趣的东西。大概他们会抓到凶手……”总编合上双眼，舒展了下身体。“我现在能立马睡着。对了，你采访到什么东西？”
奥格斯特隔着桌子将笔记本铺展在总编面前，然后坐回到位子中。“这个也许仍然可以做头版，”奥格斯特说。“一次漫长详细的叙述，基本上是来自‘光人’的坦白。”
总编坐直身子，俯身至桌子上，拉近笔记本。他疲倦地打着哈欠，打开封面，翻过了头几张空白页。片刻过去了，然后他的眼睛强烈地注视着，好像他正在阅读的东西彻底唤醒了他。他翻过两页。“很迷人，”总编说道。“你看到这了么？”他拿起翻开的笔记本，对着奥格斯特翻动起书页。
在总编为他缓慢地翻动着书页时，年轻人惊得下巴都快掉下，血色从他的脸上褪尽。在他记录下采访内容的每一页上，从上至下，从左到右，被涂抹上像柏油般的漆黑色，上面没有一丁点的白颜色。
总编的脑袋歪到一侧，在开口说话前做了下停顿。“我猜想你知道，警察找到的有关死去的女孩的线索就是一张像这样的纸头，上面没有字迹，而是完完全全的一片黑色。”
奥格斯特想要声张自己的清白，但却发现心中腾起一阵无迹可寻而又势不可挡的负罪感，自己因此说不出一句话来。总编阴冷的目光似乎要直接刺透进他的身体，同时外面的天空已经变得比普通冬日里昏暗得许多。感觉到暗夜渐渐包围住他，奥格斯特站了起来，扭身逃出了办公室。总编在他身后大声地呼喊，叫唤其他的工作人员拦住年轻的记者。尽管如此，奥格斯特还是成功地逃出他们的拦截，跑出《公报》报社。在外面，一伙愤怒的群众追赶着他，追逐着他来到河岸边上，在那里他们发现了他丢弃的衣服。不久，在搜索一整天之后，他们在傍晚时分找到了他的躯体。没有了气息，冻得发僵，颜色如同月光般苍白的尸体。
外篇 咫尺天涯——网络与经济构
咫尺天涯——网络与经济构架的宇宙
/晓风吹雪
终于看完了《深渊上的火》。一种气势恢弘的想象，一个多姿多彩的宇宙，一段波澜壮阔的传奇。
网络
这个宇宙是一个由超级广域网构成的宇宙，网络支撑着一切，如果某一个世界掉了线，那就可能是一场文明的灭顶之灾。在这个世界里，网络是一切人类行为的基础，人们的生活已经与网络完全的结合，网络中有任何你想要的和你不想要的信息，网络是希望、是知识、是财富、是灾难、是所有（文明水平达到一定界限，已经溶入到现有宇宙文明的）智慧生物的生命线，人们的观点、建议、交流、传达、执行等等都需要经过网络来进行。
这就是文奇对未来宇宙的勾画，是对互联网发展的最超级的展望。自《真实姓名》开始，包括《费尔蒙特中学的流星岁月》、《循环》、文奇一直对网络（计算机）的发展都抱有极大的兴趣，并表现出惊人的预见性。从他的文章里面我们可以看出了他对他以前的工作的热爱。考虑到《真实姓名》，想象一下我们的未来吧：边布整个宇宙的网络，并且完全是即时通讯，几乎没有网络时延（飞跃界和超限界），是多么的令人激动。
经济
在这个世界里，完全没有政府和国家的痕迹。是智慧文明已经发展到跨越国家和种族的界限了么？
不是。而是因为经济活动得到了最充足的发展，已经完全取代了国家和政府的职能。还有就是在这样的一个宇宙里，国家和政府已经不能行使它们应有的权力，起到应有的作用。这里的文明是以某个种族为主体，包含了（不排斥）少量的其他的种族的经济圈，在一个文明中，起主导地位的，是某个实力与财富巨大到远远超出人们想象的经济集团，它囊括了国家和政府的——秩序的维护、社会的运行等等一切（包括军队的建立与领导权）职能。
再这个大社会中，“经济是一切社会活动的根源”这句话得到了极至的表现。
而在这些经济集团中，站统治地位的，显然是以网络经济为主体的集团。
宇宙
犹如深渊上的火。智慧生命的创造能力要与其自制能力向对应，在深渊边上玩火，不小心，带来的就是灭顶之灾。宇宙如此分界，是客观定律的决定，更是（天人之上的天人？）为了保护智慧种族更好的活下去的一种手段。可是对未知的好奇与自身的欲望却永远不可能被压制，因为它不仅仅是为智慧生命带来灾难的杀手，而更是智慧生命向前发展的源泉和动力所在。而没有了发展，也就以为着毁灭。
这是一个不可能调和的矛盾，发展与毁灭总在一线之间，有前进就会有风险，有创造就会有灾难。
瘟疫
智慧生命为自己的好奇、狂妄与无知所付出的代价。也说明智慧与道德并不是总成正比。更说明了一个看似不起眼的错误带来的可能是整个文明的毁灭。但是再强大的瘟疫，也终被战胜。
我们这个社会发展的道路上多难。但也不是充满悲观的。正如那句老话：前途是光明的，道路是坎坷的。
一切全靠自己。
人类
瘟疫的制造者，瘟疫的毁灭者。被一些别有用心的人称做“害虫”。可是作者对人类还是很宽容的，是抱着巨大的信心和期望的。这有点像长者对待孩子的错误时的态度。
希望我们的社会能发展不要辜负科幻对经验教训的总结和对人类未来的展望与信心。
树族
一个令人敬佩的种族。虽然在亿万年前就陷入了邪恶的圈套，成为了别人的工具，但再大的外界的力量，也改变不了自身的本性。
只这点，就让人敬佩不已。蓝荚和绿茎——这两个树族的代表——用自身的行为为自己的种族做了最完美的注脚。
爪族
一个悲哀的种族。
悲哀一，虽然自己的世界处于宇宙中一个极其优越的地方——至少和人类原来的地球相比；虽然个体的生命可以长大数百年——而个体寿命太短则恰恰是人类发展的一个严重的制约因素，但是由于自身智慧形成的限制，社会的发展到中世纪的程度便达到了极限，无论自己做多大的努力，却不能再向前半步，于是在几万年的历史里，一直行走在黑暗无边的世界里。
悲哀二，高级智慧制造的灾难的无辜受害者，被无端的卷入了一场自己完全不懂的战争，随之而来的是巨大的对未知的恐惧和自身巨大的损失。从此，自己的世界被改变的自己都莫名其妙。
一个幸运的种族。
幸运一，在自身的发展达到极限的时候，好运从天而降，从此，这个世界在短短的几年内，将走完别的文明几千年的发展历程，从而彻底突破自身的局限。
幸运二，自身开放、兼容并蓄、乐于吸收的态度与个体发达的智慧，战胜了对突然出现的自己远远不能理解的未知的恐惧，并将外来的知识以最快的速度化为己用，并将快速的发展。
幸运三，最先到来的，是几个可以让自己控制的幼小的人类，给了这个种族信心、时间和机会按照自己的方法去了解外面的世界。
范
想象下下面的情节——一个过着隐居生活的绝世高手，在突然被害之前把自己的一身功力输入了自己的一个徒弟的体内，从此，带着师父临终前的指引，这个徒弟踏上了为师寻仇的道路（顺便的惩恶扬善，兼带拯救了整个武林）。期间虽然困难种种，但由于自身所带的师父那深厚的功力以及许多正义之人的舍身帮助，最后终于找到了自己需要的东西，打败了敌人。
呵呵，是不是很像？
但是《深渊上的火》与那些廉价的小说（我不是看不起武侠，注意廉价两个字）的本质的区别在于：《深渊上的火》在进行这个情节的同时，为我们勾画出了一个广阔而多彩的宇宙，为我们描绘了一个无比壮阔的场面，为我们刻画了一幅真实可心的未来画面，并对我们的社会做了深刻的思考与展望。
扯远了。范，该怎么看他？
一个天人制造的工具？还是一个有着无数传奇经历的人？我们应该崇拜他还是应该为他感到悲哀？对他表示同情还是赞赏？
痛苦、自信、狂妄、执着、坚强、正义、聪明……等等交织在一起，让这个人充满着动人无比的魅力。
木女王，剜刀，铁大人
这场战争没有对和错，阴谋、争斗、欲望、残忍是一个文明发展的必须，甚至是文明发展的动力。在书里面表现出来的是非对错，只是为了服从于整个宇宙文明的发展与利益。而这些，都是那些高级智慧种族强加给他们的。
这三个人都是爪族的幸运（应该是四个人，还要包括行脚在内）。他们靠个人的力量改变了爪族的历史，没有他们，爪族就不会有今天，更不要说可能存在的那令人无比向往的明天。
帖子
帖子的大量存在是为了支持文奇对未来发展的设想，是为了证明在哪个世界里网络的重要性。但这更是文奇的一种介绍故事背景的手段，一种简化与“偷懒”的手段。我想如果没有这些帖子的存在，为了交代这么多背景事实，这本书应该远远不止662页。
最后
从这本书里面包含的大量专业术语中，我们可以看出文奇对数学与计算机的热爱与痴迷。这些用在电影里面可以起到很好作用，因为电影里面的语言有于之同步的图象。可是用在小说里面，却为读者们增加了许多阅读障碍，大大降低了小说的可读性与趣味性。
但与从整篇小说中得到的东西比较，这些障碍已经是远远微不足道的了。
外篇 我为什么讨厌王晋康by莫
前几天买了王晋康的《类人》和刘慈欣的《超新星纪元》，先看完了大刘的（这本以后再说），然后再强忍着怒火看（或者根本是机械地翻书）了《类》，最后实在忍不住，干脆把书撕成几块扔进字篓。
只有一句话，对王晋康，我已经忍无可忍了。
当年收到科幻世界时，我都是班里第一个抢到去看的，那是王老在我心中依然是科幻大家的形象。但是，近几年来王晋康发表的一系列文章，包括在《幻王》上面的一篇连载了三期，超级之烂的长篇，却让我这个晚辈不得不跳出来说几句了。