房子又恢复了原来的状态。那些试图阻止房子发挥作用的努力都失败了。”
“我儿子看见了她，”丹尼尔提醒道。“而且我想我也看见了她。在我开车来
的时候，我还在窗户里看见了……一个娃娃。我肯定，她还在附近。”
比林斯利又笑了。这次那笑容里透着残忍、坚定和某种肉食动物的贪婪。这已
完全不是人类的表情。丹尼尔想道，这是他第一次看到管家的真面目。他的目光无
法在那表情上停留。他不得不转开了头。
比林斯利将咖啡放在托盘上，扫视着餐桌。“我们是不是已经吃完了早饭？”
他一脸清白地问道。
他那样子仿佛一切正常，他们既没看到、也没讨论过什么反常的事情。丹尼尔
不知道这是好还是坏。
“我想是的，”他说。
“很好。晚饭是六点整。午饭吃不吃由你来定，但晚饭时你一定要来。”他的
目光严厉。“准时到。”
“那我今天做什么？我能离开，去买东西吗？”
比林斯利放声大笑。这次他似乎真的很高兴。“恐怕不行。”
“那我干什么呢？”
管家开始收拾桌子。“随便。现在这是你的家，四处看看。了解一下情况。”
“我确实很熟悉它，”丹尼尔说。“我在这儿过了半辈子。”
比林斯利笑了。“我想你会吃惊的。”
他的声音和语调似乎都没有恶意，但丹尼尔还是感到了一阵凉意。
“可我并不想吃惊，”他轻声道。
但管家已走进了厨房，没有听到他的话。
（）免费电子书下载
第4章 斯托米
斯托米走出餐厅，来到客厅。他已经决定不轻易听信比林汉姆的话，按他的意
图行事。小时候，他就很怕那管家。他痛恨这种感觉。现在他不能投降，轻易放弃。
和以前相比，他对抗房子和管家的意志更加坚定了。
《屠杀》。
他不停地想到那部电影。
他想到了许多电影。既然已经知道世界末日并未到来，他便急切地想回去继续
工作。他不知道自己在这里已经呆了多长时间——在这一切反常的房子里，谁能判
断时间的长短呢？一一但即使只有一两天，他也得回去了。他还要准备参加电影节。
是不是已经有人报案说他失踪了？他不禁想道。人们是不是在找他？会有人找
到他吗？
他很怀疑。他都不清楚自己身处何方。
不知道那些复活的死人是否还在保留地周围游荡。还是他回来后，由于房子里
又有了人，那一切都已停止。他们都消失了吗，那些活死人？他们是回到了自己的
世界，还是像德拉库拉（传说中吸血鬼之王）一样化作了烟尘？他真希望罗德曼能
带着摄影机在这儿，记录下一切。这可是拍电影的好素材。
他必须离开这儿。他必须逃跑。
但如果管家的话是真的呢？如果他真的是保护这世界，使它不受魔鬼、幽灵和
“另一世界”侵袭的惟一人选呢？他难道不该竭尽全力——用比林汉姆的话说——
“维持这道分界线”吗？
不。
肯定有人愿意为这目的牺牲自己的生命、贡献自己的一生。但他不是。
他知道这很自私，但他还有自己要做的事。他还有自己的生活。让比林汉姆去
找别人填满这房子吧。在斯托米看来，这房子需要的就是一个温暖的身体。谁都可
以。不一定非得是他。他并不具备什么特殊的才能和技巧。
斯托米回头朝餐厅望去。他问自己的第一个问题是：他相信比林汉姆所说的关
于房子的事吗？
是的。
他不知道为什么——他并没有看见任何证据来证明管家的话——但他想大概是
因为自己亲眼看到了那个世界的访客。而比林汉姆为这一切提供了简单明了的解释。
现在是第二个问题：比林汉姆是谁？或者说，他是什么？
这有些难度了。
也许他就是上帝。
上帝是他家的仆人？这太难让人相信了。
但从客观的角度讲，这也不是没有可能。如果这是部电影的话，那女孩显然代
表的是魔鬼和诱惑。不需要太聪明的脑袋也能看出这点。
那么这就使比林汉姆成了上帝。
不，斯托米想道。他不相信。那管家显然不知道那女孩的存在。
可也许他并不是最终极的神。他只是个好人，但并不具有至高无上的权力。也
许他和那女孩都是傀儡。
而操纵他们的却是这房子。
斯托米长长吸了口气。首先他要确定的是管家打算干什么。显然，比林汉姆在
这些问题上并不直截了当。他不大可能从他嘴里问出更多的东西。那么，他是应该
接受命运、照他的话去做——还是悄悄逃走？
斯托米从沙发旁的小桌上拿起一盏台灯，拔下了插头。
他选择了逃跑。
他用尽全力将台灯扔向面前的窗户。他想它要么会打碎玻璃，要么会被弹回来。
但它却消失在了窗户里，就像沉入了水底——
——然后又迅速出现在桌子上。
他狂乱地四处张望，拿起茶几上那个沉重的大理石雕塑，再次朝窗户扔去。
结果一样。
见鬼。比林汉姆告诉他四处看看，那么他这就去四处看看。就是死，他也要找
条路出去。
他想起了管家的话：我想你会吃惊的。一阵寒意穿过他的全身。
从哪儿开始呢？
那些门。刚到的时候，他就试过前门。在那之后，他还没有再试过。如果他没
记错的话，厨房里有扇门，书房里也有扇门直通后面的院子。
如果这还不行，他会再看看地下室和楼上。
他走出客厅，来到大门口。门依然锁着。不仅仅是锁着。简直是被焊死了。不
管他如何用力，大门纹丝不动。
（）免费电子书下载
比林汉姆在厨房里忙着，自己哼着小调。于是斯托米来到了书房。
他已经很久没到这里来了，可一切都还那么熟悉：它的样子、它的味道、它里
面的阳光。甚至书架上的书还按以前的样子摆放着——他还记得它们的书名。
他加快脚步朝后门走去。他抓住把手，扭动了它。门没锁。
他打开门。
跨过门槛，来到了另一个世界。
一切都和他想象的不一样。这里没有鬼魂、会动的尸体，也没有黑暗的天空和
贫瘠的土地，没有骷髅、女巫或长着长牙、流着口水的魔鬼。相反，他走进了一幢
和他的家一模一样的房子，只是里面空无一物。没有房间、楼梯、家具，只有一座
空空如也的三层楼房。屋内的墙壁是一种这个世界从未见过的颜色，和红、黄、蓝、
黑、白没有任何关系，根本不是光谱上的颜色。头顶上，一朵朵白云在屋顶下飘荡，
似乎想找到出去的路。
这是一副怪异的景象，也很美。但他的注意力被远处墙边的一个身影吸引住了：
一个秃顶的女人，光着身子，坐在一个大大的鸟窝中，身下是一个实心球大小的蛋。
他母亲。
斯托米站在原地，一动也不能动。
母亲冲他招着手，脸上挂着一个大大的笑容。“斯托米！”
他的眼里涌起了泪花。他想跑过去，扑在她怀里，不再让她离去。但他的理智
告诉他这并不是个好主意。那鸟窝、那、蛋和她光秃秃的头顶使他冷静下来。尽管
他知道这确实是他母亲，但他仍不能全心全意地拥抱她。
“斯托米！”她再次叫道。
如果那道分界线倒塌，就会出现这种情况吗？和死者对话、在他们死后仍和他
们保持联系？这有什么不好呢？
他认为这没有什么不好。死亡是引起这世上大部分悲哀、痛苦的主要原因。如
果心爱的人在死后仍能停留在生者周围，如果人们不再认为鬼魂是可怕的东西，而
把他们看做是存在的另一种形式，那么所有的悲伤、痛苦和忧伤就都会消失。
但是死者和生者应该混杂在一起吗？
曾经是的。在那房子建立前。
但根据比林汉姆的说法，如果生者和死者一直按过去的方式生活在一起，现实
世界早已被淹没、消失了。
这是天堂吗？他想道。
还是地狱？
也许两者都是。
透过窗户，他可以看到无数座这样的房子，也是这种说不出的颜色。前面是白
色。后面是黑色。
这是再生来世吗？这就是人们死后去的地方吗？这里看起来很小，也很荒凉。
他以前从未认真想过自己死后会怎么样。他从不相信天堂和地狱。
但现在，人的灵魂、精神显然在人死后依然存在。
只是……
只是他觉得有些悲哀。如果让他想象的话，眼前的世界应该更华丽、更壮观。
可如果母亲死后，只是变成了一个坐在鸡蛋上的秃顶女人……
可当他鼓起勇气向她走去时，他的这种感觉发生了变化。她又叫了他的名字，
向他挥着手。但他走近时，她的身体变得模糊起来。当他走到鸟窝旁时，她的身子
已飘了起来，飞进了屋顶下的白云里。现在他看清了，那不是白云。而是人的灵魂。
那是脸、眼睛和嘴的淡淡轮廓，随着身体的移动而变换着形状。
这些白云——这些灵魂——一起飞出屋子，飘向空中，形成一道彩虹，接着就
消失了。
斯托米非常兴奋。原来死后的生活并不局限在这些房子里，而是有着更广阔的
领域。他怀着敬畏的心情环视着空空如也的房子。
那鸟窝和那蛋还留在原地。他拍了拍那个蛋。很温暖。不知道里面是什么。
但他并不想知道。
他小心翼翼地围着鸟禽转了几圈，然后又抬头打量着四周。除了他进来的那扇
门，房子就没有其它门了。他慢慢沿着墙壁走了一圈，发现自己又站在了书房的门
口。他穿过门，回到现实世界，把门在身后关好。
显然，比林汉姆说的是真的。这房子确实是分界线，它确实分开了两个世界。
可这是好事吗？他刚才看见的东西并不可怕。也许在那个世界里，有些东西确
实很可怕，但它们并不都是那样。
也许这房子根本就不该住人，他想。也许住在里面的人离开是有原因的。也许
那界线已到了倒塌的时候。他认为另一个世界之所以邪恶，是因为人们总是这样告
诉他。不错，与死者生活在一起的想法确实很可怕，但那只是多年来的习惯看法。
也许事情原本就该像现在这样。这才是正常。也许将两个世界隔开本身就是错的。
不正常的反而是这房子。
也许邪恶的是这房子。
他回头看看那扇关着的门。他不得不承认，过去这房子并不那么神圣。他的家
就是在这里被毁了的。过去他曾经被谎言蒙蔽，而现在又被囚禁在此。为什么？为
了这房子能够保持它的力量？他摇摇头。目的并不能为手段开脱。不能为了达到良
好的目的就进行罪恶的活动。
在他看来，过去所发生的一切可怕事件都是这房子的杰作。
不，这不是真的。
它们是多妮埃尔的杰作。
邪恶的是那女孩。
这是真的。不管在哪个世界中，那女孩都是邪恶的代表。他不知道自己是如何
知道这点的，但他确实知道了。突然间，他有种强烈的欲望走出书房，去客厅或餐
厅，只要能靠近比林汉姆就行。
一阵钟声响彻整个房子。书房的门开了。比林汉姆探进头来。“收拾一下，”
他说。“到吃晚饭的时间了。”他笑了。“我们有客人。”
第5章 劳瑞
坐在餐桌旁的还有其他人。
劳瑞在门口猛地站住了。四个男人坐在桌边，每个人中间都隔着一把椅子，似
乎他们都不想靠对方太近。
他们看上去……很正常。她并不认为他们是这房子的居住者，是鬼魂、幽灵或
比林顿的同伴。他们更像她。在他们的眼中有着同样的谨慎。这使她相信，他们和
她一样，也是这房子的囚犯。
她顿时感到一阵振奋。自从她来到这里、听过比林顿的演讲、并知道自己回来
就不能离开后，她一直感到很无助。她已试过无数办法想找到出去的途径，和外界
联系，但全都失败了。她已几乎放弃了希望，准备接受事实：房子比她强大得多。
但现在和他们四个一起……
人多力量大。他们五个人也许能想出什么办法逃出去。她打量着面前的四个男
人，心里重新燃起了希望。
比林顿像在舞台上表演似的，按顺时针方向介绍着他们。“这位是丹尼尔·安
（）
德森，这位是诺顿·约翰逊，这位是斯托米·塞林格，这位是马克·麦肯尼。”
劳瑞向大家点头致意。他们冲劳瑞局促地笑着，也向她点着头。
比林顿冲她鞠躬致意。“而这位，是劳瑞·米切尔。”
又是一阵点头。
管家高兴地环视四周。“我们终于都到齐了。”他再次鞠躬。“我这就去准备
今晚的晚餐，你们可以互相认识一下。”
他打开门，走进厨房。他刚一迈出房门，这五个人就七嘴八舌地说了起来。斯
托米第一个说出了萦绕在他们心头的最迫切的问题：“这到底是怎么回事？”
一阵嘈杂声后，劳瑞举起双手，大声说：“安静！每次一个人发言！”
其他人都闭上了嘴，齐齐抬头看着她。在这种情况下，她不得不扮演起了会议
主持人的角色——如果说在商界摸爬滚打这么多年，她学到了一些东西的话，那就
是要想做事，就必须有人统领全局——但其实她和他们一样，很茫然，也很手足无
措。他们想怎样？逃跑？找出房子的秘密？她不知道。
但至少她可以在混乱中维持一定的秩序。她扫视着四个男人，说道：“好了，
谁想第一个发言？”
看起来，他们在小时候，都很熟悉这个不知是叫比林顿。比林斯利还是比林斯
的人。当斯托米讲述他在新墨西哥州的经历时，其他人都点头表示理解。也许各个
故事之间的细节有差别，但那种恐怖、威胁是一致的。劳瑞非常明