。
影片的配乐很美，日文独白婉转忧伤，让人不用知道内容就能理解到所要表达的意思。故事情节与我的生活相去甚远，但是却有一位长发的女主角。有一场可能发生的离别，但是男主角提前说：留下来，或者我跟你走。
安静地看完，没有中途离开，甚至没有喝水。我几次窥视旁边的姚亦淑，她都是目不转睛地盯着银幕。散场的时候，她又挽住了我，这次我有意去看她，而她却默默地低着头。
“还想去哪里？”我问。
“没有时间了。”
“走吗？”
“嗯，你送我。”
回我住的地方取了行李，直奔机场。
到达时已经是傍晚，候机大厅里灯火通明。找了个清静的地方坐下，长长一排座椅只有我们两个人。旁边的过道上摆着两株盆栽芭蕉，绿叶摇摇。还有一个小时登机，我问她要不要吃点东西，她摇了摇头。
又提醒了她几件小事，她都是简单应对着。之后一下子想不起还应该说些什么了，只好在她旁边坐了下来。
她看了看我，接着去行李包里找起了东西，很快找出来一个彩纸包装着的方形小盒，拿来递给了我。
“这是什么？”我问，感觉手里的分量很轻。
“送你的礼物。”
“可以现在打开吗？”我笑着问。
“等我走了，你再看吧。”
“接受礼物，必须回赠一个才对吧？”
“不用了，你把护身符还我就可以了。”
“可以等一会儿再给你吗？”
“可以……”
坐了一阵，一同起身去过安检。我手里紧紧握着那个护身符。
那年从峨眉山回来之后，我就把它一直随身带着。昨天晚上来接姚亦淑的时候，我就想过要还给她，但是后来犹豫了，想在身上多留一天。刚才她主动提出要我还给她，这让我感觉更加舍不得了。不仅是舍不得护身符。
一个本不属于我的物件，却伴随了我几年，算是一段缘分，但终究还是不属于我。我试着背诵过护身符上的“般若心经”，只记住了比较通俗的一句：心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦境。舍不得放手，定是心有挂碍。
队伍不长，姚亦淑站在我的前面，让我看着一个完整静止的背影。
“亦淑。”我拿起护身符，小声唤她，“这个还给你。”
她转过身来，看着我，没有说话。
“还给你。”
我说着又往前递了一点。
“一路平安。”我说。
她直直地看着我的眼睛，嘴唇微微抿了一下，还是没有说话。
“我去峨眉山的时候，许过愿了。带在身上，会保佑你平安。”
“只是保佑我平安吗？”她问。
“只有平安了，一切才会好起来。”
“一切好起来之后，就又不会平安了。”
“不只是人要平安，心也要平安。”
“如果心要平安，只好一个人过一辈子了……”
我无言以对，只好朝她笑笑。
她看了看我手中的护身符，慢慢抬手，轻轻接了过去。脱手的那一刹那，我感觉耳畔吹过了一丝凉风。
“你能说，要我留下吗？”她突然问。
我无奈地摇摇头，依旧看着她笑。
“你放心吧，你也要平安。”
她说着，拿起护身符，轻轻在我胸前碰了一下，就像是在那里打了一个深深的烙印。我鼻子一酸，赶忙躲开了她的视线。
她也不再说话，回过头去。背影瘦弱，就像只剩了空空的衣裳。
不敢再看她的背影，我走到了一旁。
看着她缓缓移动脚步。看着她过了安检，看着她整理随身物品的时候回头看我，看着她跟随人群走向通道，看着她在人群中挥手向我微笑，看着她在通道的拐角处消失。再没有说一句话。
独自回到了候机大厅，在我们刚才坐过的位置重新坐下。仔细看了看墙上的钟表，算好时间，想等到飞机起飞。
拿出手机。姚亦淑已经发来了短信。
“开始登机了。你回去吧。”
“我等你走了再回去。”
静静坐着，小心翼翼地把她送我的礼物拿了出来。拆开包装，里面是一个普通的音乐盒，外观和我去上海时送她的那个几乎一模一样。
透明外壳，里面是做工精致的机械零件。盖子上贴着一小条金色的标签，印着几个黑色的小字——“天空之城”。这是一部宫崎骏的动画电影，影片我已经看过，还有另外一部“千与千寻”。
被夺走名字的小千，最后和爸爸妈妈回到了幸福的现实，白龙想起了自己的名字，只是不知道他们还能不能再见。希达与巴斯驾着风筝离开了拉普达，美丽的天空之城从此远去，但是我相信他们会永远在一起。
之前送姚亦淑的那个音乐盒，其实是楚灿挑选的，我当时根本不知道音乐以及影片的涵义。现在我想，姚亦淑应该并不喜欢我送她的那个音乐盒，她喜欢的是这一个。如果遇见，就不要分开，哪怕舍掉一座城市。
飞机的起飞时间将要到了，我又收到了姚亦淑的短信。
“可以打开礼物了。”
“打开了，很好听。”
“听一次就好。别等了，我走了……”
钟表的指针走过，动听的音乐响起。
我的眼前一片模糊，是那些挣扎溢出的泪水；我的心里一团糟糕，因为那个破败不堪的爱情……
送走姚亦淑，心情起伏了好几天。
她很快打了电话过来，说在那里已经安顿好了一切。南半球的天气转凉，即将进入冬季，不过由于有海洋环绕，那块大陆不会有很干燥的寒冷。我们约好以后多发电子邮件来联系，她告诉了我她的邮箱，前缀是：cape1。
忙里偷闲，开始自己写一些文字，关于回忆，断断续续。晚上守着电脑，倒一杯白开水，手边放一包香烟，播放器里选好自己喜欢的音乐，对着惨白的显示器慢慢地敲字。会不知不觉写到深夜，会顾不上抽烟，但不会忘记喝水。
习惯了晚睡早起，因为喜欢上了深夜与凌晨的安静。平安无事，平安自知，有时候会感觉不到未来，就会想要虚构一个过去。想着楚灿没有离开，甚至去想和苏小芸没有分手，每晚睡前在心中默念：不要失眠，明天会是一个晴天。
7月22号。日全食。据说只出现在长江流域。
早上接了几个朋友的电话，有的说在拉萨，有的说在海南，都看不到完整的日全食天象。澳大利亚更是无法看到。同事约了一起去尚思山观看，也被我谢绝了。上午竟然无事，索性呆在了家里。
在客厅里坐着上网，感觉外面的天色渐渐暗了下来，到窗前一看，太阳的边角已经被遮挡住了。原本天气晴朗，这下突然像是进入了黄昏。记得小时候遇到过一次日食，当时拿了烟熏过的玻璃片看过，开心地叫了好久。
太阳被掩住了一半，电话突然响了起来，非常响。
“喂，你好。”我接起来，习惯地说。
那边的人没有说话，发出一丝轻微的呼吸声。
“你好。”我又说。
“你好……”
极轻柔的一声。
是楚灿。
我的身体一晃，感觉身躯变成了一条镂空的纸片。
“你在哪里？”我问，声音虚弱。
“我这里也能看到日食。”她说。
“还好吗？”
“挺好的。”
我想着还应该问什么，但是一阵头晕目眩。
“我想好了。”她说。
“哦。”我痴痴地应着。
“是个女孩……”她说，“我给起了名字。叫可晴。”
房间里一片黑暗，我眼前只有手机屏幕发出来的淡淡荧光。
“好听！很好听……”我拼命咬着嘴唇。
“我给你发了电邮，有一张照片。”
“好，我马上就看。”
“我们在这里等你……”
清晰的照片，一位短发的女人抱着一个梳着揪揪辫的小女孩，笑容甜美，就像是夏日里两朵灿烂的花。
邮件正文里有一座城市的名字，那里有高原雪山，阳光充足。
天色亮起，太阳出现。我关上电脑，准备出门。
（全书完）2012。5。16
【，】