可是他又总是那么对于这种不合时宜不管不顾。在他的生活里没有抱怨，没有仇恨，也没有音乐以外的东西。他对女儿的语言也是音乐，他希望女儿能与他用音乐交谈，他把他对于女儿的爱溶在他的音乐里，他用一双充满诗意的目光期待着女儿听懂他特殊的语言，可是，总是被别人夸赞的任歌，永远听不懂音乐语言。在她童年的时候，她会举着一双闪烁着问号的眼睛看着爸爸，终于，有一天，任歌的爸爸从女儿的眼睛中读到了失望，对于音乐女儿是迟钝的，她除了天生了一张演员的脸外，一切的一切都与演员无缘。
任歌深深爱着绘画，她最大的梦想就是当一个画家，但是，对于这一切她的父母不知道。作曲家不知道，在他沉浸在他的音乐世界里的时候，任歌从他的眼皮底下走到了隔壁杨叔叔的家里。杨叔叔是文工团的舞美，在任歌家的隔壁有杨叔叔的画室，谁也没有想到一个长得文文静静的女孩会喜欢到那样的地方，那是女人们不喜欢的地方，里面充斥着油画颜料、松香、调和油的味道，到处胡乱堆放着一些木条、本框和废报纸，几乎找不到下脚的地方。可是，任歌爱去，她把那里当成了自己的游乐园。当她感到家是冷的，看到总是忙碌在外的母亲疲惫不堪的身影时，她惟一想去的地方就是杨叔叔的画室，她在那里有一种温馨感和归宿感，她长时间地站在画架的前面，看一张亚麻白布的变化，她记住了落在白布上的第一笔总是赭石色，就是她在不懂得颜料时叫的咖啡色，地平线总是从那里开始的，房子和树木是长在地平线上的。亚麻白布的变化在她看来是神奇的，而杨叔叔手里的排笔是创造神奇的工具，还有那把薄薄的、精致的刮刀，她总是在杨叔叔暂时不用的时候，用手去触摸，小心地、敬畏地，在她看来排笔、管装颜料、刮刀、调色板是最漂亮的东西，是她最心爱、最想拥有的东西。
小一点的时候，杨叔叔哄她就是给她一支碳精笔，让她在废弃的铜版纸上乱画。那时，她画她脑袋里的东西，画长着翅膀的小姑娘，画用花瓣吃饭的小白兔，画小狗的眼睛是大大的、圆圆的，还流着比脸大的眼泪。她趁杨叔叔不注意的时候，悄悄把她的画涂成彩色的，把自己的一张小手搞得奇脏，然后让杨叔叔用指甲使劲去抠。后来，任歌长大了，不画那些东西了，杨叔叔长得老了，就说，兵兵画石膏吧，那是基础，所有想学画画的人都要先画石膏。于是，她就在杨叔叔的画室里画起了石膏，她长时间地躲在画室里，眯缝着眼看她的对象，那时她的对象是一个抱着小羊羔的蒙古族小姑娘，她从她的正面画起，画遍了她的每一个侧面。
在家里只要她一听到母亲说一个“忙”字，她起身就走，她觉得她已经不再需要父母，离开了父母她也能活。
终于，有一天，杨叔叔抱回了一尊石膏像，是一个外国男人的，小伙子，长得英俊无比，杨叔叔说：“这就是大卫。”杨叔叔还告诉任歌美术学院又恢复招生了，而考试是一定要考大卫像写生的。从那以后，任歌做起了画家梦，而她生活中最大的事就是把美梦变成现实。
事实是任歌没有考上美术学院，没有原因、也不知道原因，在杨叔叔对她寄予希望的时候，她与美术学院毫无缘分。为此，她痛哭了整整一天，整整三天拒不出门，更不愿进画室。那年冬天的时候，她与本团的几个女孩子一道，当了后门兵，应该说，后来上军医学校，读护士专业，她是极不情愿的，也是她无奈的选择。
任歌想到妈妈的时候，就想提笔写信，但是最后落在信纸上的黑字总是那么几个“我一切都好，请爸爸妈妈不要挂念。”每次写完信以后，任歌就有一种沮丧的感觉，她恨自己为什么就不会表达，她有一肚子话想对妈妈说。这时，任歌就把一张白纸钉在墙上，墙就是她的画架，她的惟一的方凳上摆满了油画颜料，她手里捏着调色板，在墙上的白纸上画了起来。这样的举动能让她沮丧的心情渐渐好起来。
有一件事是任歌觉得最难办的，这个满脑袋都向往浪漫的女孩，忽然被找上门的爱吓住了，在她的脑袋里就只有生生死死的爱，她从来没有想过，如果一个自己不爱的人爱上了自己，那该怎么办？并且这样的事居然发生得这么早，自从来到一五八以后，她的确找到了一种新的感觉，她一点也不后悔自己当初的选择，可是她没有想到麻烦也这么早来了，她并不认为那是爱，她认定那就是麻烦。只有麻烦才会让她感到不知所措。
最初她还没有学会拒绝。
有一天，钱兵来到了夏冰的宿舍。他来的时候是晚上，姑娘们刚刚从篮球场上口来，一个个脸上还泛着红气。
看到钱兵来，夏冰很高兴，并且迅速地把钱兵介绍给大家。
朱丽莎嚷道：“你就是班长啊，听说女兵们都很怕你。”
钱兵不好意思极了，羞怯地说：“哪里。是我怕她们。——姑娘们就轰地笑了，很得意。
应该说来到一五八以后，钱兵是第一个来访的男同志。一般说来，如果一个女兵面对一个男兵，那么有些羞怯的可能是女兵，如果一个男兵面对一群女兵，那么羞怯的就一定是这个男兵。钱兵从一进门就后悔了，他后悔自己不能这样在没有摸清敌情的情况下，轻率地走进这扇门。如果知道是这种情况，他再怎么也要拉上两个来陪受罪的。
他的脸红了起来，在灯光下，他脸上的红得到了夸张。
不过，当初在洗衣班时，可不是这样的局面，那时，只要一听到他班长的脚步声，叽叽喳喳的声音，就好像被卡住了喉咙一样，戛然而止。其实，只有钱兵心里最知道，那时他是在使劲绷着。有什么办法呢？当初，院务处长找他谈话，让他带二十二个女兵时，他急得直想小便。他慌忙着摆手，处长的脸一下子沉了下来，“有什么大不了的？不就是几个丫头吗？你还是不是一个战士？”钱兵不敢说话了，处长临走时，传给钱兵一个诀窍：“对付这帮小丫头，你就得唬她们，先从心理上让她们服你。千万不要和她们嘻嘻哈哈。”
钱兵听了处长的话，果然很管用。那时，洗衣班有菜地，每到给菜地施肥，女兵们的表现就是千姿百态，钱兵不管那一套，每个人你都得接触大粪，当然首先是他自己带头。他两手提起满满的粪桶，往菜垅间一放，拿起粪瓢舀一勺粪向地里一波，每个人都照他的样子做。姑娘们稍一手抖，大粪就能没到脚背上，钱兵就站在一旁，脸上没有一丝一毫的表情，尽管他心里很想笑，但是，他那一张铁着的脸，使姑娘们叫都不敢叫了。不过，回到宿舍，钱兵会不声不响地来到女兵宿舍门口，敲敲门，递进两包香喷喷的洗衣粉。姑娘们拿到洗衣粉都要激动一下，算是彻底服这个男班长了。
现在可不一样了，身份变了，面对这几个已经是干部的女兵，钱兵真是感到手脚都没有放处。
朱丽莎又说：“都是夏冰说的。听起来你比老虎还可怕。”
钱兵连头都低下去了，没有接她的话。
夏冰瞪了朱丽莎一眼，同情地看了看眼前的钱兵，心里很过意不去，心想，班长是来看自己的，来了却好像来受罪。就大胆地说：“班长，我们出去走走吧。”
姑娘们“噢”地一声起哄。夏冰自顾自地走到前面，钱兵在后面跟着，还忘不了对大伙点了点头。身后传来姑娘们开心的笑声。
出了门，钱兵用手抹了抹头上的一把汗。
夏冰嘿嘿笑了两声，“想不到，你也有这样的时候。”
“已经好长时间，没有和女兵打交道了。”钱兵憨厚地说道。
夏冰说：“女兵调皮起来比男兵还要调皮。”。
钱兵说：“像你这么好的女兵不多吧。”
“我好吗？”夏冰蹦到了钱兵的前面。
“好。”钱兵回答得很实在。
是钱兵的那个实在样，让夏冰陡然严肃了起来，她忽然觉得不知说什么好。
钱兵说：“你不怕你的那些朋友说你吗？”
夏冰似乎知道了钱兵说的意思，但是，她还是故意说。“说什么？”
“说你半夜和一个男兵在一起。”
“那又怎么了？”夏冰心里打着鼓嘴上还硬。
“上了两年学到底不一样了。”钱兵说道。
夏冰忽然有些后悔叫班长出来，在这黑灯瞎火的时候和一个男同志散步似乎不对。心里打着鼓，嘴里就没有话，两个人就只是在黑暗里走着，无声无息。
走到一个岔路口，夏冰犹豫了一下，因为要么就走大路，但是路灯很亮，只要一出现在路灯下面，什么都会看得清清楚楚；另一边是小路，又黑得厉害，有的地方非得两个人手牵着手走才行。夏冰停住了，看了看在她身后的钱兵，钱兵在看着她，意思是由她决定，夏冰忽然说：“不走了吧，我们回去吧。”钱兵怔了一下，忙说：“好，好。”
离开了钱兵，夏冰心里有一种说不出的感觉，有些接近沮丧。回到宿舍，惊得大家说：“这么快就回来了？”
夏冰没好气地说了一句：“还不是叫你们逼的。”
大家又一阵哈哈大笑，后来有人说：“我们看看到了一五八是谁先坠入情网。”各人心里打着小鼓都没有吭声。
第六章
这一天轮到任歌值夜班，按照规定，前半夜和后半夜的交班时间是凌晨2点30分。
已经是冬天了，这天晚上下起了雪，屋外的地上已经铺了一层半尺高的雪了，雪是从夜里11点开始下的，片片雪花像进行一场秘密起义似的，飘落得杳无声息。
可是，在屋里的人还不知道外面下大雪了，那是因为她们没有向窗外看，夜里窗户外面黑黑的，什么也看不见，就索性不看。
任歌看了一眼坐在对面的杨干事，说：“你走吧，”停顿了一下，又说，“叫别人看见了多不好。”像是哀求。
“有什么不好？”杨干事说，“我又没有干什么见不得人的事。”
任歌就没有再说话。就听得日光灯“嗤嗤”地响着。
这间外一科的护士值班室，和外二科的一模一样，它们是一条大走廊上的两个相反的走廊，中间隔着一个圆形大厅，看上去像一个歌剧院的门厅。
“可是，你也不能这样坐在这呵。”任歌说，“都这么晚了，你不睡觉吗？”
“我睡不着。”杨干事说道。
又没有了声音，任歌就站起身来，走到办公室的门口，心虚地探头向外看了看，又转过身来，看到毫无走的意思的杨干事，无可奈何地叹了口气。
“你还是走吧，要是让查房的看到了会批评我的。”
“任歌，告诉你，别看我一个小干事。我可不是能谁都能陪着值夜班的。”杨干事看着紧皱眉头的任歌说。
“是呵，那你去找一个更合适的人陪嘛。”
“我觉得你就是最合适的。”
任歌又站了起来，朝门口走去。
“你坐下。”身后传来了杨干事的声音。
“干什么，”任歌背对着杨干事，说，“我去查房，不行吗？”
任歌向着走廊走去，长长的走廊只是微弱地亮着几个地灯，看上去像一个永远也走不到尽头的隧道。任歌就任由自己的步伐慢慢地走着，她只想在这里消磨掉长长的时间，现在的办公室像埋了一颗定时炸弹。
任歌有些后悔了，后悔那一次杨干事来拍照片时，那么配合他。那是她们刚刚分来不久，有一天，杨干事到了任歌的宿舍，真不知道他是怎么找到的，敲了门就进去了，恰巧那天朱丽莎没有在宿舍，任歌感到很奇怪，杨干事就说他想拍几张新闻照，希望她们能配合一下。任歌一听感到不是什么坏事，也不是难事，就一口答应了，并且说，我这就去给你叫人。谁知杨干事说，不用了，就她一个人就行。任歌也没多想，就跟着他到了花园里。后来照片是用出来了，却写着“主动放弃城市生活，扎根山沟奉献青春的女护士任歌。”
一时间传遍了全院，本来平平静静的任歌，一时成了医院的新闻人物，不论走到哪都有人指指点点。
没想到这并没有完，有了这次合作后，杨干事就成了任歌她们宿舍的常客，三天两头就到宿舍来坐坐，每次来任歌都不和他说话，他就和朱丽莎说，两人常常说得哈哈大笑，任歌就到外面去，可是，每一次任歌一走，杨干事也就起身告辞。有一天朱丽莎终于看明白了什么一样，对任歌说，你对杨干事好一点。任歌说，怎么好？朱丽莎说，好就是好嘛，我看他挺好的。任歌说，你什么意思嘛，你是不是觉得我在和他谈恋爱？朱丽莎说，难道不是吗？任歌气得要死，说，不是，就不是。
任歌越想越气，可是又觉得毫无办法，就觉得眼前的走廊黑得像地洞。
突然，一阵脚步的奔跑声，在她的身后响起，她心里一惊：坏了，查房的。她转过身一看，是夏冰。夏冰匆匆忙忙，像一只无头苍蝇一样，还没有等任歌说我在这，就一头闯进了护士办公室，当然她看到了坐在里面的杨干事。这时，任歌已经快步走到了门口。
“什么事？”任歌问，“夏冰。”
“哎呀，快，快跟我走。”夏冰拉着任歌就走。
“不行呵，我这里没人怎么行？”
夏冰放开任歌的手，走回办公室，对着杨干事说：“杨干事，你帮着看一下呵。”
杨干事一副受宠若惊的样子，忙应着。
“什么事嘛？”任歌边被夏冰拖着走，边问。
“烦死了，17床那个死老头，把手动肿了。我怎么也打不进去，他又是一分钟都不能停止补液。”
任歌就任凭夏冰拖到了外二科。她知道夏冰要她帮忙为一个老头穿刺，她还知道夏冰的穿刺技术在她们五个同学中是最好的，她打不进去的病人，一定是非常难打的。
“我能行吗？”任歌说，“你都打不进去，我更不行。”
“反正我已经没感觉了，换个人可能会好一些。”
说着她们已经来到了外二科的四病室，房子里亮着耀眼的灯光，一个枯�