凭心而论，我对这份工作还是认真负责的，虽然做得不是很好，但也不至于“脏、差、乱”啊，检查组的人显然是有些夸张了，不是吗？况且，我正在做卫生，还没有做完啊！再说，这是消防检查，又不是卫生检查，分明有意刁难嘛！
其实，“不做卫生”是我很久以来的心事，可以说一直折磨着我的心。我也不是瞧不起做卫生的工作，只是做卫生的工作单调、枯燥、无味，我感觉是浪费时间、虚度光阴。我自己也奇怪，我的工作岗位早已经是“清洁兼前台值班”了，很多时候我还是感觉自己只是一个卑微的“清洁工”。上班做卫生，下班回到家还是做卫生，小兵一点也不帮忙，我感觉自己成天围着“卫生”转，简直就是一个纯粹的家庭妇女啊！难道就这样过一辈子？我不敢想！一种无法言喻的恐惧，还有一种隐隐地不甘心，不情愿！
－
去年单位“外聘员工年终评估”后的那天晚上，我对小兵说：“我的心情很矛盾，既担心评估不上，又担心评估上。如果评估不上，我是不是就可以理所当然地另外去找工作了？说真的，我已经厌倦了做卫生！”小兵马上冒出一句：“你不做卫生又做什么？”仿佛我除了做卫生之外就什么也不会做，什么也做不了！这简直是污辱我的人格啊！我当即和小兵争论起来。
小兵说：“刚刚稳定一点你又不想干！你知道食堂里那些女的多羡慕你吗？”“那是因为你没有跟她们说我是做卫生的！”我反驳道。小兵说：“她们知道你是做卫生的。”“现在你做自己喜欢的工作当然高兴！而我呢，做卫生既吃力又不讨好！另外，你的工资比我的高。也许，你觉得这很正常，可我也是一个要强的女人！我不说比你的工资高，至少也应该平起平坐，不是吗？”我的眼泪差点掉了下来。也许，这才是我心中的痛吧！
在我看来，小兵文化低、没有能力，潜意识里我是有些瞧不起他的，不是吗？想不到如今小兵居然爬到我的头上去了！而我这个自以为的才女，还不是一直在单位搞卫生！固然晚上在前台接电话有一份体面，说到底我也不过是一个勤杂工！我真的有点心理不平衡啊！
记得我曾经对同事孟姐说：“我不希望我的孩子长大之后我还在做卫生！”职业没有贵贱，只有分工不同！我也知道做卫生不是一件很丢人的事情！我只是不想让我的孩子觉得妈妈不如爸爸，妈妈是一个没有用的人，不是吗？也许因为小兵常在孩子面前说我不漂亮，孩子言谈之间对我的容貌也有所贬低。如果我再没有一点能力，是不是在孩子面前更抬不起头？
我也知道以我的学历和年龄出去之后不好找工作，但如果我现在不出去试试，将来就更没有希望了，不是吗？
再说了，我出去之后就真的找不到工作吗？小兵不是从食堂出来经过一翻波折，找到了自己喜欢的工作吗？
小兵为什么就不理解我呢？
后来，因为我评估上了，这件事情就不了了之。
－
中午回到家，我忍不住对小兵发泄了一翻，再次说：“我不想做卫生了。”这次，小兵很平静，只是淡淡地说：“你还是做卫生好！这样可以照顾孩子、辅导孩子。”我有些没好气地对小兵嚷道：“难道就要牺牲我吗？”但话一出口，我就感觉心惊、心痛！难道照顾孩子、辅导孩子就是牺牲吗？这也是一个母亲应尽的责任和义务啊！也许小兵是有一点私心，不希望我发展得比他好，有一天离他而去！但小兵说的也是现实情况啊，小兵一向大大咧咧惯了，文化又低，根本不能够照顾孩子、辅导孩子啊！我真的就能够忍心放下孩子不管吗？
还记得前不久我视为知音的汪老师曾经几次让我去广东东莞上班，其实我内心里很明白汪老师不会让我做卫生，这是我的一次难得的机遇，可以说，将改变我的命运！错过了，也许以后就再也没有了！但犹豫再三，我还是放弃了，为了孩子！没有人知道我也曾心痛、泪流！
我突然想到“自由撰稿人”这份职业。朋友也曾经鼓励我，不是吗？对我来说，写文章应该是最擅长的了，是不是也可以写字谋生？而且，照顾孩子、辅导孩子也很方便，不是吗？
我试着对小兵提起，小兵马上摇头：“现在写的比看的还多。”我尴尬地小声说：“我写短篇。”小兵还是摇头：“不行。”冷静下来，我自己也有些不自信：我真的写得出像杂志上那样唯美的爱情吗？
也许，是我太高估了自己，说到底我不过是一个初中生，凭什么有“怀才不遇”的感叹？就算我能够写几句诗、写几篇散文，就算我有几分才华，又有什么值得炫耀的呢？
也许，我应该接受自己是平凡人的事实！我总是在小兵面前叫嚷着我的，我的诗歌！可结果又怎么样呢？不过是在学校的报刊上发表了几首小诗，几篇小文而已！我自己也感觉苍白，没有说服力！
不做卫生，就没有烦恼了吗？
不做卫生，我就能够有一翻作为吗？
也许，这些不过都是一种借口吧！不是有一句话说，是金子，在哪里都会发光吗？
其实，我现在的工作说起来已经不错了，至少有属于自己的电脑，而且，现在的我，在属于“白领”们的办公室里也有一个位置了。虽然我明白这只是暂时的。有人羡慕我不说，我自己有时也有一种“白领”的感觉，不是吗？虽然坐下来的时间不多，虽然有时候不得不面对同事无聊的闲谈，但只要有心，总是可以写点东西的，不是吗？况且，生活中人际关系也是很重要的啊！单位的领导和同事也很尊重我，对我的孩子也很照顾，不是吗？人，应该想到好的一面，应该有一颗感恩的心啊！
认真地做卫生，愉快地做卫生，为了还年幼的孩子！
当然，也坚信自己的梦想，相信自己的努力总会有成绩！就算不能够成名成家，是不是也可以把文学作为一种精神寄托？
相信明天会更美好！
（三）
在我刚来到这所大学上班时，我就知道学校有校刊，也曾萌生过投稿的念头。只是不知道我的稿子适合不适合校刊，只是不知道怎么投稿。
后来，我到了学校的网络中心，有机会上网了，我发现学校网站有校刊的电子版，校刊的“银杏海”版也可以说是“文学天地”。我心喜若狂。我马上找到“银杏海”版责任编辑的电子邮箱，小心翼翼地给编辑老师发了一封邮件，说明自己外聘员工的身份，问是否可以投稿？编辑老师很快回复了：“当然可以。”我当即给编辑老师发了几篇自己的散文。想不到我的一篇散文很快发表在校刊。我还清楚地记得是写妈妈的那篇《布鞋》。当编辑老师打电话通知我去主楼领稿费时，我有种受宠若惊的感觉，虽然我不是第一次领稿费，但原来都是通过邮局啊！就是那一次，我见到了编辑老师“雯晴”，因为《红楼梦》里有个晴雯，所以，我一下子就记住了她的名字。雯晴是个很年轻的漂亮、文静的女孩，但我们之间似乎没有陌生感。我们亲切地交谈着，雯晴说我的文章写得比有的老师还好，鼓励我多投稿。
就这样，我陆续在校刊上发了一些散文和诗歌。那个时候，每篇散文四十元，诗歌三十元，很快我就领了两百元的稿费！对于我这样的低薪打工者来说，这可是一笔可观的数目哦！这对我无疑是一种激励！我创作的尽头更足了！另外，我第一次在小兵面前有了炫耀的资本，我笑道：“你不是瞧不起我写文章吗？我现在也可以挣稿费了！说不定哪一天我也可以像琼瑶阿姨一样凭写挣下万贯家产呢！”小兵虽然没有在我面前表示什么，但我知道他还是关注我的文章的，内心里也是有几分自豪的！记得有一次他回家告诉我说看到我写的文章了，虽然他的表情很平静，我还是觉察到他脸上淡淡的喜悦。不过，他不时冒出的一句：“你就是太胆小了，不敢用自己的真名。”让我很好笑。他不明白写文章的人几乎都有笔名。
后来，我发现可以在学校网站的新闻中心在线投稿，校刊上的文章几乎都是从新闻中心的“银杏海”挑选的。我也试着在线投稿，不再麻烦编辑老师。更重要的是，这样一来，我可以在第一时间看到自己的文章。
我在线投稿时很认真地写了单位的名称，我怕与学校无关的人不能投稿。当然，我是惶恐不安的，因为我只是一名外聘员工。也许就因为是这样，我有时用真名，有时用网名“紫云儿”。单位的领导汪老师也就是这样在学校网站上无意中发现了我写的诗。汪老师的欣赏，可以说改变了我在单位的处境，也让我对文学更加痴迷！
后来，校刊改版，“银杏海”换了责任编辑，慢慢地就有点不一样了。我还是照样投稿，我的文章还是不时出现在校刊上。但我清楚地记得我只领过一次稿费，就是那一次，我也少领了一首诗歌的稿费。
虽然有点失望，我还是安慰自己：稿费不重要，重要的是发表文章给了我生活的信心和勇气，从某一种程度上说是对我价值的肯定，不是吗？所以，我还是一如既往地在新闻中心在线投稿。当我发现我们单位的稿件几乎都是我投的，我心里还是有几分自得的！从某一方面说，我也为单位做出了贡献啊，不是吗？当我发现校刊又发表了我的文章，我还是忍不住欢呼，想要用手指去弹奏路边的枯枝，真的！
后来，我认识了那个和我一样爱好文学的也是外聘员工的女孩晓蓉。晓蓉也在校刊发表过文章，因为没有稿费，所以她就没有再继续投稿了。晓蓉说，稿费多少没关系，那是一份心意，是对一个文学爱好者最好的鼓励啊！再说，现在不是提倡什么知识产权吗？我虽然嘴上没说什么，心里也有些委屈。是的，我也是平凡人啊！我不得不承认，因为没有稿费，我也不再像以前那样积极投稿了，不是吗？有时我在想：是不是因为雯晴老师走了，校刊的人以为我是正式工，以为我们单位给了我奖金，我的投稿是理所当然吗？但即便如此，稿费还是应该发啊，这完全是两回事，不是吗？
这样一来，我更是对投稿心灰意懒，不过是隔一段时间想起了随便投一篇，仿佛只是一种任务，仿佛真的是在为单位投稿似的！
后来，我写了一首题为《有一种痛无声地抗议》的小诗，却没有像往常一样如期出现在学校网站的“银杏海”。这可是从来没有过的事情啊！在我看来，在学校网站投稿不过小菜一碟，很轻松、很容易的事情啊！我的自尊心大受打击！也就是那天晚上，我的灵感又来了，我写了一篇小诗《不是我不美丽》，并在线投稿。过后想来，这首小诗根本就不算是什么诗啊！只不过是一篇分行排列的带有责问意味的小韵文！一连几天，一打开电脑，我就登陆学校网站。还是没有我的诗！失落？愤慨？也许都有啊！呵呵！后来，去买菜的路上，我才算想明白了。我以为学校网站是什么啊？菜市场吗？什么稿子都可以接纳？我不得不承认，这是学校，我的文章难免不适合，况且，我的文章就真的完美、无懈可击吗？再说，现在在校刊上发表文章也没有稿费，我图的是什么啊？也许，是我卑微的心想以此稳固自己的工作吧？可领导们又真的在乎我的这些小文、小诗吗？汪老师已经走了，有谁还是我的知音？说到底，我的工作也不过是清洁工，我有必要这样紧张吗？我应该明白，我写东西不是为了某种虚荣，而是自己真的喜欢，一种精神寄托啊！
我决定不再投稿到学校网站！
而当我做出这个决定时，我的心真的很痛，仿佛失去了最亲的亲人和朋友！
（四）
我一直怕回家。
每次回到家，见到那几间破旧的茅草屋，见到辛苦劳作的衣衫褴褛的父母双亲，我就忍不住心酸，我就忍不住想掉眼泪。
妈妈这一生仿佛一直在忙，忙山上的活、地里的活，忙猪吃的、牛吃的，忙碗里装的、身上穿的，忙老的、忙少的。妈妈几乎没有出过远门，甚至连近在咫尺的娘家也很少回。妈妈的眼睛花了，妈妈的头发白了。每当看到终于空下来的妈妈颤微微地蜷缩在那把竹椅里，笑咪咪地一脸茫然地注视着满是雪花的电视图像，披着那件破旧的军大衣，我的心就像针扎一样痛，我不敢再看妈妈一眼。
我怕听父亲讲三国，讲岳飞，讲杨家将，我怕听父亲谈那些陈年的往事。据说，父亲当年本可以留在部队，本可以有一翻作为，但为了父母，为了众多的弟妹，只得回家务农。父亲的才华和抱负被埋葬在小山村，父亲的才华和抱负被岁月磨损。没有人理解，弟妹反目成仇。父亲也有委屈！父亲也有苦闷！父亲爱上了酒！每当听到醉熏熏的父亲，吐字不清地似笑非笑的演讲，我不知道是该悲叹还是愤慨，我心里说不出是什么滋味。
我一直怕回家。尽管家里不再是茅草屋，生活条件也好多了。
经过我的离家出走和二妹的死，父母的关系似乎有所好转，但这个家还是没有我要的温暖。凭心而论，父亲对妈妈还是不错的，生病住院总是跑前跑后，照顾得无微不至，没有半点怨言。而妈妈呢，仿佛一直不太关心父亲，特别是父亲每次生病，妈妈总要大发雷霆，说父亲是装的，非要等到严重了才相信。
每次回家，妈妈总是絮絮叨叨地诉说父亲怎样爱喝酒，一天三次，只有早上起来是清醒的。还说父亲几乎每次喝酒都要醉得不成人样，到处惹事生非，要母亲去找，或者倒在床上大呼小叫，没有片刻安宁；每次回家，妈妈总是絮絮叨叨地诉说父亲怎样不讲究卫生，衣服穿得再脏也不脱下来换，最让人头痛的是父亲不洗脚，哪怕你把洗脚水端到他的面前来，他也不洗；每次回家，妈妈总是絮絮叨叨地诉说父亲怎样懒、什么活儿也不干。
我真的不知道该说什么！为了父亲的身体健康，我也曾不止一次劝说父亲少喝酒！每次父亲都笑着答应，过后还是照喝不