成了灵魂的涤洗与升华，使两人情感的境界亦达到了另一层面。
各种形式的现代驿站是上演离别的最佳场所，乱哄哄的人流和车辆不但加剧了烦躁的程度，也使激动的情绪危机顿现。拥抱、流泪、亲吻、嚎啕大哭在旁若无人地举行，旁观者也获得了一次感化教育。那种拉住车窗、跟着奔跑的人儿，实际上是拒绝未来的，他（她）以自己的脚力追赶着现实，爱的本质就在于珍视眼前的一分一秒，不知不觉，这些电影画面都在眼前重现，自己一蹿成为剧中的男女主角。
当情侣彻底从视线里消失以后，当事人返回空荡荡的站台或者机场，一种从未有过的疼痛像鱼刺一样卡在咽喉中，并在缓慢刺入。这大概就是对俗话“摔倒不痛爬起来痛”的实践。在痛楚、宽慰、失落、充实的奇怪混淆状态中，一种崭新的飘飞开始起程，这就是一种在想象当中进行的精神追寻。
奇怪的是，经过几次离别的人，自己不但不再畏惧这种撕扯，反倒坚硬起来，鼓励对方大胆上路。这固然说明了一个绝对的真相：最柔软的感情，可以锻造最坚韧的品性，但也需要警惕，是不是当事人感到有些疲乏了？如同一部戏不断反复同样的情景，所以再感人的情节也经不起重复。
我曾问过老爸李敖：什么样的男人才有格调？他说：你不要看两个人在一起的时候，要看两个人分开来的时候怎么样，这个时候最能看出一个男人的真面目。对爱情不要太执着，执着对爱情本身不好，对自己也不好。爱情就像爬山，到了山顶，到了极限的时候，要保持清醒，爱情就是男欢女爱，在爱情之路上，离别更是一种艺术。
同志扬镳、情人再见、朋友分手、骨肉失散，人生有如此际遇，也是造化。
“离别”有时会是一道美丽的风景……
第三章第21节 信物
估计信物的历史早于情书，如果终止的话，也比情书晚。一个眼下的证据是，当人们已经厌倦于情书的形式主义公式后，信物一直在显示不可替代的形式兼物质作用。很多人分手时，不也是要退还信物的吗？
一件普通的物器，交到异性手里，附载其中的精神价值是显而易见的，它构成了一种契约，犹如金箍棒在地上画出的圆圈，使小小的领地变成祭坛，一方面阻止爱欲的入侵，一方面在于自我约束，在空白的时光里独处时，可供怀念以及对两人的明天展开虚构幻想。
恋爱中的男女比较看重对方赠予的信物，大体一致的看法是，信物本身的经济价值跟感情浓度成正比。当某个男人在月光下的树林里，为女友戴上项链时，女人眼中闪耀的光比项链更为明媚。女人回赠的信物往往在于申明其精神价值的神圣，如钢笔、打火机、领带等等。有人不小心把戒指弄丢了，悄悄买一个一模一样的，但戴在手上总觉得不真实，内心忐忑不安，他（她）疑神疑鬼地相信，这多半是一个不祥之兆。人们往往越在得到时，越是有好的意义上的联想，越在失去时，越会有不好的注解。
企图用项链拴住对方，或者用戒指套牢对方，动机无可指责，至于效果就不好确定了。在比较动乱的婚后几年，很多人往往就是在好奇心丧失后开始出墙的，别说什么信物，动刀子也要私奔！信物作为一种伦理的工具，作用是越来越式微了。
如果一个男人在分手的时候，要把信物要回去，是非常没有度量的。男朋友如果没有要走他送给你的信物，如果你觉得ok就保留下来好了，如果觉得不安的话，也可以“捐”出去……
现在人们的大病在不肯睁开眼睛正视爱情的本质，而只是糊里糊涂地用传统的绳子往自己脖子上套。感情这东西不是阴丹士林，它是会褪色的。岁月、胃口、心情与外界的影响，随时会侵蚀一个人的海誓与山盟，很多人不肯承认这事实，不愿这种后果发生，于是他们拼命鼓吹“泛道德主义”，他们歌颂感情不变的情人，非议变了心的女人，憎恨水性杨花的卡门，同时用礼教、金钱、法律、证书、儿女、药水和刀子来防治感情的变，他们要戴戒指，意思是说：“咱们互相以金石为戒，戒向别的男女染指！”这是多可笑的中古文明！
《张飞的眼睛》
女人没有不对信物狂喜的，其实信物好像一片白雪，总会有融化成水的时候……
第三章第22节 面具
这里指的面具跟假面舞会佩戴的道具无关。爱尔兰著名诗人叶芝对“面具”有着十分深切的体悟，他指出，一个人的种种表情就像是一张张形态各异的脸谱，跟表情下的真实没有多少关系。这样说未必尽然。因为真实的表情达意，也可能是脸谱中的一种而已。
情调中的男女对面具的更替使用极其频繁，这是在于情绪变化多端的缘故。声泪俱下的痛说家史、得意忘形的惊叹以及准备自绝于人世的决绝，时常轮流上演。面具的作用固然在于遮蔽自己的初衷，使对方的判断力晕旋于设计的迷宫当中，并对眼见为实的状态深信不疑。但结果经常事与愿违，对方轻易就透过表象看到了本质，自己反倒被面具扭曲成了一个坏人。这在自己偶然照镜子时，就可以得出结论。如果需要例证，是很现成的：某人一脸的庄严和善良，向女人解释他一夜不归的苦衷，但他过于流畅的叙述和夸张的苦难表情构成了某种荒谬意味，显示出这是经过认真排练的结果。
一个人成熟的标志，就在于可以对自己的面具负责。它表达的所有意思，自己应该具备自圆其说的内在支撑力量，即使撒谎，面具跟言说也是合拍的。至于一些人以持续的漠然面具来应万变之势，这也并不是什么难事，倒是自己对周围的事态有意“缓慢”地做出表态，确不失为一大明智之举。
还有一种面具是另一个自己，可能是潜意识的另一面，也有的人不确认有这一面。在伤害别人或被别人伤害时，他都可以躲在面具的背后……
面具是没有自信的男人喜欢的玩意儿。我就是我，李文就是李文，我们李家的历史就像一部书一样，没有什么好隐瞒的。如果这个世界上能多一点真诚的话，又何必带着面具生活呢。
我正面没敌人，背面倒有开枪的朋友，我正面没朋友，他们给吓跑了。
没听说有人敢戴着“面具”去见李敖……因为李敖是撕“面具”大师！
又贴：
十七世纪的人说：“上帝给你一张脸，你自己另造一张。”其实那时候的人，对另造一张脸并不在行，人类真正“给脸不要脸”而能另造一张，是三百年后二十世纪的事。这种造脸，就是今天的所谓“美容”。
看看美容广告，我们就不得不惊讶人类在巧夺天工。什么“丰额丰颞”也、“印堂镇平”也、“眉骨加高”也、“割双眼皮”也、“鼻头拉长”也、“美化下巴”也、“笑颜成形”也、“瘦面加胖”也，花样之多，令上帝叹为观止。《创世纪》记上帝说：“我们要照我们的形象，按我们的样式造人。”如今上帝看到人类如此美容，嫌他原始的形象与样式不中看，他在自惭形秽之余，真要感慨知人知心不知面了。
《文化美容，财政美容，司法美容》
其实，美容也是一种面具。
第三章第23节 照相
两性之间互赠照片虽不敌几十年前的以身相许，然而对玉照的选择，当事人还是不能不考虑再三。很多人面对自己的一大堆照片，挑来拣去，总是不满意。理由是自己不会临景表情，或者一时紧张，因此照片效果往往不理想。这种理由一直在说服着人们，为了学习表情，他们不惜浪费大量胶片，但结果仍是不如人意。这在女性当中尤其普遍。
一个人对自己的相貌，大都存在着超出实际的估计。即使一个五官挪位之辈，独自在镜子前搔首弄姿的时候，也会对自己深藏的美丽一瞬，感到自豪。她认为，这种美丽是可以在胶片上长存的，只是自己未能把握住机会罢了。实际上，这位临镜者的判断在镜像中发生了偏离，她把自己认为的美丽强加于镜子中的面庞上，并希望它闪光在生活中。这种幻觉产生的根源是对美的膜拜和对异性的高度负责，值得同情。
在我看来，每张照片，基本上就是当事人当时状况的真实反映。这就好像只能是你欺骗生活，而绝不是普希金说的生活会欺骗你！但是，当我们对照片不满意，往往会怪摄影师技术不好，没人会承认是自己当时的太肥太瘦导致照片效果不好。
坚持在镜头前春意荡漾，风情万种，的确是很困难的事情。因为最美的表情肯定不是在镜头前，而是在晕旋的黑暗中静静绽放的肌肤……而这个摄相镜头，正是男人的眼睛，那么，这些画面进入他的记忆库是可以常驻的。
我本人很喜欢照相，对胶卷的品质很挑剔。我觉得照相就是一种回忆，对于我这种身边亲人比较少的人来说，照片就是最珍贵的东西。
所有的理发师都恨秃子，所有秃子都恨理发师。
所有的照相师都恨丑八怪，所有丑八怪都恨照相师。
第三章第24节 误会的悖论
两性之间的误会随时都可能发生，误会既是两性关系的推动力，也是一把沙子，增加彼此的摩擦。而且，其误会一般都跟经济和另外的异性有关。
误会是难以避免的，就像女人的心事，有些乖张，但也不是徒生枝节。男人对单位的女同事热情有加，请到家里吃饭后，还坚持要护送回家。来去的时间长了点，麻烦就来了。独守空房的女人是不甘寂寞的，她们的直觉判断力告诉自己，男人多半跟那个女人有染，他们兴许正在拥抱，正在交换爱意，正在……以前，自己跟他也是这样一路走来的。心情跟天色一样黑了下来，等男人回来后，自然是一阵吵闹。
我们可以这样判定，这个男人对女同事是有好感的，只不过暂时没有实质性内容罢了。一个喜欢宴请女同事的男人，心思自然比那些偷偷摸摸的人更异想天开，这是走的“明修栈道”那一路。当身边的眼睛失去警惕，以为事情就水到渠成了。
但误会就像一柄双刃剑，一方面反映出女人对自己的感情的占有欲，另一方面，误会极可能拉大彼此间的裂痕，把自己推向另一个女人的怀抱。这个时候，男人总是一脸无辜的神情，坐在哭泣的女人身边痛说事情始末。女人一声不吭，却是在认真地倾听，并从他的话语里发现任何可疑之处。在这个时候，即使很聪明的男人，也在犯一样的错误，那就是希望用很多的废话来宽慰女人的心，殊不知越是这样，就越给人欲盖弥彰的感觉，而且，谁有心情听你的陈腔烂调呀！
世界上的很多麻烦，就是越解释越麻烦，最后彼此视若寇敌！真到了水火难容的地步，当事人都会感叹，如果处理事情时能稍加判断，事情也不会到此地步，这就如同下棋一样，一步之差，可能落得全盘皆输。
假如男女双方都是有修养的成年人，没有必要把所有的人都牵扯进来。两个人相处最重要的就是快乐。一举手，一投足都有快乐，误会应该是越少越好。
有理和听起来有理的不同，就像音乐和军乐的不同。
误会就是“有理和听起来有理的”在“交战”……
第三章第25节 文火煮爱情
人们常常用“干柴遇烈火”来形容痴男怨女的一见如故，事实上相当多的男女情爱，火焰势头之高难以名状，自然是恋爱的一道风景。然而，不温不火，不疾不徐，也是爱情的一景。从实践的角度看，似乎后一种还显得更有滋味，被眼下的白领阶层的绅士丽人演绎的淋漓尽致。
这种煮法，主要发生在婚前，其爱情能“煮”多久，甚至今后会不会婚变，不得而知。所以，许许多多结婚很久的夫妻，高举“文火”，把爱情煮得不但惬意，还有星火燎原之势。
大约是中华古文化的那种恬雅文静，多少也影响了“文火们”的世俗生活吧，就像精心地炖肉一样，炉火纯青，简直要把自己的骨头一并煮了。小资女人还补充：要像熬中药那样！
但我想，能够坚持烧“文火”的男女毕竟是极少数，现在的绅士、丽人注重的往往是外表和做派，他们不过把这些当作道具，以应付自己的形象，不会改变自己去适应并接纳这套繁缛的方案。拍拖多年而没有什么结果，就像《编辑部的故事》里的葛玲和李冬宝，到头来仍然没戏。这样的“文火”不但煮不烂任何东西，连自己都熄火冻僵了，所以说保持恒温是“文火”的窍门。
说明白点，“文火煮爱情”的意思就是“冷水泡茶”，你如果相信茶水一定会自动沸腾的话，那就不妨慢慢等吧，或者觉得冷水可口，比热茶好得多，自然是你的权利，那不过是一种精神胜利法罢了。
因此，每每在茶坊里看到某个文质彬彬的绅士在那儿对着女人侃侃而谈，我就替他们捏把汗。茶都喝成白开水了，他们仍是滔滔不绝。突然男人蹦将起来，笨拙地抱住女人就狂吻起来——这就应证了我的判断——只要是火，不论是“文火”还是“武火”，终究要燃成熊熊烈火的！
罗素与海明威那样善于离婚，情感也未尝不受“打击”，但他们却丝毫没有抢地呼天死去活来的小丈夫的行径，他们知道使感情不褪色的方法不是不让它见阳光，而是经常染上新的颜色。他们是爱情上面的“有余味主义”者，他们恋爱，并不以结婚与否做成败标准，并不以占有做最后目标。恋爱的本身足以使他们功德圆满。他们并不反对结婚，但是反对“春蚕到死丝方尽”的婚姻，他们不肯在婚姻关系的卵翼下做对方感情的因变数，也不做对方人格的寄生虫。
《张飞的眼睛》
罗素、海明威、李敖均为“善于离婚”之高人……姐妹们，请小心他们！
第三章第26节 情诗的咏叹
情诗过时了吗？对一般人来说的确如此，包括那些找感觉的人。情诗永远只对情调中的男女开放，也只有对那个特定的年龄，情诗才闪耀光辉。
正因为情诗不为外人道，它才会成为密电码似的文本，在极其有限的圈子流传。情诗本不是拿给人欣赏的，它最主要的功效在于诉说衷肠。这决定了它跟别的文学体裁的功能不同。至于有些�