缓谩患焯肿陨怼Ｋ晕滤贡究赐噶怂率虏恍校挂晕某ぷ有牡卮醵荆唤兴浦仗炷辍Ｕ庑┖悸蚁爰偃缒芏运拮忧闼咭环幕埃突岬玫降髡换蛘叨嘣谕饷孀叨叨胨衔匚幌嗟钡娜私煌煌不岬玫降髡？墒钦缜懊嫠倒哪茄陀锌赡苡胨吹哪切┤讼啾龋萄系妥乓坏取Ｒ残碛烧庵值腿艘坏戎谐て谛纬傻募啥屎托呃⑿睦硐衷谟钟兴⒄梗涑闪硕粤礁龆募啥什宦月藿鼙榷园滤贡究砣菪渌德藿苷诔鱿⑵鹄矗删透灾２还藿茏⒅厥导剩匦牡娜谴笞匀坏氖挛铮野伤鏊槭挛铮邮档煤埽杂惺焙蛩盖妆惆阉诹肿永锖偷乩镒⒁獾降娜粘Ｇ榭鱿晗晗赶附哺０滤贡驹蛘孟喾矗歉龃蠹页莆拔闹时虮颉钡娜耍┐魃虾屠褚巧虾芙簿浚行┡似婢卦傩∫踩险孀袷亍５背跛盖淄映闪嗡辖Ｇ庞谐鱿ⅲ鞘焙蛩恼庖惶鬃鞣缁蛊氖芨盖仔郎汀Ｄ鞘焙蚶舷缟鸢寻滤贡镜墓纸簿亢腿逖欧缍仁游硪豢樘澹璐艘实靡幻诺匚桓摺⒓业栏坏那准遥茄趴赏指垂防易逦羧盏暮迷恕Ｋ滤贡旧涎Я鲅灰裁荒玫健Ｋ盖卓湟谌饲暗淖源笮『？诘酵防绰淞艘怀】眨纸簿康娜逖胖绶炊斐闪艘庀氩坏降幕ǚ眩ò滤贡菊ǜ咧虿幻鳎舷缟鹁图虻サ毓榫逃谒纳菝抑纭＃谑钦飧隹闪哪昵崛说淖鞣绾吞缺愠闪巳撬盖咨拇笪侍狻Ｈ缃癜滤贡驹诩沂被故锹裢犯闼男醋鳎幻刻斓拇蟛糠质奔渚驼庋裙猿苑够蛲砩虾退盖着鲈谝黄鹗焙苌儆泄餐幕疤饨惶浮＜偃绨滤贡灸茉诖笞匀恢姓业憷秩ぃ榭龌蛐砘岷靡恍？墒撬歉鼋友郏幌不端艿芨愕哪切┬枰邢腹鄄斓幕疃Ｕ獯矸菹嗟钡哪昵崛怂患父鋈鲜兜模土芍韵舶拇蛄曰疃庖患疽哺悴怀闪耍蚴撬盖装岩恢痹市硭玫牧狡チ月砺舻粢黄ァ９芾砺砭堑娜撕吐砭抢锏穆矶冀辛舜蟛眉酢Ｒ残碚蛭庖幌罱谑】У拇胧┦紫扔跋斓嚼舷缟鸷桶滤贡玖饺说拇蛄韵硎埽岳舷缟鸩怕唤怖淼乩戳烁銮恐仆菩校值昧饺硕即蛄圆怀伞Ｄ橇揪陕沓怠涣颈恐氐募矣寐沓担故堑蹦杲细挥惺甭蛳碌摹灾鞲救ナ篮竺蝗嗽儆茫樵诔捣坷锷⒊闪怂榭椋悸酥┲胪＠档牧狡ヂ碇凶詈玫哪且黄ジ睦岜愣致沓盗耍饬厩岜懵沓稻褪抢舷缟鹑缃裼玫哪辍２恢嗌俅嗡灰錾显敢馓娜司退担朗来岳垂防易宓牡奔胰嘶故峭芬换赜貌黄鹨涣咀约业乃穆致沓怠Ａ硪黄ピ蠢沙档穆硪丫希刹怀烧疃愀系讲莩》拍寥チ恕Ｕ饴砻姓鞣撸宦酆问币患舷缟鸨闼幻排艿轿Ю楸呱希舷缟鹱苁悄米乓豢槊姘蚴且豢樘恰⒁恢黄还次顾陌睦匣锇椤Ｋ哉飧霾荒苎杂锏亩镆膊恢闼吡硕嗌倮紊Щ埃运筇甘贝淞耍橇礁龅氖⑹酪蝗ゲ环盗恕＠舷缟鸫永床还睦礁龆影雅笥亚氲剿依矗徽飧鱿肮摺Ｒ残碚庥质撬牟蝗缛诵睦碓谧鞴郑箍赡苁撬宰砸鸭依锶闭馊蹦堑暮鬃纯龉置舾校晕吹哪昵崛思依锴榭龆急人仪俊０滤贡竞吐藿茉诶癖壬涎保驼馐露运┳龉涣酱谓馐汀�
“你们看，你们这些学童们有自己的志趣，外人在你们看来就像我看野兔子一般，没一点意思。唉，你们笑吧，但事情就是这样的。你们的朋友们会斜着眼睛看我：他们不会猜出我的出身，猜出的话会把他们的出身彻底比垮，不信你们就看吧。所以我不欢迎任何看不起哈姆利家当家人的人来我家。即使哈姆利家的当家人连名字都不会写，只会画十字，也不能叫人瞧不起。”
这么一来，他们当然不能去别人家做客了，因为老乡绅不会也不肯把人家的孩子请来款待作为回报。每逢这样的关头，哈姆利太太竭尽全力施加影响也无济于事，他的偏见毫不动摇。他认为自己是三郡之内最古老的家族的一家之主，从吩身份之重考虑，面子无论如何不能丢。从个人方面考虑——与和他地位相当的人交往时他总是极不自在，礼数又不周全，教养也欠缺——他对自己不如人的短处敏感到病态的程度，总是过于揪心，过于计较，他的这种表现甚至不能算作谦卑。
从他和大儿子之间许多大同小异的感情场面中举个例了看，如果不算是主动地闹别扭，也至少表明他们之间在听任隔阂加深。
这事发生在哈姆利太太去世后的三月份中的一个傍晚。罗杰在剑桥上学。奥斯本有一段时间也不在家，并且从不主动说他外面有关的任何情况。老乡绅以为奥斯本不是在剑侨和兄弟在一起，就是在伦敦。他倒是很想听听他儿子都去了什么地方，都干了什么事情，都见了些什么人，权把这些当作新闻听听，也好多少化解化解平时家里压得他喘不过气来的忧愁和烦恼。可是他放不下架子，不主动发问，奥斯本便不对他说出去一趟的详细情况。这么沉默着加重了老乡绅内心的不满，每次奥斯本回来后，过一两天他才又疲乏又伤心地回家吃饭，这一天刚刚下午六点钟，他匆匆进了一楼自己的那间小办公室，洗过手之后，便进了客厅，觉得自己好像已经晚回家了，可是客厅里却空无一人。他瞅了一眼壁炉上方的挂钟，一面伸出手想在火上烤烤。火却没人照管，白天里火灭了一次，现在又用半天的木柴重新架起，正劈啪作响，冒着浓烟，没有尽职尽责地熊熊燃烧，温暖全屋，所以屋里到处是寒风嗖嗖的。钟早停了，没人记着上发条，不过根据老乡绅的怀表，已经过了正餐时间。老管家往屋里探进个头来，一看只有老乡绅一个人，便又要缩回头去，准备等奥斯本先生到了后再宣布开饭。他原希望不知不觉地探一下，不料老乡绅当场捉住了他。
“饭怎么还没好？”他厉声叫道，“已经六点过十分了。还有，请问你为什么要用这种半干的木柴？这么半死不活的火，谁也不可能靠它暖和起来。”
“我以为，老爷，这是托马斯——”
“别给我说托马斯。立即上饭。”
大约有五分钟时间，饿着肚子的老乡绅做了种种烦躁举动——痛骂进来看火的托马斯：敲木柴，打得火星乱溅，结果却大大减少了暖和起来的可能性；依他看来，蜡烛在这间又大又冷屋里亮光非同一般地不足，便过去修整。正忙来忙去干着，奥斯本进来了，通身上下晚礼服打扮。他干什么都磨磨蹭蹭的，单凭这一点，老乡绅一见就来气。接着又不愉快地想起自己的穿着——黑外衣，灰黄裤子，花格棉布领带，满是脏点子的靴子——只要看见奥斯本笔挺精致的服装，就无法不想自己的寒酸样。他决意把奥斯本的穿戴当装模作样、追求奢靡看待，正要发作起来好好说他一顿，突然管家进来了。他刚才正要叫上饭，看见奥斯本已到楼下，就先没叫上，这时进来报告说饭好了。
“肯定还不到六点钟吧？”奥斯本说道，掏出他精致的小怀表来。他和他的表一样对正在孕育着的风暴毫无察觉。
“六点钟！都过一刻多了，”他父亲大声吼道。
“我想你的表肯定不准吧，父亲人人。我的表就在两天前刚和骑警对过。”
攻击老乡绅那只年久资深的大怀表是众多欺人太甚事中的一件，对这样的欺人举动虽不能理直气壮地愤恨，却也不可饶恕。那只怀表是早在有怀表这东西时他父亲送给他的。当年此表年富力强时，曾主宰着全家各处的钟、马厩的钟、厨房的钟，就连哈姆利教堂的钟也受它管。如今上了年纪，德高望重之时反被一只毫无来头的小小法国怀表看不起。这种小表可以放进背心口袋里，哪能和块头大、分量重的大怀表相比，这大怀表得从裤腰带上特制的表袋中下一定的工夫抽出来。不行！那个毫无来头的小玩艺儿就算有全国的骑警做靠山，再加上近卫军做靠山，也不许藐视他的大怀表。奥斯本真该放聪明点，别往他父亲的心肝宝贝上泼脏水，因为他实在把他的怀表看得太珍贵了！
“我的怀表就像我本人一样，”老乡绅说道，如同苏格兰人说的那样“咆哮”起来，“平平常常，却扎扎实实。不管怎么说，在家里时间以我这块表为准。国王要是有意见，尽管去找骑警对表好了。”
“请原谅，父亲大人，”奥斯本说道，真心实意想别吵起来，“我按我的表行动；我这表当然准，是伦敦时间。我不知道你在等我，知道的话就快点儿穿戴了。”
“我应该想到这一点，”老乡绅说道，讥讽地看着儿子的衣服，“我是个年轻人的时候，要是像个丫头一般花很多时间照镜子，就会觉得太丢人。要是去跳舞，或者去参加有可能遇上漂亮姑娘的聚会，我能把自己收拾得跟任何人一样潇洒。可我要是站在镜子跟前瞎折腾，瞧着自L三的模样儿傻笑，自个儿收拾自个儿乐，那我就会笑话自己，瞧不起自己。”
奥斯本脸红了，眼看就要爆发出几句刻薄话来挖苦他父亲眼前的穿戴。但他忍了忍，放低声音说道：
“我母亲历来要求我们大家穿戴整齐进正餐。我为了让她高兴，就这样养成习惯了，如今还保持着这个习惯。”说来也是，老乡绅对妻子怀有一种忠诚之感，为了纪念她，家事上凡她创立或喜爱的小习惯小规程一律不改。可是他觉得奥斯本的话里隐含着他们两人截然对立的意思，便一下子控制不住自己了。
“我也在努力照她的意思办。而且在更重要的事情上照她的意思办。她活着的时候我照她的意思办，现在我仍然照她的意思办。”
“我从没说过你没照她的意思办，”奥斯本说道，看他父亲言语态度这般激动，吃了一惊。
“不对，你说了，先生。你就是那么个意思。我一看你那模样就明白。我刚才看见你往我早晨穿的外衣上瞅。不管怎么说，她活着的时候我没有忽视过她的任何愿望。即使她要我重新上小学从认字母开始，我也干，真是——我也干。我决不贪玩，混日子，怕叫她操心，叫她失望。然而有些人比小学生大多了吧，却——”
说到这里老乡绅噎住了；不过他的话虽没说出来，他的愤慨之情却没有消退。“我不许你打着听娘话的幌子攻击我，先生。最后还是你，差不多伤透了她的心！”
奥斯本实在想站起来一走了之。也许他真走了的话反而会好一些，那样可能会引起一番解释，化解父子之间的不和。可是他觉得还是坐着别动为好，装出不予理睬的样子。老乡绅说了一场等于白说，他这种无动于衷的态度看样子让老乡绅更为恼火，于是他不停地抱怨，自言自语，到后来奥斯本实在忍受不下去了，就非常平静却非常痛苦地说道：
“我是惹你生气的祸根，家也对我来说不是个家了，而是个非要我干琐碎无聊事的地方，还要为琐碎无聊事挨骂，当我是小孩子一般。那就放我自己谋生算了——这点要求你的长子还有权提一提的吧一——我离开这个家，你也就别再为我的衣着或不守时而气恼了。
“你现在提的要求不过是历来儿子们要独立的老话罢了：‘把要传给我的那一份给我吧。’可是儿子拿了钱去干的事我却不以为就会大大鼓舞我去——”说到这里他猛然想起如今他拿什么给他儿子应有的“一份”，连一份中的一份也拿不出，老乡绅停住不说了。
奥斯本又接着说起来。
“我做好了准备，像大家一样自己谋生。只是要学个任何行当都得花钱，这钱我却没有。
“我也没有，”老乡绅简短答道。
“那该怎么办？”奥斯本说道，不大相信他父亲的话。
“怎么办？你必须学会呆在家里不出去，不能再花那么多钱到处跑。你还必须削减你的穿戴费用。我不要求你协助我管理土地——你是个风雅君子，哪能管那个呢。可是你既然挣不来钱，那起码可以不花嘛。”
“我给你说了我很愿意挣钱，”奥斯本叫道，终于动起感情来，“可是我该怎么挣？你真的太不通情达理了，父亲夫人。”
“是吗？”老乡绅说道——奥斯本一发火，他态度倒冷静下来，虽说火气并没有消。“但我不想摆出个通情达理的样子。谁要是没有钱还非得为奢侈的儿子还债，谁就不大可能通情达理。你做了两件糊涂事，我一想起来就气不过。第一件，你上大学一场结果证明你简直是个低能儿，你可怜的母亲还望子成龙——你要争气的话，本可以让她欢乐满足的——哼！另一件是什么事我就不说了。”
“说吧，父亲大人，”奥斯本说道，几乎紧张得透不过气来，“为他父亲发现了他偷偷结婚的秘密。其实他父亲想的是放债人，这些人正在计算着奥斯本过多久才能继承家产。”
“不说！”老乡绅说道，”我知道什么我心里有数，我也不告诉你我怎么知道的。我只说这么一点——你那些朋友见了一片好林场根本不识货，就像你我不知道你怎么才能挣得五镑钱一般；假如有这么个数就可以免于饿死，你恐怕也挣不来呢，现在，看看罗杰吧——我们谁也没为他费心，可他却要获得剑桥研究生的资格了。我敢保证，他可以做主教，当大臣，功成名就了我们才会发现他聪明——我们偏着你，把希望全寄托在你身上。不知是什么作怪，叫我说起‘我们’二字，——现往还说什么‘我们’一一”他说着突然低下声去，这声音上的前后变化实在是悲伤极了，“我应该说‘我’，从今往后在这个世界只能说‘我’了。”
他站起来匆匆离开屋子，打翻了他的椅子，也没停下来扶起椅子。奥斯本一直用手遮在眼睛上坐着，这会儿听见响声抬头一看，马上站起来跟在父亲后面跑过去，赶到书房门跟前时，只
赶上听见一声里面的锁门声。
奥斯本回到餐厅，又悔恨又伤心。不过他历来对日常习惯上的疏漏之处很敏感，只要能引起注意，他就不放过，所以此划他虽然心情沉重，还是很细心地扶起翻倒的椅子，把它放回到餐桌下首的老地方。完了后又动了动各个菜盘子，要叫人看上去觉得菜是动过的一般，这才摇铃叫罗宾逊。罗宾逊进来了，后面