刚回到宣传部，丁四喜把两个笔记本往桌子上一丢，正在看报的屠然啸望了一眼后说：“到哪里采访来？又得纪念品了。”
“两本笔记本，市长送的。”丁四喜显得不以为然。
“哦，我差点忘了，市委办赵主任要你到他那里去一下。”
丁四喜的心就疙瘩了一下，心想肯定是说稿子的事，可能就是要批评没有写市委的工作。反问了一句：“现在？”
“对！”说完屠然啸又埋头看他的报。
这会儿丁四喜的胆子要足些了，因为得到了市长的肯定，一时也就忘了那么多的顾虑，大大咧咧地走进了赵主任的办公室，赵主任是市委常委，是市里为数不多的几个核心人物，虽然他排在所有常委的后面，没有多少表态权，属于发言型的领导，但他毕竟是常委，一般人不敢得罪啊！
丁四喜走进赵主任的办公室坐定后，赵主任拿下眼镜拉长了声音说：“你的报道不错啊！嗯！”
丁四喜愣头愣脑地看着赵主任，不晓得他说话的意思是什么。赵主任拿起桌子上的大茶杯喝了一口后又说道：“市委宣传部吗，嗯！新闻报道工作也要在市委的领导之下吗，嗯！”
看着赵主任喝茶的样子，丁四喜便想起刚才到市长办公室还有水喝，到你这个办公室主任这里来，水都不倒一杯，也太看不起人了吗，以前要我写你的时候还亲自跑到我的办公室找我。赵主任说话的语速不是很快，而且还喜欢带一个“嗯”字，一句话说完他总要“嗯”一下，像吞口水又像是训人。经赵主任这么一说，丁四喜就明白了赵主任的用意。解释道：“这个道理我懂，这次我写转变作风这个稿子，其实市委这边也写了一大段的，只是编辑在编稿时删掉了，只保留了政府那部分。不信，我去拿原稿来给你看。”说完不顾赵主任同不同意就跑出赵主任的办公室。
等到丁四喜拿着原稿气喘吁吁地跑回赵主任办公室时，赵主任已关门不在了。丁四喜站在那看了看原稿，拿回办公室又在市委转变作风这一段上增加了些内容，修改后重新从电脑里输一份，放到了赵主任的信箱里。
丁四喜刚回到办公室，小苏就叫他接电话，说是一位讲普通话的女孩，声音好甜的。丁四喜以为是报社的电话或者是推销书的那种。接电话时一本正经地：“哪位！”
“当官了，口气好大的。”女孩的普通话十分标准：“你猜猜我是谁啊！”
“你……”丁四喜有些丈二和尚摸不着头了。
“笨蛋，我是梅子！”这时女孩的口音变成了天乐的口音：“感谢你帮忙，我离婚的事办妥了。”
“有什么事吗？”本来丁四喜还想说几句调侃的话，但有小苏在旁边不好说。
“你真是，要有事才打电话给你！人家想你呗！拜拜！”说完梅子挂了电话。
丁四喜愣了一会才挂了电话。
8
过完中秋，市报召开报纸发行工作会议，各县市的新闻专干又聚到一起来了。这是报社求助于大家的会议，后勤工作安排得相当好，宾馆房间里生活用品一应俱全，所以大家都是空手空脚的。唯有丁四喜带了鼓鼓一大提包东西，像搞长途贩运。马聪开玩笑说，老丁啊，你是不是在外面包了二奶被老婆发配出来了啊？然后众人都笑，惟有丁四喜一本正经，提着他那沉重的提包往房间里走。
吃晚饭的时候，大家才发现丁四喜不在，屠然啸便到房间去找，发现丁四喜在练书法，而且很入神。屠然啸喊了三声，丁四喜才听到。大家这才晓得丁四喜的提包里装得满满的全是一些废报纸，还有笔墨什么的。饭后大家围成一堆看丁四喜练书法，边看边议论。有人说，老丁的字有点象狂草，有的说，有点接近毛体。
老丁便一脸正色：“哪有什么毛体的。”
“就是有点像毛主席的字。”屠然啸补充道。
“哪我这就是丁体了。”丁四喜说完便又流畅地在废报纸上写起来。
“我看你这人有点像兵痞。”屠然啸打趣道。
看了一会大家各自散了。有人提出玩扑克，马聪便去拉躺在床上看书的屠然啸，屠然啸死活不肯参与，马聪便把他的书抢了，抢到手一看，是一本《谋事在人》，专门讲策划之类的。看屠然啸实在是不肯，马聪便说：“刚才有领导在场，大家拘束没喝好酒，走，我请客，再喝去！”屠然啸听了把书一丢，起身道：“市领导请客，不去白不去。”大家便喊丁四喜，丁四喜正在行云流水般地练丁体，聋了般不理众人，直到写完最后一个字才慢悠悠地说，酒是穿肠毒药，我练书法的目的就是为了长寿，因为书法能够修身养性，延年益寿。
丁四喜没有去，依然练他的书法。路上，屠然啸说：丁四喜有点不合群了，变得怪怪的了。大家不作声，没人接他的话。
散会那天，丁四喜到省报送稿。到了报社才知道，那几个与他熟悉的崔记者、王记者、田记者都出差去了，他只得硬着头皮去找人，发现所有的门都是关着的，他感到十分奇怪，怎么报社没人上班？正在走廊上徘徊时，迎面走来一位打扮时髦的小姐，他便问小姐报社是否上班，小姐看了丁四喜一眼，爱理不理地问了一句：“有什么事啊？”
丁四喜心中大为不悦，心想你们到市里去，我们把你们当神仙一样的供，我到你们这里来，问一下路就拖声懒气的，像我欠了你八百两银子似的，声音就大了起来，说：“我是天乐市的新闻专干，是来送稿的。”
小姐的脸稍稍和气些，说：“什么内容？”
“给农民减负的！”丁四喜没好气地说道。
“呶。”小姐向前面一个办公室撇了一下嘴，径自走了。丁四喜过去推开门才发现，报社在上班，大家都埋头做自己的事，因为开着空调，所以要关门。丁四喜把稿子递给一个看上去比较面善的老编辑，也不吱声。老编辑接过稿件看了一下标题，问：“你是天乐市的？搞了几年专干？”
“三年。不过我写新闻写了十多年了。”丁四喜说完又觉得后面这句有点多余。
老编辑看了一下稿件，眼镜滑在鼻尖上，与孔乙己遇到的掌柜一样。老编辑不快不慢地问道：“认真采访了吗？”
“采访了。”丁四喜觉得对方在把自己当犯人审，浑身燥热起来。
这位老编辑又看了一下稿件，说道：“人平负担只有十五元，不可能吧？”
丁四喜说：“我们那里是个贫困的县级市，农民的年均收入只有三百多元，确实只有这个负担。”
“这样吧，要你们经管局发个传真过来证实一下，我们就给你发。”这位老编辑还是不相信。
“算了罢老邹，人家大老远来一趟不容易，既然稿子上盖了章，能用就用用罢，发什么传真啰？反正文责自负。”旁边一位年轻人劝道。
丁四喜对这位年轻人顿起知遇之感，连忙递上一支烟，年轻人摇着手：“谢谢，不抽。”
“喏，那你给他处理一下吧。”老编辑抬起头来对这位年轻人说，丁四喜猜他如果不是年轻人的领导就是摆资格惯了。
年轻人姓陈，接过稿子看了一眼后便认真地改起来，丁四喜象小学生一样，十分规矩地站在旁边看着。陈编辑改好后便送到老编辑手里，老编辑接过稿子翻了一下，说：“行了，稿子给你发。”
丁四喜心头有点别扭，但还是挤出一丝微笑躬身连说谢谢，退出了门。
丁四喜不是领导，按规定出差不能报卧铺，所以回市里的火车他只好买了硬坐票。一路上，丁四喜十分不悦，原打算用这篇稿子完成头版头条的任务，哪想遭受如此冷遇？自己在市里也算个人物，走到哪里，人们都叫丁作家或丁记者的，好是让人羡慕，如今在外……“盒饭啊，盒饭！”车上叫卖盒饭的声音打断了他的沉思。丁四喜突然感觉饿起来，他看了看表是下午五点了，这才想起一天还未进一点东西。他要了份盒饭，一摸钱包，糟了，钱包不见了，还有车票也没了！丁四喜傻了眼了，活了四十多年，这是第一次遭受小偷，而且还是一个人外出时。幸亏证件还在上衣口袋里——这是救命稻草啊！丁四喜掏出来看了看心里踏实多了。其实这是省报发的一个通讯员证，丁四喜到卖证件的摊子上花五块钱买了一个记者证的外壳，现在记者证的外壳都是全国统一的。再说，通讯员证的内容和记者证的内容一样的，都是要求为其提供乘车乘船方便之类的，外行人一眼是很难分辨出来的。
丁四喜找到列车长，说明了自己的情况，并把“记者证”给列车长看了。列车长看证件上使用的是省日报社的钢印，也就信以为真。马上命乘务员为“丁记者”免费安排一个卧铺，还备了晚餐。直到丁四喜下车时，还给了他两百元的路费。事后，经了解才知道，说是只要有人在报上表扬列车乘务员什么的，他们在年终考评时要加分的，分多了年终奖就多。在他们看来，记者受到这样的接待一定会写稿的，但是丁四喜并没有给他们写表扬稿，他主要是怕暴露了自己的身份。
9
丁四喜窝着一肚子气回到市里，一下车碰上了马聪和屠然啸。马聪说自己是受市长的指派来调查市邮电局清退临时工引发集体上访事件的。丁四喜明白，这条信息是从市委办简报传上去的，他还清楚记得标题是《天乐邮电局强制推行“维修合同”，一些用户表示要支持乡镇电话员上访以示抗议》，看来市长对此事相当重视。丁四喜当即意识到这趟浑水惹不得，忙说我刚回来有点累先回家一下，小屠你招呼好马记者。屠然啸说马书记已作了安排，要亲自陪他的家门记者吃中饭，来不来随你。丁四喜忙说：“我能忘了马记者平时对我的关照？一定来。”
吃饭是在市政府招待所的一个小雅座里，这算是市里的最高接待规格了。天乐市有条不成文的接待制度：只要是记者来了，可以超过标准接待，市委市政府主要领导至少有一位出面陪同。马书记先定了位子，坐在进门的正前方，马聪坐主客位，马书记秘书坐在书记左边，丁四喜和屠然啸坐在靠门的地方接菜。马书记首先给马聪夹了一筷菜说道：“我给你敬一筷菜当敬一杯酒了。”
马聪红着脸说：“实在是不好意思，惊动马书记了。按市长的意思，是要我作一个暗访。”
丁四喜知道马聪是在卖弄，只不过大家都没捅穿。屠然啸想起那次公开招考，心中百感交集：人比人，气死人啊。他按捺不住自己的情绪，装作咳嗽，离开了酒桌。
下午上班的时候，白部长把屠然啸叫到了办公室，要屠然啸写一个市委市政府及时平息市邮电局临时工集体上访风波的材料，专呈市委书记和市长等市领导。屠然啸为难地说：“这事还没处理呢。”“领导会处理的！”白部长说。
屠然啸提笔半天却不晓得从何写起，心想自己只是写新闻的料，官样文章不会写，难怪进步不大，你看市委办、政府办那一帮子秘书个个提拔得飞快，就是因为会写官样文章。转念一想，剃了头，尼姑和尚也差不多，我就用写新闻的手法写材料未必不行？他信手写去，不到一个钟头就完成了一篇官样文章处女作。屠然啸给市委书记的报告分为三个部分：一、关于天乐市乡镇电话员的安置问题；二、关于反映电信局强制推行“维修合同”的问题；三、关于《天乐电信局强制推行“合同”，一些用户表示要支持乡镇电话员上访以示抗议》一文严重失实的问题。
屠然啸写好后，觉得有些文不对题，心想书记问的是对这个问题的处理，怎么去说这么一大堆？屠然啸想重写，但一时思路又上不来，就丢在桌上散步去了。
屠然啸走到大街的十字路口时，一个人在他的肩膀上拍了一下，屠然啸猛地回过神来，一看是马聪。
“你到哪去了？”屠然啸问道。
“中午多喝了几杯，睡到这时才起床。”马聪说完问道：“书记交待的任务怎么样？”
“写了一稿，写完后发觉文不对题。”
“你老兄别谦虚了，走，去看看。”
“就按你写这样，给市长送个呈阅件算了。”马聪看完屠然啸写的“官文”后说道。
“是不是给马书记过一下目？”屠然啸问马聪。
“我拿去吧！”马聪怕马书记否定此稿，使得屠然啸在场难堪，一个人去了。不到十分钟，马聪就回到屠然啸的办公室，马聪高兴地说：“你真行，马书记很满意，我也替你在他面前美言了，马书记说，你这样的人才要重用。”
屠然啸不知这话的真实程度有多高，只好一个劲地道谢。马聪又对屠然啸说：“现在上面大力提倡加强和改进党的作风建设，我们能不能搞篇稿子？”
“没什么内容可写哪。”屠然啸感到十分犯难。
“难怪你不进步！”马聪瞪了屠然啸一眼：“算了，我给你出题目，你来填个空就行了，就写你们市的乡镇干部全是‘四夜’干部，就是夜学、夜议、夜谈、夜访！”
屠然啸心领神会，第二天一大早稿件就写好了：
天乐“四夜干部”活跃乡村
×月 × 日晚上8点，天乐市市委书记马林来到蜜福镇调查研究。进入镇政府院内，发现整个大楼灯火通明，镇党委书记正与蜜福村支书在交谈。
天乐市有不少乡镇干部住在市里，“早上去乡镇，下班回城里”，群众称之为“走读官”。市委市政府针对这一现象，探索建立了以“四夜”为主要内容的乡镇干部住宿制度，规定乡镇领导班子成员每周至少有3个晚上住在乡镇。乡镇领导住下来做什么？一是学，组织学理论，学科技，学法律；二是议，分析民情，剖析问题，民主决策；三是谈，邀请村组干部谈心，沟通思想；四是访，到各农户家访谈，了解实情，记民情日记……
10
天乐市是个农业县级市，一年到头收的就是那几粒稻谷。历届市委市政府领导为了改变这一落后面貌，想了不少主意，提出了许多发展思路，例如发展庭院经济、畜牧养殖等等，可老百姓