代码。”
“为什么是16位？”普拉斯基问。
“给了我们扩展的空间。”斯特林说，“我们从来不必担心数字不够用。我们能设置百万的三次方那么多的代码。就算地球上没有了居住空间，SSD也不会没有数字可用。代码让我们的系统更加安全，而且处理数据时比用姓名或社保卡号要快得多。另外，使用代码消除了人的要素，从方程式中除去了偏见。从心理上讲，我们甚至见都没见过阿道夫、布兰妮、沙奎拉、迪耶戈，只是因为他们的名字，就对他们有了看法。数字消除了这种偏见，而且提高了效率。请接着讲，马克。”
“好的，安德鲁。一旦姓名和代码交换后，‘纳入中心’就评估交易，确定它应该归到哪一类，然后发送到三个独立地方之一或者更多，也就是我们的数据坞。数据坞A储存个人生活方式的数据；数据坞B是金融方面的，包括收入史、银行业务、信用报告和保险。数据坞C是公共和政府的编档和记录。”
“然后是净化数据。”斯特林又接过话头说，“清除杂质，使之保持一致。例如，在有些表格上你的性别是‘F’，其他表格上是‘女’。有时是1或者0。必须前后一致。
“我们还清除噪音，就是不纯的数据。可能是错误的，可能是细枝末节太多，也可能是详情太少。噪音就是污染，污染必须被清除。”他坚定地说——又一阵情绪的波动，“净化后的数据就呆在我们的某个数据坞里，直到客户需要一位算命者。”
“这话怎么讲？”普拉斯基问。
斯特林解释道：“在20世纪70年代，计算机数据软件能对公司以往的业绩做出分析。在90年代，数据能显示出任何时段的业绩，用处更大了。如今我们能预测消费者将要做什么，引导我们的客户加以利用。”
萨克斯说：“那么你就不仅仅是在预测未来，而是在试着改变未来了。”
“正是。不过，除此之外，去找算命的还有别的原因吗？”
他的眼神平静，似乎觉得很好笑。但是萨克斯回想起昨天在布鲁克林和联邦探员发生的冲突，却感到不安。522所做的似乎就是他所描述的：预测了他们之间的交火。
斯特林对惠特科姆做了个手势，对方接着说：“好的，于是不含姓名、只有代码的数据进入了在不同的安全区、不同的楼层上的三个独立的数据坞。在公共记录数据坞里的员工无法访问生活方式数据坞里的数据。而且在任何数据坞里的任何人都无法访问‘纳入中心’的信息，也无法把姓名和地址16位代码联系起来。”
斯特林说：“这就是汤姆刚才说的，黑客必须把所有的数据坞一个个破坏掉才行。”
奥戴补充说：“而且，我们每天24小时每周7天进行监控。如果有人试图闯入数据坞，我们立刻就会知晓。这些人当场就会被解雇，也可能被捕。另外，数据坞的电脑没有端口，无法下载任何信息。而且，就算你成功地侵入了服务器，连接了一个设备，你也拿不出来。人人都要被搜查，包括每个员工、高层管理人员、保安、消防管理员和楼层管理员在内。甚至包括安德鲁。我们在数据坞和‘纳入中心’的每个入口和出口处都设有金属和密致材料探测器，连应急门都不例外。”
惠特科姆接口道：“还要通过一个磁场发生器，它能清除你所带的任何媒介，如iPod、电话或硬盘驱动器上的所有数字数据。不，从数据坞出来的任何人都不可能携带1Kb的信息。”
萨克斯说：“那么无论是外界的黑客还是内部的员工，想从这些数据坞窃取数据，几乎都是不可能了。”
斯特林点点头：“数据是我们唯一的资产，我们对它们严加保护。”
“其他可能的情况呢？受雇于某个客户的人？”
“正如汤姆所言，按照这个人的犯罪手段，他必须能访问innerCircle档案中受害者和获罪被捕者的每一份档案。”
“对。”
斯特林像教授一样抬起手说：“但是客户不能访问这些档案，再说他们也不需要。innerCircle里面是原始数据，对他们没什么用。他们需要的是我们对数据的分析。客户登录Watchtower——那是我们的专利数据管理系统——和其他程序如Xpectation或FORT。这些程序自己搜索innerCircle，找到相关数据，使之变得可以使用。只要你想一想挖掘这个类比，就明白Watchtower筛选了成吨的泥土和岩石，才找到天然的金块。”
她回应道：“可是如果客户买了很多邮件发送清单，那么，这些清单就能提供关于受害人之一的足够信息去犯罪，对吗？”她对着之前给斯特林看过的证据列表点点头，“比如，罪犯能得到买过那种牌子的剃须膏、避孕套、布基胶带和跑鞋等等的所有人的名单。”
斯特林扬扬眉，“唔。那要花费大量的精力，不过理论上也不是不可能……好吧。我去拿一份曾经购买过有受害人姓名的数据的客户名单。嗯，三个月？不，可能是六个月。”
“这应该可以。”她从公文包里翻出受害人和替罪羊的名单，递给他。她的包里远没有斯特林的办公桌那么井井有条。
“我们的客户协议让我们有权分享关于他们的信息。法律上没什么问题，但是整理一下要花几个小时。”
“谢谢。好的，关于员工的最后一个问题……就算他们不准在数据坞下载，他们能在自己的办公室下载档案吗？”
他点点头，似乎对她的问题很满意，尽管它暗示着某个SSD员工可能是凶手。“大多数员工都不能。还是刚才的老话，我们必须保护数据。但是少数几个人拥有所谓的无限制访问权限。”
惠特科姆微微一笑，“呃，不过，注意说话的对象，安德鲁。”
“要是出了问题，我们就要探讨所有可能的解决办法。”
惠特科姆对萨克斯和普拉斯基说：“问题是，有无限制访问权限的员工都是这里的高层人员。他们在公司里工作了很多年。我们就像一家人。我们一起开派对，我们有灵感静修营。”
斯特林举起一只手，打断了他，然后说：“我们必须进行追踪，马克。我想把它根除掉，不计任何代价。我需要答案。”
“谁有无限制访问权限？”萨克斯问。
斯特林耸耸肩，“我是授权的。我们的销售主管和技术操作主管。人力资源主管能整理一份档案，我想，但是我确信他从来没弄过。还有马克的上司——合规管理部的主管。”他把名单给了她。
萨克斯看了一眼惠特科姆，他摇了摇头，“我不能访问。”
奥戴也不能。
“你的两名助手呢？”萨克斯问斯特林。她是指杰里米和马丁。
“不能……好，至于故障维修员——那些技术人员——布线员不能汇编档案，但是我们有两个服务经理可以。一个上白班，一个上夜班。”他把这两个人的名字也给了她。
萨克斯看了一遍名单，“要知道他们是不是无辜的，有个很简单的方法。”
“什么方法？”
“我们知道凶手星期天下午在哪里。如果他们有不在现场的证明，他们就脱离了干系。让我和他们面谈一下。如果可以的话，立刻就谈。”
“好的。”斯特林说。他表示赞成她的建议：解决他的“难题”的简单“方法”。这时，她意识到：今天早上每次他看着她的时候，都是直视她的眼睛。不像萨克斯遇到的很多男人，如果不是大多数男人，斯特林一次也没有上下打量她的身体，也没有一点调情的意味。她不禁对他的房事感到疑惑。她问：“我能亲自去看看数据坞里的安全设施吗？”
“当然可以。只是把你的寻呼机、手机和PDA放到外面，还有U盘。否则所有的数据都会被清除，而且你离开时会被搜查。”
“好的。”
斯特林对奥戴点了点头，对方走进大厅，回来时带了一名神情严肃的保安。就是把他们从楼下宏伟的大厅带到这里来的那个保安。
斯特林打印了一份通行证，签了名，然后递给了保安，他带着她出来进了大厅。
萨克斯很高兴斯特林没有拒绝她的请求。她的隐秘动机是想亲自看看那些数据坞。这样不仅能让更多人知道这次调查（希望他们能上钩），而且还能就安全措施询问一下保安，以证实奥戴、斯特林和惠特科姆所说的话。
但是对方几乎一言不发，像是被父母告知不要和陌生人说话的孩子。
穿过门道，走上走廊，下了楼梯，又下了楼梯。很快她就完全失去了方向感。她的肌肉发颤。这些地方越来越局促、狭窄和阴暗。她的幽闭恐惧症又开始犯了。尽管“灰岩”里所有的窗户都很小，可是快走进数据坞时，就没有窗户了。她深吸了一口气也不管用。
她看了一眼他的名牌，“我说，约翰？”
“什么事，女士？”
“这些窗户是怎么回事？要么很小，要么干脆就没有。”
“安德鲁担心有人会试图从外面拍照，比如密码和企业计划之类。”
“真的吗？有人会那么干吗？”
“我不知道。有时会吩咐我们检查，扫描附近的观测台和公司对面建筑物上的窗户。从来没有人发现过可疑的情况。但是安德鲁不让我们间断。”
数据坞很诡异，全都有颜色代码。个人生活方式的是蓝色，金融的是红色，政府的是绿色。空间非常大，但是丝毫没有缓解她的幽闭恐惧症。天花板很低，室内光线昏暗，一排排的电脑之间留有狭窄的过道。空气中有持续不断的搅拌声，像低沉的狺狺声。空调疯狂地运转着，但是电脑的数量那么多，耗费的电量那么大，空气依然沉闷，令人窒息。
至于电脑，她一辈子也没见过这么多。它们有着巨大的白色外壳，奇怪的是，电脑不是用数字或字母编号的，而是用贴花纸绘出像蜘蛛侠、蝙蝠侠、班尼、哔哔鸟和米奇这样的卡通形象。
“海绵宝宝？”她对着其中一台点点头。
约翰第一次露出了笑容，“这是安德鲁想到的另一层安全措施。我们公司有人时刻在网上寻找谈论SSD和innerCircle的人。如果有人提到了公司名和一个卡通名字，比如大笨狼怀尔或超人，那就表明这个人有点过于关注电脑本身了。名字出现的频率远比只是给电脑编号高。”
“聪明。”她说。心想斯特林喜欢把人编号，给电脑起名字，真是个讽刺。
他们走进了“纳入中心”。这里刷了一层令人压抑的灰色，比数据坞小些，更加剧了她的幽闭恐惧感。和数据坞一样，这里唯一的装饰就是瞭望塔和发光的窗户的标志，还有一张安德鲁·斯特林的大幅照片，脸上挂着刻意的微笑。下面是一行字：“你是最棒的！”
也许是指公司所占的市场份额，也许是所获得的某项荣誉，也可能是宣扬员工重要性的标语。可是，萨克斯觉得它似乎是不祥的，好像你占据榜首，可是心里却不情愿。
当幽闭感逐渐加剧，她开始呼吸急促。
“让你心烦了，对吗？”保安问。
她微微一笑，“有点。”
“我们要在数据坞里巡视，但是没有人呆的时间能超过规定的。”
现在她打破了冷场，约翰回答时不再以片言只语应对。她询问了关于安全措施的问题，以证实斯特林和其他人说的是实话。
好像是真的。约翰重复了首席执行官说过的话：这里没有一台电脑或智能终端有能下载数据的插槽或端口，只有键盘和显示器。保安还说，这些房间是被屏蔽的，任何无线信号都发不出去。他还解释了斯特林和惠特科姆刚才对她说的话：没有来自其他地方和“纳入中心”的数据，每个数据坞都是没用的。显示器上设置的安全措施不多，但是要进入数据坞的话，需要身份证、密码和生物统计扫描，或者就让一名保安监视着你的一举一动（约翰所做的就是这个，而且不是让你觉察不到）。
正如高层管理人员所言，数据坞外的安全设施也很严密。每离开一个数据坞，她和保安都要接受仔细的搜查，而且还要通过一个金属探测器和一扇名叫清除数据装置的厚重的安检门。该机械装置警告：“经过该系统后，电脑、驱动、手机和其他设备上的所有数字数据将被永久清除。”
在返回斯特林办公室的途中，约翰对她说，据他所知，从来没有任何人非法侵入SSD。不过，奥戴还是让他们反复操练，以防止安全侵扰。和大多数保安一样，约翰没有带枪。但是斯特林有一个规定：一天24小时至少要有两名持枪的保安值班。
回到首席执行官的办公室后，她看到普拉斯基坐在马丁的办公桌旁的一张大皮沙发上。虽说他个子不矮，此时却显得很矮小，像一个被召到校长办公室的学生。她不在的这会儿，他主动调查了惠特科姆的上司——合规管理部的主管塞缪尔·布拉克顿，他有无限制访问权限，目前在华盛顿哥伦比亚特区。宾馆住宿登记显示昨天案发时，他正在餐厅里吃早午餐。她加了注，然后又浏览了一遍有无限制访问权限的人员名单。
安德鲁·斯特林 总裁，首席执行官
肖恩·卡塞尔销售及营销部主管
韦恩·吉莱斯皮 技术操作主管
塞缪尔·布拉克顿合规管理部主管
有不在现场的证据——宾馆住宿登记证实在华盛顿
彼得·阿隆佐－肯珀 人力资源部主管
史蒂文·施雷德 技术服务与支持经理，白班
法鲁克·马梅达 技术服务与支持经理，夜班
她对斯特林说：“我想尽快和他们面谈。”
首席执行官给助手打电话后得知，除了布拉克顿，其他人都在市里。虽说施雷德正在“纳入中心”处理硬件危机，马梅达到下午3点才能赶来。他吩咐马丁让他们上楼接受讯问。他会找一间空闲的会议室。
斯特林命令对讲机切断电话，然后说：“好啦，警探。现在一切取决于你，要么洗清我们的罪名，要么找到凶手。”
第二十章
罗德尼·萨尔奈克把他们的圈套设置好了，这名头发蓬乱的年轻警员正兴高采烈地试着侵入SSD的主服务器。他上下抖动着膝盖，还时不时地吹着口哨。这让莱姆很心烦，可是他不加干涉。大家都知道这位刑事专家在调查犯罪现场和考虑处理案件的可能性时，喜欢自言自语。
大千世界，无奇不有……
门铃响了。是皇后区犯罪现场实验室的一名警员带来了一份礼物：从早期的一件罪案中提取的证据——一件凶器�