⑷僮值亩唐晾幢鹩蟹缥叮枷肷虾苡衅舴ⅰＶ皇怯械牟拱祝驼呐浜喜唤簦踔裂×诵┪薰氐难栌镏啵坪趸箍梢愿慕４送猓〈旧泶蠖蓟共还簧钇茫欠裼梦难郧恳恍┑挠镅院捅实魑茫�
从这本《外国名作家传》，我还想到，中外的美术家、音乐家、电影艺术家……，不正也十分需要有传吗？再广泛一些说，编集其他方面的名人传记，不也是一项很有意义的工作吗？
为名人立传，尤其为一些情况复杂的名人立传，可能会在有些人的头脑里产生疑虑。我以为是大可不必的。因为既是名人、包括情况复杂的名人，总是在某一方面有突出的表现和广泛的影响，那就有必要介绍。不能搞“不承认主义”，也不必要“作茧自缚”“坐井观天”。编的书有缺点有错误，是难以完全避免的，可以逐步改正，完全不必“因噎废食”。
何况，一本好书，其意义不仅仅在它本身，它会是一个标志，一个榜样，推动和影响我们的出版工作。
王云缦
二
《外国名作家传》的出版，是令人高兴的。
此书上册共收作家一百四十八人。就我仔细阅读的四十多篇来说，绝大部分简洁明了、分析透辟。如《拜仑》篇的作者，把这位被普希金誉为“我们思想上的另一个王者”的英国大诗人放到广阔的时代洪流中去发掘其作品的思想意义，并探索其积极浪漫主义诗歌艺术对后世文学的巨大影响。又如《但丁》篇的作者，扼要介绍了但丁在思想上及文学创作上的成长过程，并阐述其作为一名继往开来的伟大作家在文学史上的划时代贡献。其他如《巴比塞》、《巴尔扎克》、《别林斯基》、《薄伽丘》、《博马舍》、《狄更斯》、《都德》、《格里鲍耶陀夫》、《费定》、《福楼拜》、《盖斯凯尔夫人》、《歌德》、《哈代》、《柯切托夫》诸篇都写得很好，能向读者指明这一作家的创作特色及作品的思想意义。这里说明一下，我并非以为别的章节就写得不好，而只是因为我对这四十余位作家比较熟悉，所以对照一看，觉得介绍中所勾勒的形象是合乎真实面目的。由于“四人帮”毁灭文化，使我国一般人民特别是青少年如此缺乏外国文学的常识，这次外国文学研究所的同志做了有益的工作，是完全应该予以肯定的。
现在，再对此书提几点小意见。管窥蠡测，不一定对，仅供参考。
文学艺术是现实生活的反映，是现实生活经过作家加工提炼的产物。作家所处的时代、作家的世界观及作家本身的修养往往对其作品起决定性的影响。因此，关于历史背景和作家本身的活动，这是每一位传记作者所绝不容忽视的。在这方面如果只求简略，太吝惜笔墨，整部书读起来就不是作家传记而变成名作家作品介绍了。此书前言说明：“《外国名作家传》是一部供研究外国文学使用的专业参考书，也是一本面向广大读者的知识性读物。”既然是普及与提高两者兼顾，对作家生平如果太忽略了，对于专业工作者来说，就会降低参考价值。我不是说全书都如此，有些篇章是注意到这一问题、写得很好的。但有些篇章确实存在着浅涉不深、不重分析而流于说故事的倾向。
此书的个别篇章，分析深度稍嫌不足。例如对吉·奥斯丁的介绍，两千七百字左右，其中关于小说内容情节的阐述，则占了两千字左右（对勃朗特姐妹的分析也对小说故事说得太多了）。对《傲慢与偏见》一书故事尤其说得琐碎，其实该书情节十分简单明了，用不着如此求详。固然，叙述文字中夹有议论，但总的看来，平淡如流水账似的记叙在这篇本应是分析为主的文章中已占了压倒比重。此书不论怎样简易，毕竟是外国名作家“传”而不是“作品梗概”啊。
奥斯丁虽不是文学史上的重要作家，但对于奥斯丁的创作究竟应该怎样认识和估价，有什么特点和可取之处（艺术风格方面），是应该向读者介绍的。她是十八、十九世纪之交早期的英国现实主义女作家。她作品的内容，是田园式的中产阶级优闲生活与爱情牧歌。无论与十九世纪后期其他的现实主义作家相比较，还是按今天的尺度来衡量，奥斯丁作品的思想意义和认识价值都不很高。这大约是生活范围狭小的闺秀作家所特有的局限性吧。既然如此，为什么两百年来，奥斯丁却又受到相当多读者的欢迎，成为英国文学史上特书一笔的作家，在世界文坛上也享有一席地位而不被淘汰呢？这个问题是值得我们探讨，也应当向读者解答清楚的。作者在这篇文章中虽涉及到了，但说得不太透。奥斯丁的小说写中产阶级的生活琐事，今天看来当然意义不大。但当时采用这样朴素无华的现实主义手法，比起流行的荒诞不经的骑士小说来是有更多的认识价值和明显的进步倾向的。她也是独树一帜的。她的世界观和政治倾向，是站在当时处于上升时期的资产阶级一面而不是同情没落的封建贵族的。奥斯丁在她的小说中，时以诙谐幽默的笔调揭露后一阶级的愚蠢无聊和妄自尊大。奥斯丁的作品还有她独特的艺术风格，以清新流利的笔触和细腻敏锐的观察力著称。现实主义这一新的创作方法，拥有自己的生命力，经过无数优秀作家的辛勤劳动，终由涓涓细泉而汇成江海洪流。奥斯丁在现实主义的文学创作百花园里，虽不是最重要的奠基者，虽不是浓丽馥郁的玫瑰，但却自有一股幽芳沁人心脾。我想，这大概就是奥斯丁作品之所以为人喜爱的原因所在。
另外，此书的选录范围应尽可能再广泛一些，兼顾不同时代、不同流派、不同风格的作家。此书以汉语拼音字母为顺序排列，就上册所录人名来看，有些作家未经选入，似有遗漏。如“A”字部分，可以把英国十九世纪著名女作家、女记者乔治·爱略特选入，她是《弗洛斯河上的磨坊》、《织工马南传》等书的作者，在十九世纪英国文坛，完全可以与夏·勃朗特、盖斯凯尔夫人、吉·奥斯丁并列而无逊色。又如“B”字部分，未对苏格兰民间诗人彭斯作介绍，其实他的抒情诗，也与哈代的小说一样，是一幅充满乡土气息的风俗画。再如“D”字部分，在选入大仲马后，为什么不把世界名著《茶花女》的作者小仲马也选入呢？此书虽不是文艺家辞典，但既要作为外国文学专业工作者的参考书，也应保持较大的广度。
已故的郑振铎同志写过一部《插图本中国文学史》，这部作品每章每节之后都附有参考书的书目。郑振铎同志这种不仅把知识教给学生而且还把知识渊源向学生披露的作风对初学者是帮助很大的。本书是不是也可以开一个书单，作为附录，供本书青年读者们学习时参考呢？目前，有关的参考书是这样短缺，而许多青年在阅读外国名著时又不大理解其意义。比如文化大革命中，有些青年私下争着传阅《十日谈》，他们问我：“你敢看吗？”为什么有这样的问句呢？就是发生了可笑的曲解。可见有个参考书目，使青年读者能够开拓眼界，是必要的。
衷心祝愿外国文学所的同志们在现有基础上精益求精，再作一些有益的补充和加工。
王云缦/傅淑芳
“我以为排队买什么，原来是买书！”
关于书的种种之三
漫画
华君武
菲尔丁的《汤姆·琼斯》
一
1749年菲尔丁出版了他的第三部小说《汤姆·琼斯》。《汤姆·琼斯》是菲尔丁艺术上最成熟的代表作，同时也是英国小说史上划时代的一部杰作。
菲尔丁说，在写《汤姆·琼斯》这部作品时，他的任务是“着实地叙述事实”（《汤姆·琼斯》第七卷第七章），这是菲尔丁的基本创作态度，也是他所不同于以前小说家的态度。他在小说的第十三卷开篇的“祷词”里说，他要“从人类的妄自尊大中剥去稀薄的智慧的伪装，从贪婪中剥去丰裕的假幕，从野心中剥去光荣的虚饰”。这是他写《汤姆·琼斯》的目的。他在一个广大的背景上，通过不同的典型人物，从他们的复杂的相互关系和矛盾中，剥去他们的虚饰，揭露他们的伪善、贪婪和野心。
《汤姆·琼斯》是一部篇幅很长的小说，情节极为复杂，很难扼要叙述，其主要线索大致如下：
英国索美塞得州乡绅奥尔华绥是个忠厚长者，家道富有，妻及子早死，由他的妹妹白利姬和他同住在一起。有一次，他因事去伦敦三个月，回来的那天，发现自己床上有一个弃儿，即汤姆·琼斯，便把这孩子留在家里扶养，收为他的养子。他曾多方面调查这个弃儿的来历，但始终未得到结果。他听女仆威尔金说，村中教师庞立支的女仆珍妮·琼斯曾养过私生子，疑心珍妮·琼斯是弃儿的母亲，便召她前来盘问。珍妮确实知道这个弃儿的来历，但因为她接受了弃儿生母的一笔钱，不敢将真相说出，只好承认弃儿是她的私生子，但她坚决不肯说出谁是弃儿的父亲，只说将来总有水落石出的一日，奥尔华绥未作深究就把她送往别的地方，珍妮·琼斯只得忍辱而去。庞立支与珍妮有染，即被栽诬为弃儿的生父，他有口难辩，也被从村上撵走了。弃儿汤姆·琼斯在奥尔华绥家里长大以后，跟当时许多年青人一样，极其荒唐佻，但他本性善良、诚实。奥尔华绥的妹妹白利姬和布力菲上尉结婚后生了一个儿子，布力菲上尉觊觎奥尔华绥家族的财产，阴谋加以霸占，计未成，中风身死，其子布力菲由舅父奥尔华绥教养，奥尔华绥并将布力菲立为子嗣。布力菲和琼斯完全是相反的性格，此人居心险恶，虚伪自私，下流无赖，然而在舅父奥尔华绥面前却装得十分恭顺、谦虚，因而博得了舅父的欢心。奥尔华绥聘请了神学家特华康先生和哲学家方正先生为家庭教师。在两位塾师的心目中，布力菲既然是奥尔华绥家族的合法继承人，同时又这么讨人喜欢，因此他们都跟布力菲少爷站在一条战线上，把弃儿琼斯当作眼中钉，随时随地压迫他，欺负他。
隔邻庄园主人魏思特恩有一个女儿，名叫苏菲娅。她聪明美丽，温柔纯洁，魏思特恩把她捧为掌上明珠，爱护备至。苏菲娅从小就跟琼斯和布力菲一起游玩。琼斯爱上了苏菲娅，苏菲娅也很爱琼斯，爱他忠实善良及为人豪爽正直，而恨奸恶阴险的布力菲。琼斯经常来往于魏思特恩家的猎场看守人乔治·西格里的家中，爱上了乔治的第二个女儿莫丽，两人发生关系。莫丽受时风熏染，爱慕虚荣，常和男子们来往。一天琼斯去看她，发现她正与那个道貌岸然、满口仁义道德的哲学家方正先生幽会。从此，琼斯就与莫丽断绝关系。苏菲娅出猎坠马，琼斯为了救她，左臂折断，住在魏思特恩家里治疗。苏菲娅深为琼斯的挚爱行为所感动，两人感情与日俱增。
布力菲极力追求苏菲娅，但他不是为了爱情，而是为了贪图魏思特恩的家财。布力菲一直是把琼斯看成眼中钉的，现在看到琼斯与苏菲娅更加亲密起来，就更非要拔去琼斯不可，于是就在奥尔华绥面前极力诋毁琼斯，两位教师为了逢迎布力菲少爷也一致说琼斯的坏话，琼斯终于被奥尔华绥逐出家门，断绝关系。
苏菲娅的姑母替她和布力菲做媒，双方家长因为门当户对，都表示同意。苏菲娅属意琼斯，讨厌布力菲，坚决反对家长包办婚姻。于是魏思特恩把苏菲娅监禁起来，迫她在两天内和布力菲结婚，苏菲娅设法于深夜偕女仆昂纳逃走。
汤姆·琼斯被逐以后，无家可归，到处流浪。在流亡的路上遇到从前的乡村教师庞立支，他因生活无着，就跟琼斯做随仆。主仆两人在流浪途中，经历了种种惊险。有一次琼斯在深山中由强盗手中救出一个女人，名叫瓦脱夫人，琼斯把她护送到艾普顿的旅馆里去。这个瓦脱夫人就是以前那个被疑为是琼斯生母的珍妮·琼斯。她被逐以后，沦为风尘女子，琼斯在旅馆被她勾引，终于和她发生关系。
这时，苏菲娅带着女仆逃离家庭后，准备到伦敦投奔亲戚，刚巧也到达艾普顿旅馆。她的女仆到了旅馆以后，听到一些人在谈论琼斯与瓦脱夫人幽会的事情，就把这一切告诉了苏菲娅。她听了十分愤怒，留下暖手筒及字条给琼斯后，立刻收拾行装，离开旅馆，赶路上伦敦。苏菲娅到了伦敦，住在亲戚贝娜斯登夫人家里。
琼斯接到苏菲娅留下的暖手筒和字条后，觉得又悔恨又焦急，马上和庞立支朝着去伦敦的方向去追寻苏菲娅。琼斯在伦敦探寻苏菲娅的下落，但由于贝娜斯登夫人等的阻挠，毫无结果。贝娜斯登夫人是上流社会一位淫荡的贵妇人。在一次假面舞会上，贝娜斯登夫人看中了琼斯，把他看作是一个可供玩弄的青年。当时琼斯因为找不到苏菲娅而感到悲哀，同时又囊空如洗，穷愁潦倒，经不起荡妇贝娜斯登夫人的诱惑，上了她的圈套，竟和她发生关系，并接受她物质上的供给。贝娜斯登夫人探知苏菲娅锺情琼斯，便把苏菲娅当作情敌。她一面设计想把苏菲娅嫁给一位贵族费拉谟伯爵，同时又死拉住琼斯不放，琼斯被纠缠得无法摆脱。后来，琼斯接受了一位朋友杰克的建议，写了一封信给贝娜斯登夫人，故意向她正式求婚。这个请求不出所料的被她拒绝了，于是琼斯和她脱离关系，贝娜斯登夫人因此对琼斯恨之入骨。可是因为琼斯的那封求婚信落在这个毒如蛇蝎的女人手里，她就利用这封信来离间苏菲娅对琼斯始终不渝的爱情。与此同时，这个恶毒女人继续她的阴谋。有一天，她把她家里所有的仆役都打发出门，让费拉谟一个人溜进苏菲娅房里，用强暴的手段向她求爱。苏菲娅呼救无援的时候，恰好她的父亲从乡下赶到了。苏菲娅的父亲生性粗暴，一进门即大声怒吼不止，这才把无耻的贵族费拉谟吓退。贝娜斯登夫人和费拉谟伯爵相互勾结，阴谋陷害琼斯，费拉谟雇了一批流氓，打算把琼斯劫走。有一天，琼�