使人觉得它 是诗人凭主观意图来安排的；事迹愈是如此自生自展，史诗 所表现的客观态度，无论从实际现象来看，还是从实体性内 容来看，也就愈能使诗的整体及其各部分都各凭自己而处在 各自的恰当地位。假如在这种世界的顶峰上还另安置一个控 制世间进程的神的世界，诗人自己就必须真正从对神的信仰 中获得了新鲜的生气灌注，因为在大多数事例中正是神们设 置了上述各种阻碍，如果诗人对神没有真正的信仰，没有从 这种信仰中获得生气，神力就会弄成一种毫无生命的机械，实 际上只是诗人凭主观意图的一种虚构。 ①
３．我们既已约略谈到史诗把个别事迹和民族的一般世界 情况交织在一起所展示的客观事物整体，现在就要讨论·第·三
① 这一节说明在史诗事迹达到结束之前，往往发生一些障碍，造成进程的 停顿和缓慢。这种障碍或停顿不应是诗人的主观意图，而应是在情节的自生自展 中有它的内在原因或必然性。
……………………………………………………………………………………………………………………………
４ ７ １ 第三卷 （下） 各门艺术的体系 （续）
·个问题，就是在事迹在展现方式中所涉及的史诗作品的·整·一 ·性和·完·满·的·熔·铸·过·程。
３ａ）这一点前已提到，现在显得特别重要，因为近来流行 着一种看法，以为史诗可以任意在哪一点上结束，也可以任 意继续下去。就连一些聪明的渊博的学者，例如哲学家沃尔 夫，也尽力支持这个看法。但是这个看法毕竟是粗陋的，因 为它无异于否认完美的史诗具有艺术性。史诗之所以成为自 由艺术的作品，就单凭它本身就是一个完满的整体，通过这 种整体来描述一个独立自足的世界。它不同于现实世界那样 时而纷纭错乱，时而是依存关系和因果关系永无休止地承续 流转下去。当然要承认：在真正的原始史诗里主要任务并不 在对各部分的设计和组织，穿插故事的安排和完满性之类问 题进行审美的判断，因为在原始史诗里压倒一切的因素是这 种民族圣经里所表现的世界观，宗教信仰，总之，内容的丰 富意蕴，这种情况比在较晚起的抒情诗和戏剧体诗里显得还 更明显。不过话虽如此说，在 《腊玛雅那》，《伊利亚特》， 《伊涅意特》乃至《尼泊龙根歌》之类民族圣经里，决不应抹 煞美和艺术赋与它们的那种艺术作品的尊严和自由，正是从 美和艺术出发，它们才能把一个情节的完满整体表现出来。
３ｂ）就一般意义来理解的“整一性”这个词对于悲剧已 变成一种老生常谈而导致许多流弊。实际上每一个事例，无 论是过去的还是未来的，都可以沿着因果线索而无穷尽地承 续流转下去，而且还要牵涉到数不尽的特殊环境和情节，所 以定不出界限来，说从这些情况和零星事物中究竟有哪些应 该摆进史诗里来而显出它们之间的联系。如果我们采取这种
……………………………………………………………………………………………………………………………
第三章 诗
５ ７ １
·系·列观点，史诗在过去和未来两个方向都是永远唱不完的，而 且还可以有各种增删窜改。不过这样的系列就变成了散文。例 如希腊的纪事本末派诗人曾歌唱过一切有关特洛伊战争的事 迹，因此写过一些荷马史诗的续编，还上溯到列达的卵 ① 重 新开始。但是由于这个缘故，这类作品和荷马史诗相比，就 成了画蛇添足的散文。其中人物不能形成史诗的中心，像我 们在上文所要求的，因为这些可以做出和遭遇到各种各样的 事件，而这些事件之间并没有什么联系使它们成为一个事迹。 所以我们应该找出另一种整一性。为此我们必须约略确定一 个单纯的·事·件和一个·事·迹或动作情节之间的区别。这个区别 就在于一个动作情节以史诗方式叙述出来就成了一个·事·迹； 至于一个单纯的事件却只是任何人的行为的外在事实，其中 并不用实现任何具体的目的。一般说来，凡是实际存在的东 西在形状和现象上偶有变动，都可以叫做事件，例如一个人 触了电就是一个单纯的事件，一个外在的偶然事故。又如夺 得敌方的一个城市却不只此，因为它实现了一个自觉的目的。 像耶露撒冷从伊斯兰教徒和异教徒的桎梏下解放出来，或则 用更好的例子来说，像阿喀琉斯的狂怒这样一种动机及其满 足，才能以史诗事迹的形状熔铸成为一个本身完满的整体。但 是只有人才能发出动作和贯彻目的，所以从这一点来看，和 目的与动机在一起成长起来的·个·别·人·物就站上了顶峰。如果 整个英雄人物性格 （目的和动机都导源于此）的动作情节和 目的的实现只有在完全具体的情境和机缘下才可发生，而这
① 列达见第一卷２７７页注①。
……………………………………………………………………………………………………………………………
６ ７ １ 第三卷 （下） 各门艺术的体系 （续）
种情境和机缘又朝过去方向派生出广泛的联系，如果目的实 现又朝未来方向既产生多种多样的原因，又产生多种多样的 结果，这些旁支派生的原因和结果和所写的具体情节就没有 诗所要求的紧密联系了。例如阿喀琉斯的狂怒和海伦的私奔 或巴里斯对三美女的评判，尽管后两件事对于前一件事是一 个发生在前的条件，却说不上有什么直接联系，就和它和特 洛伊的实际陷落没有什么联系一样。如果依某些人的看法，说 《伊利亚特》既没有必然的起点，也没有必然的终点，这种看 法就没有明确地认识到《伊利亚特》所歌唱的主题是阿喀琉 斯的狂怒。就是这个主题提供了全诗的整一性的中心点。如 果我们牢牢地掌握住阿喀琉斯的形像，把阿迦门农所引起的 他的狂怒当作全诗的贯串线索，我们就找不出荷马可用的还 有更好的起点和终点了。上文已经说过，这次狂怒的直接起 因就是起点，而此后所叙述的都是这次狂怒的后果。反对者 固然提过不同的意见，说如果是这样，诗的最后几章就没有 用处，大可以删掉了。但是就全诗来看，这个反对的意见是 站不住脚了，因为阿喀琉斯拒绝参战而在海滩战船边袖手旁 观，这件事就是他的狂怒的后果之一，因为他的袖手旁观不 久就导致特洛伊对希腊的优势，这又导致他的挚友帕屈罗克 鲁斯的战死。这件事又引起他的哀悼和发誓报仇，接着就是 他战胜和打死了特洛伊的主将赫克忒。这些都是一环套着一 环的。还有人认为人一死就完了，就可以走开不管了。说这 种话的人就只能证明他思想粗鄙。人死了，完了的只是·自·然 （肉体），并不是人本身，不是·道·德·习·俗，而道德习俗却要求 为死在战场上的英雄们举行葬礼。因此接着上文就加上在帕
……………………………………………………………………………………………………………………………
第三章 诗
７ ７ １
屈罗克鲁斯墓旁举行的葬礼游戏，普里亚姆哀求还赫克忒的 尸体，阿喀琉斯的和解和应允，这就使死亡者获得了葬礼。这 是最美的圆满收场。 ①
３ｃ）我们既已把个别的具体动作详细地溯源到自觉的目 的或主角的性格，并且说明了史诗整体就从这个具体动作里 找到它的整一性和圆满结构的中心点了，现在还要回答一个 问题：这是否把·史·诗·的整一性和·戏·剧·的整一性混淆起来了呢？ 因为·戏·剧也是由自觉的目的和人物性格所引起的一个具体动 作及其冲突为中心点的。为着不要使这两种诗有哪怕是表面 的混淆，我有必要再提一下我在上文关于动作和事件的区别 所说过的话。此外，史诗的兴趣并不局限于某一个导源于人 物性格，目的和情境的具体动作本身，这种动作的冲突和解 决的全部过程在史诗里还要能在一个民族社会及其整套实体 性理想的大范围里去找更广泛的起因，所以这种民族社会所 包含的多种多样的人物性格，情况和事件也要纳入史诗叙述 里去。从这个观点看，史诗的圆满结构就不限于某一具体动 作的特殊内容，而是更多地要涉及当时的·全·部·世·界·观，史诗 所要叙述的就是这全部世界观的客观实际情况。史诗的整一 性就要靠两方面，一方面所叙述的具体动作本身应该是完满 自足的，另一方面动作进展过程中所涉及的广阔世界也要充 分表现出来，使我们认识到。这两方面还要融贯一致，处于
① 这一节举《奥德赛》为例，说明史诗事迹应有它所必有的起点和终点，不 能因为因前有因，果后有果，就顺这种因果系列而永无休止地歌唱下去。《奥德 赛》全诗事迹都围绕着阿喀琉斯的愤怒发展下去，所以应以这场愤怒为起点，以 这场愤怒的解除和特洛伊的陷落和死亡者的葬礼为终点。
……………………………………………………………………………………………………………………………
８ ７ １ 第三卷 （下） 各门艺术的体系 （续）
不可分割的整一体。 ①
这些就是我们所约略指出的正式史诗的一些本质性的特 征。史诗这种偏重客观性相的形式还被用来描述一些内容意 蕴并没有真正客观性相的其它题材。这类史诗变种会使理论 家们难于应付，如果有人要求他们进行分类，把一切诗包括 变种在内都摆进一类，他们应付这些变种就要感到困难。因 为符合类概念的事物才能纳入这一类；至于在内容和形式上 都不完全符合类概的事物，摆在一类就不很合适，所以关于 史诗的变种我在结束本部分之前只准备约略地提几种。
属于史诗变种的首先有近代意义的·田·园·诗。田园诗只描 述处在纯朴天真状态中的人，至于精神生活和道德生活中一 切带有普遍意义值得深切关心的东西则一律抛开。这种纯朴 天真的生活只能意味着吃喝以外一无所知，只满足于很简单 的饮食，例如山羊奶，绵羊奶，在必要时至多有牛奶，青菜， 植物根，栗，果，鲜酪之类，我相信吃肉还是允许的，因为 田园诗中的牧夫牧妇饲养牲畜，并不完全用作敬神的牺牲。牧 夫牧妇的职务就是整天带着一条忠实的狗去看心爱的牛羊， 照顾它们吃草喝水。他们也谈情说爱，这种温柔情感在平静 安逸生活中还没有遭到腐化，他们有他们所特有的虔敬和温 柔。他们吹芦管吹笛，爱唱歌，特别是纯朴天真地互相友爱。 古希腊人的田园诗却不如此。他们在造形艺术中所描绘的是
① 这节说明史诗与戏剧不同，在整一性问题上关键还不在少数主角的性 格，目的，动作和结局的发展过程的统一，而在表现出一定时期和一定民族的全 部生活情况和它所根据的世界观，所以事迹应和当时物质和精神两方面范围广阔 的客观存在统一起来。关于 “整一性”，下文论戏剧体诗部分还要着重地讨论。
……………………………………………………………………………………………………………………………
第三章 诗
９ ７ １
一个较热闹的世界：酒神，林神和牧神的信徒们无忧无虑地 围绕着一个神，以和近代田园诗完全不同的方式把兽性提高 到人类的欢乐情感，既生动而又真实，不像近代田园诗那样 虚伪的空洞的纯朴和虔诚。在希腊的牧歌里，例如提俄克里 特 ① 所写的，我们可以看到处理原始民族生活题材所表现的 生动的观照和真实的典型。无论是描绘渔夫和牧夫的生活实 况，还是描绘较为广阔的生活环境的事物，用的是史诗的，抒 情诗的还是表面像戏剧的方式，都现出同样的既生动而又真 实的生活画面。维吉尔的《牧歌》就已经干燥无味了。格斯 纳 ② 就简直令人生厌了，现在已没有人读他了。真奇怪，格 斯纳过去很合法国人的口味，被他们捧为德国最大的诗人。这 种偏好可能一方面由于法国人既想逃避现实而又不甘心毫不 活动的虚浮心情，另一方面也由于他们完全缺乏高尚的兴趣， 没有接受到德国文化教养中震动人心的东西。
属于这个混种的还有像在英国流行的一种半描绘半抒情 的诗，大半取材于自然界和四时节令之类。此外还有多种多 样的·教·科·诗，例如物理歌诀，医学歌诀，天文歌诀，棋艺，钓 艺，猎艺乃至恋爱艺术之类手册，大半是散文性的内容穿上 诗的外衣。在希腊晚期和罗马时代，这类书就已出现，在近 代法国，这种教科诗特别受到艺术的锤炼，其中语调一般是 史诗的，有时也用抒情诗的方式。
提 俄克里特 （Ｔｈｅｏｋｒｉｔ），公元前四世纪希腊诗人，传世的有 《田园诗 集》，《箴言集》，西方田园诗的始祖。
①
② 格斯纳，见第一卷２４３页注①。
……………………………………………………………………………………………………………………………
０ ８ １ 第三卷 （下） 各门艺术的体系 （续）
①和民歌虽然是诗，但没有明确的类性特征。它
们是中世纪和近代的产物。民歌的内容有一部分是史诗的，而 表现方式却大半是抒情诗的，所以既可以属于史诗，也可以 属于抒情诗。
至于近代市民阶级的史诗，即小说，却完全不同。在这 种体裁里，一方面像史诗叙事一样，充分表现出丰富多采的 旨趣，情况，人物性格，生活状况乃至整个世界的广大背景； 但是另一方面却缺乏产生史诗的那种·原·始·的诗的世界情况。 近代意义的小说要以已安排成为具有·散·文性质现实世界为先 行条件，在这种基地之上，在既定的前提许可之下，小说在 事迹生动性方面和人物及其命运方面，力图恢复诗已丧失的 权利。所以小说最常用的而且也适合于它的一种冲突就是心 的诗和对立的外在情况和偶然事故的散文之间的冲突。这种 冲突可以用悲剧的或喜剧的方式解决，或是在下列两个方式 中之一达到了结：一个是个别人物起初反抗当时流行的世界 秩序，继而承认其中真正有实体性的东西，于是和现实情况 妥协起来，积极参加进去活动；另一个是个别人物从所创造 和成就的事物之中剔除它们的散文形状，用一种凭美和艺术 转化过来的友好世界来代替原已存在的那种散文世界。关于 描述方式，正式