环ɡ伎烁5钠倒势赣昧恕�
小成气候的汽车国际在《时代》杂志的海外军事版买了一整页的广告。广告中说:“汽车国际拥有独特的美国运送系统,以极低的进口税为士兵们提供492种之多的美国和欧洲汽车。”广告页上印的订单回执还附有“销售总监查克·菲尼的特别保证”,称任何一位顾客如果在45天之后对汽车不满意,都可以退款。
为了促进销售,菲尼还运用了一些高明的宣传手段。在一次为航空母舰福莱斯特号上的5 000名官兵举行的慈善兑奖活动中,菲尼捐赠了一辆价值2 650美元的名爵MGB跑车,并在散发给水手们的宣传页上称之为“征服女人的武器……如果你还没有老婆,那么MGB也许可以为你招来一个!”下一张宣传页上则引用了兑奖活动的奖金得主、密歇根的机工大副威尔逊·霍伊的话:“老婆?她需要你像这个小小的数字那样漂亮。”
菲尼的目光很长远。哪里有军事基地,哪里就有潜在的客户。他在全世界东奔西跑,寻找合适的机会建立销售处。他在越南西贡着陆,美军正在那里筹建军事基地;他从哈瓦那飞往关塔那摩(古巴南部的美军基地)。也许是理所当然,美国中央情报局把汽车国际当成他们进行间谍活动的良好掩护。水兵出身的布鲁克斯·里德就曾携带一些汽车国际的宣传页,装作到拉丁美洲做生意。后来,曾当过情报代表的菲利普·阿吉在自己的书《内部的故事——美国中情局日记》(Inside the pany: CIA Diary)中披露了这件事。
与此同时,另一名康奈尔人加入了汽车国际,而且后来为它在全世界范围内的扩张作出了重大贡献。杰夫瑞·科尼什·马尔斯特德是康涅狄格州老格林尼治人,也是康奈尔大学酒店管理学院毕业的,还曾光顾过查克·菲尼的三明治生意呢。在他还是美国太平洋第七舰队的一名下层尉官时,他收到了菲尼的一封信。菲尼在信中说:“你离开海军之后,应该来欧洲。这里很有意思,阳光充沛,而且美女如云。”不过很快,菲尼又写信提出了另一个建议:马尔斯特德应当留在太平洋,为汽车国际销售汽车。“我向他描述了我们将变得如何富有,以及整个远东市场有多大的潜力,”菲尼回忆道,“我说我们即将赚到第一个100万,于是杰夫瑞说:‘我加入!’” 电子书 分享网站
5 骑在虎背上(3)
在欧洲,汽车国际和旅客国际面临着前所未有的激烈竞争。从汽车到香水和酒,销售员们都拼命互相挤兑,阻挠对方登上美国舰艇。菲尼认为在竞争不那么激烈的太平洋,一定会有更好的赚钱良机。于是,他给马尔斯特德寄去了一些有关汽车销售的宣传资料。
1960年1月,马尔斯特德该从海军退役了,他说服上校把他安排到横须贺——东京湾入口处的一个大型美国海军基地,那里是美国远东海军指挥部的总部。不断有轮船进进出出,不过在战后的日本,水手们没有什么可以花钱的地方,不像世界上其他港口有那么多娱乐场所。马尔斯特德发现,没有人来向他们推销任何免税商品。酒在这里没有市场,因为这支舰队的船籍港在加利福尼亚,那里只允许每个水手带一瓶免税酒。于是他开始着手卖汽车。
“我住进了一个日本小旅馆,交了一个日本女朋友,我把她当做我的翻译。”马尔斯特德说,“我每天都去海军基地,用我原先服役时的编号。我登上一艘船时,他们会问:‘你来做什么?’我说:‘就是看看朋友。’然后走进探访室,开始跟人们说话。”也许是水手们不欢迎推销员,他们对马尔斯特德的推销疑心重重,三个星期过去了,马尔斯特德一辆汽车也没有卖出去。他的第一笔生意是在他去东京度周末的火车上做成的,当时他跟一个美军上校聊天,上校说想买辆车,问马尔斯特德有什么推荐。这位思维敏捷的销售员迅速扫了一眼自己腿上一本《时代》杂志的封面,上面有一幅标致汽车的广告。于是,他问那位同伴:“你有没有注意到标致车今年很流行?”他下火车之前,上校已经给了他400美元作为购买标致车的定金。“我认为他已经说出了口袋里有多少钱,而我略施小计,把那笔钱转移到了我这里。”马尔斯特德回忆道。
马尔斯特德在横须贺的执著努力得到了回报,在接下来的三个星期里,他得到了20辆汽车的定金。他盘腿坐在日本小旅馆房间里的榻榻米上,把订单输入电脑,并发给在维勒弗朗什的菲尼和米勒。他做了一些名片,上面写着他代表“旅客免税商品公司,瓦杜兹,列支敦士登”。真够拗口的,他说:“介绍的时候,没有人能听懂我在说什么。”
马尔斯特德认为,远东真正重要的市场不是在日本,而是在中国香港,因为那里停靠的美国海军舰船都是在回家的路上,士兵们在回美国之前会大肆挥霍一番。20世纪60年代初,他预订了一个开往香港的日本货轮的舱位。他在日本做的最后一笔生意是卖车给航空母舰上的一位牧师,那位牧师也要去香港,付了200美元定金给马尔斯特德。马尔斯特德告诉他,如果他有什么问题,可以跟香港的美国快运公司联系。然而,马尔斯特德的船延误了行程,牧师先到了香港,找不到马尔斯特德,于是报告说自己遭到了诈骗。司令员向舰队的全体船员发布了警告:“大家小心一个叫杰夫瑞·马尔斯特德的家伙,他声称来自列支敦士登的瓦杜兹。”马尔斯特德在香港移民局入境检查处被拘捕,不过他解释了事情的经过,而且那位牧师后来也确实收到了他的汽车。
马尔斯特德在九龙弥敦道一家中国酒店的1404房间筹建了一个办事处。他在房间的墙上贴满了汽车海报,并于1960年6月23日注册成立了公司,名为“旅客免税商品(香港)有限责任公司”,董事会成员为查克·菲尼、鲍勃·米勒和杰夫瑞·马尔斯特德。他的“办事处”太狭小了,以至于如果这位前海军尉官不打开门,顾客就无法从床边挤到门外。 txt小说上传分享
5 骑在虎背上(4)
太平洋舰队上的美国船员们逐渐了解这个公司的业务之后,生意一步步做了起来。菲尼建议鲍勃·米勒应该到香港协助马尔斯特德开拓远东领地,而他自己则继续发展欧洲的业务。“可以说,我们瓜分了整个世界。”米勒说。他于1960年9月抵达香港,开始与那位前海军尉官并肩作战。
两个月后,米勒和马尔斯特德的一间汽车展厅在香港湾仔的转播大厦开业,他们身着黑色西装系着领带出席了典礼。他们开了许多香槟酒,还放了一串长长的鞭炮以驱除晦气。“1960年11月9日,我记得那个日子,因为当时我们的咖啡桌上摊着一份《*》,上面写着‘约翰·肯尼迪当选美国总统’。”米勒回忆道。展厅所处的位置很好。在大厦前面一个突出的码头,泊着一些海军游艇,周围全是*舞酒吧和歌厅,女招待们个个甜美随和,还有六国酒店也坐落在这条街上,它因当年炙手可热的电影《苏丝黄的世界》(The World of Suzie Wong)而名噪一时。还有一个有利条件是,转播大厦的楼顶有一颗三点式的氖灯“星星”,看起来就像是梅赛德斯的徽章,马尔斯特德经常用它为上岸休假的船员们指示方向。
“我们什么车都卖。”马尔斯特德说,“如果你想要一辆梅赛德斯或者赛日光阿尔宾,你都能得到。不管我们有没有,我们都能办到。”在往加利福尼亚运五瓶装免税酒的禁令取消后,他们也开始卖酒给远东的海军。此前,鲍勃·埃德蒙兹曾独自前往萨克拉门托,并成功地游说加利福尼亚立法机关改变了这个规定,他认为这是对军队官兵们的不公正待遇。
与此同时,米勒了解到了一个在夏威夷销售免税商品的大好机会。在去往香港的路上,他在夏威夷稍作停留,见了老朋友彼得·菲西安,一位1951届的康奈尔大学酒店管理学院毕业生。这个金发的波士顿小伙子成立了一个名为“夏威夷欢迎你”的公司,雇用一些姑娘穿着呼啦舞裙,在机场用花环和亲吻迎接前来夏威夷的游客们。他曾受邀参加CBS的当红节目《职业猜猜猜》,嘉宾们通过采访各位选手,猜测他们的奇特职业:他的职业则是亲吻异性。以前,火奴鲁鲁的机场航站楼是用瓦楞铁做成的匡西特活动房屋,地面是胶合板。但是,随着泛美航空公司和美国航空公司已开始将它们的道格拉斯DC–8飞机换成更大的波音707飞机,随之而来的必将是游客的迅猛增长,因此火奴鲁鲁正在建造一座新的航站楼。菲西安介绍米勒认识了一些已经在机场内取得特许经营权的商人。“他们问我是做什么的,我说我是卖免税商品的。”米勒说,“他们说:‘哦,不错啊,新航站楼建成后,会对免税商品的销售特权进行招标。’”
一年多以后,米勒正在日本出差时,菲西安打来电话告诉他,火奴鲁鲁机场免税商品销售的招标工作这个星期就要截止了。如果他想参加投标,就必须立刻赶到夏威夷,提交一份财务报表和预付款。米勒给身在日内瓦的菲尼打电话:“查克,我要在24小时之内拿到一份财务报表。你能发给我吗?”菲尼让日内瓦办事处的会计做了一些表格,算出了一个合适的报价,然后电传给了米勒,那时米勒已飞往夏威夷。对于这个免税商品销售项目,旅客国际向火奴鲁鲁机场承诺,自1962年5月31日起,5年内上缴万美元。对于新航站楼内一个小小的柜台来说,这个数字是相当惊人的,不过菲尼和米勒认定,随着旅客数量的激增,免税商品销售必将势如破竹。 。。
5 骑在虎背上(5)
招标结果揭晓之前的那个晚上,米勒辗转难眠。此次共有5个竞标者,他们聚集在一个政府办公大楼里,亲眼看着运输部长将数字写在那块巨大的黑板上。旅客国际中标了!报价位居第二的投标者是一个名为“水银国际”的公司,是个货币兑换商。他们得知自己失败后,那位经理提出给米勒10万美元来交换这个项目。“没门儿!”米勒说。
几个月后,米勒和菲尼又获得了香港启德国际机场的第一个免税商品销售权。那里也正在建造一座新的航站楼,取代从第二次世界大战以后就一直运转的英制尼桑简易楼,跑道也将进行拓宽,以容纳波音707飞机。一个名叫迪克·福尔塔的兼职汽车销售员在每周一次的机场招标公告中发现,香港当局还打算在新航站楼里设立烟酒专柜,于是他向老板们汇报了这一情况。菲尼和米勒以旅客国际(香港)销售公司的名义进行了投标,米勒把标书投进了香港民航大楼的一个信箱里。为了签下这份为期三年的合同,他们答应上缴总销售额的28%,并象征性地上缴场地租借费和服务费。这项招标没有在香港公开,米勒只是在一天早上收到了政府的一封公函,信中告诉他们中标了。
那时,在菲尼、米勒、斯特林和马尔斯特德四位主营汽车和酒类销售的康奈尔企业家眼中,这两个机场免税商品销售的项目只是副业而已,可能赚钱,也可能不赚钱。他们为机场里的免税商品柜台准备了存货,并指派了经理。不过,当时太平洋地区的旅游业才刚刚起步,那几个小小柜台刚开业的时候,生意并不多。向军队销售汽车,向美国游客销售酒类,才是赚大钱的生意。不过,他们对每一个机会都认真对待。他们虽然并没有成文的计划或战略,只是用机会主义的方式做事,但资产却在不断膨胀。“就像是骑在老虎背上,”米勒说,“你只能由着它的方向。”
当时,查克·菲尼正在北美洲寻求新的赚钱机会。1961年初,他和哈里·阿德勒一起回到美国,收购DFS——一个在瑞士因经营惨败而破产的公司。他发现这个公司的股东们为了避税,已经注销了自己的这部分资产。
这个公司的经营理念是,把免税商品卖给美国境外任何地方的美国游客。菲尼和阿德勒飞到墨西哥城,试验那里的市场。他们付了5 000美元请人疏通关系,然后在汇聚世界各地人的佐那罗萨区伦敦街开了一家小小的店铺,货架上摆满了从附近商店买来的样品:手表、领带、羊绒衫、布谷鸟钟以及酒瓶子。除了这些样品之外,他们没有一件存货。“一位美国游客来到商店后,可以购买商品目录上的任何一件东西,或者他们在店里看到的任何东西。”阿德勒说。“我们就说,‘我们会把东西寄给您。’游客回到美国后,入关时要申报这件商品,说有一件普林格尔羊绒衫托运。订单会反馈到日内瓦,然后货品从阿姆斯特丹的某个仓库运出。邮递员会把货品送到顾客的家门口,他会说:‘您得付税。’顾客则说自己从墨西哥回来时就已把它作为托运行李申报,并把收条给他,然后邮递员把收条寄出去。整个过程做得天衣无缝。”
菲尼的下一步举措是在加拿大边境进行免税商品销售的尝试,那必将是个更大的市场。如果说在法国和德国,美国游客可以订购从欧洲相应原产地发出的酒品,那么他们在加拿大也可以这样做。经过考察,菲尼发现还没有人开发这方面的业务——除了海地的一个加拿大籍轮船供应商、人称“老爹”的伊莱亚斯·努斯塔斯,他从1960年开始就在海地进行酒品的邮寄销售了。菲尼来到太子港会见他,探讨生意运转之道。之后,菲尼跟远在香港的杰夫瑞·马尔斯特德联络,请他来纽约协助开展旅客国际在加拿大的邮寄销售业务。他的这位康奈尔朋友高高兴兴地离开了远东——因为他跟米勒相处得不好——来到纽约。书 包 网 txt小说上传分享
5 骑在虎背上(6)
说到做生意,菲尼总是尽可能地节省,他和马尔斯特德每天早上在咖啡馆碰面,研究战略部署。“我们随手写了很多纸条,用咖啡馆的付费电话联系顾客,直到他们不耐烦地挂断。”马尔斯特德说,“我们从一个咖啡馆换到另一个咖啡馆。我们坐在咖啡馆里,把很多张纸粘起来,拿给打字工人。所有的前期投入就是印制这些宣