〃你要想一想；〃玛丽说；〃到了别人家；一屋子全都是陌生人；身边没有妈妈和我替你说话；为你做事。。。。。。不但要照顾自己；还要照顾一帮孩子；连个给你出主意的人都没有；你怎么办？你就连该穿哪件衣服都不知道了。〃
〃以前我总是按照你们的嘱咐办事；所以你们就以为我自己一点主见都没有；我只要求你们考验我一次；到时候你们就会看到我能干什么了。〃
正在这时；爸爸走进房间；我们把讨论的问题说给他听。
〃什么；我的小阿格尼丝；家庭教师！〃他喊道；尽管他神情沮丧；但想到这里；也忍不住笑出声来。
〃对啦；爸爸；你可别说任何反对的话；我非常喜欢做这个工作；我肯定能胜任愉快的。〃
〃可是；我的宝贝；我们舍不得你呀。〃说时；一滴泪水在他眼眶里闪烁着。。。。。。〃不；不！尽管我们很困苦；但确实还没有落到这种地步。〃
〃噢；不！〃母亲说；〃无论如何我们还没有必要走这一步。这完全是她自己的怪念头。淘气孩子；不许你再说这种话了；尽管你愿意离开我们；你明明知道；我们可不能离开你。〃
那天以及随后的很多天；我再也没说什么；然而我仍没有完全放弃我喜欢的这个计划。玛丽备好画具；踏踏实实地作起画来。我也备好画具；但一边作画；一边却想着别的事。能当一名家庭教师该有多高兴！走出家门去见识见识世面；进入一种新的生活；独立自主地行动；发挥我从未施展过的才能；试练我未被认识的力量；不但免除家里对我的衣食负担；还能挣得自己的生活费；报慰和帮助我的父。母和姐姐；要向爸爸显示显示他的小阿格尼丝能干些什么；让妈妈和玛丽相信：我完全不是她们误认为的那种没有能力。没有头脑的人。此外；人家信赖你；把孩子交给你照顾和教育；这该多美！不管别人说什么；反正我觉得自己完全有能力担任这份工作：我对自己幼年时期的思想活动还记忆犹新；这种回忆将成为我的向导；它比最成熟的顾问的教诲更加可靠。只要我从那些小学生的身上联想到自己在他们那种年龄时的情景；我立刻就能知道如何赢得他们的信任和热爱；怎样唤起犯错误孩子心中的悔悟；怎样使美德易于奉行。使教训深入人心。使宗教既使人热爱又容易领会。
。。。。。。可爱的工作！
教育幼小的心灵；让它发荣滋长！
培育柔嫩的枝芽；看着它们一天天绽开花蕾！
教师工作诸多诱人之处吸引着我；使我下定决心坚持要走自己的路；但我又怕让妈妈不高兴。让爸爸感到痛苦；因此随后的几天里；我没有再涉及这个话题。后来；我在私下里重新向母亲提起这件事；经过一番努力；终于使她答应尽力帮助我。接着；父亲也勉强同意了。尽管玛丽仍一边叹息一边说她还是不赞成；但是我那可亲可爱的妈妈已开始替我在外面找工作了。她给父亲家的亲戚们写信；留意报纸上的招聘广告。。。。。。她和自己的娘家亲戚早就断绝来往；结婚以来只偶尔通过几封礼节性的信件而已；她在任何情况下也不可能去请他们帮这种性质的忙。由于父。母亲彻底置身于社交生活之外已经很久；因此过了好几个星期才为我找到了一个合适的位子。我终于听说某位布罗姆菲尔德太太愿意把她的孩子们交给我照管；真是高兴极了。我那好心肠而又古板的格雷姑妈年轻时认识那位太太；她肯定地说那位太太很有教养。她的丈夫是一位退休商人；攒有一笔相当可观的家产；但是孩子的家庭教师的薪金只能出到二十五镑；不能再多了。尽管父。母亲倾向于寻找更好的位子；但我还是乐意接受这份工作的；我不想错过这个机会。
但是；准备工作还要化几个星期呢。我感觉这几周实在漫长；而且单调乏味！不过；总的说来那段时间的生活还是幸福的。。。。。。充满光明的希望和热切的期待。特别高兴的是；我帮着缝制自己的新衣服；随后又帮着把衣服装进箱子。打点行装时；我那充满期待的心里掺进了一种苦涩之感。等到一切准备工作都已就绪。明天早晨我就要离开家。现在已是临行前的最后一个晚上时；一阵痛苦似乎突然涌上心头。我亲爱的人们个个神情忧伤；说话时又如此温柔体贴；使我几乎要流下泪来；但我强忍住了；还装出高兴的样子。我和玛丽最后一次一起在荒野里散步；又在花园里走了走；还绕着住宅转了一圈。我和她一起最后一次给心爱的鸽子喂食。。。。。。那些美丽的小东西在我俩的驯养下已经能从我们的手中啄食了。当它们聚集在我的裙兜上时；我抚摸着它们背上象丝绒般光滑的羽毛；与它们道别。我轻轻地吻了我特别钟爱的那对雪白的扇尾鸽。我在那架熟悉的旧钢琴上弹奏最后的旋律并为爸爸唱了一支临别的歌。我希望这不是我为他唱的最后一曲；只是我觉得再要为他唱歌就得隔很长一段时间了。也许当我再做这一切时；早已情随事迁了。我们的景况也许会改变；这座房子也许再也不会是我那稳定不变的家。我亲爱的小朋友。。。。。。小猫咪；肯定会变。。。。。。它正在长成一只美丽的大猫；等我回来。。。。。。即使是匆促地回来过圣诞节。。。。。。它也可能早就忘记它的游伴以及她那愉快的淘气事儿了。我最后一次和它嬉戏；当我抚摸它那柔软。光洁的皮毛时；它躺在我的裙兜里呜呜地为自己唱催眠曲；这时我心头涌起一阵难以掩饰的忧伤。终于到了就寝的时间；我和玛丽回到那间幽静的小卧室里；我的抽屉早已腾空；书架上我平时放书的地方也空出来了。。。。。。从此以后；她将独自住在这间屋里；用她的话说是：阴惨惨；孤零零的。。。。。。我的心比刚才更加沉重；我似乎觉得自己坚持要离开她的做法是自私的；错误的。当我再一次在我们那张小床前跪下祈祷时；我怀着前所未有的强烈感情恳求上帝赐福于她；赐福于父亲和母亲。为了掩盖强烈的感情；我把脸藏在手掌里；只一会儿；双手已都被泪水浸湿。当我抬起头来；发现她也哭过了；但是我俩谁也没说话；就这样静静地躺下休息；只是把身子靠得更近些；因为我俩全都意识到；离别的时刻就近在眼前。
然而；清晨又带来希望；精神也重新振作起来。我很早就得走；这样；送我的那辆车当天才能赶回来；那辆双轮轻便马车是从村里那位卖布匹。杂货和茶叶的商人史密斯先生那里借来的。我起床。梳洗。穿好衣服；匆忙咽下几口早饭后就接受父。母亲和姐姐充满爱意的拥抱；我吻了猫。。。。。。引起女仆萨莉的极大愤慨。。。。。。和萨莉握了手；就登上马车；把面纱拉下来蒙住脸；直到这时我的眼泪才直泻下来。车轮滚滚向前；回头一望；亲爱的妈妈和姐姐还站在门口望着我；并不停地向我挥手告别。我也向她们挥手示意；并衷心祈求上帝赐福于她们。马车往山下走；我再也看不见她们了。
〃阿格尼丝小姐；你今儿个早上出门；天气可冷得够呛呀；〃史密斯说。〃天还挺黑；像是要下大雨；不过咱们兴许能在下雨前赶到那里。〃
〃是的；但愿能这样；〃我竭力用平静的口吻回答。
〃昨儿晚上也下了好大一阵呢。〃
〃是的。〃
〃不过这冷风兴许会把雨刮跑。〃
〃也许会的。〃
我们两人的交谈到此为止。我们穿过山谷；开始攀登对面那座小山。我们的马车奋力向上爬时；我再一次向身后望去：村里教堂的塔尖耸立着；它的后方正是那座灰色的教区牧师的古老住宅；一缕斜射的阳光给它染上了温暖的色调；这阳光尽管很微弱；然而对比之下；村庄和周围的小山都笼罩在阴翳中。我赞美这缕摇曳的阳光；把它看作是我家的吉兆。我合起双掌；热烈地恳求上帝赐福于那座住宅里的居民。我赶紧转身；因为我看到阳光已从那座住宅移开了。我出于谨慎；没有回头再看它一眼；生怕看到它像其他景物一样；正隐没在阴影里。
第 二 章 当教师的最初教训
随着马车的前行；我的精神重新振作起来；我的心思愉快地转向即将步入的新生活。尽管才过了九月中旬；那密布的浓云和强劲的东北风合起来使天气非常寒冷和阴郁。路程似乎很长；因为史密斯说路〃难走得很〃。当然；他那匹马也很难走得快；上山下山都在慢慢地爬；只是当道路平坦或坡度极小时；它才像是放下架子似地摆动着身子一溜小跑起来。这一带地势崎岖不平；它这样跑的时候实在不多；因此我们到达目的地时都快要一点钟了。我们的马车终于驶进一座高高的铁门；轻快地沿着碾压得十分平滑的车道往上走；两旁是密布着幼树的绿色草坪；最终来到那座新建的。很有气派的威尔伍德大厦前面。这时；我的勇气却突然消失了；恨不得离大厦还有一。二英里远才好。因为；我生平第一次必须独立生活了：如今已经没有退路。我必须走进这座房子；对里面的陌生人作自我介绍。但是；我该怎样介绍自己呢？我快要满十九岁了；这倒不假；可是由于我一向过着与世隔绝的生活；受母亲和姐姐的关怀。爱护；我很清楚：许多十五岁；甚至更小的女孩在谈吐方面比我更像成年女子；态度也比我更加从容和镇定。不过；假如布罗姆菲尔德太太是一位母亲般慈祥的女人；那么我还是会应对得非常得体的；我当然很快就会和那些孩子相处融洽。。。。。。至于布罗姆菲尔德先生；我希望不会和他有多少交往。
〃不管遇到什么情况；要镇静；要镇静；〃我在心里嘱咐自己。当我被领进大厅；来到布罗姆菲尔德太太面前时；我的决心确实很坚定。我把全副注意力都放在镇定神经。抑制心跳上；几乎忘记回答她的礼貌问候。当时我只是用半死不活。半睡不醒的语调说了很少几句话；事后想想连自己也觉得吃惊。等我有时间琢磨当时的情景；我发现那位太太的态度同样颇为冷淡。她是个神情严肃的瘦高个子；肤色灰黄；有一头浓密的黑发和两只表情阴冷的灰眼珠子。
不过；她还是以应有的礼貌带我去看了我的卧室；把我独自留下休息一会儿。我照了照镜子；看到自己的那副模样颇为狼狈：一路冷风吹得我双手红肿；本来整齐的发卷全给吹乱了；我的脸也染上一层浅紫色。这还不够；我衣服的领子皱得厉害；上衣溅上了污泥；而且我脚上还穿着那双结实的新靴子呢。由于行李箱还没有拿上来；我实在无法补救；只好尽可能把头发弄整齐点儿；还试了好几下想把那不听摆布的皱衣领扯平。然后我就拖着沉重的脚步走下两段楼梯；一边走一边思忖着；我费了点心思才找到布罗姆菲尔德太太正在里面等我的那个房间。
她把我领进餐厅；一顿家常便饭已经摆放好了。我面前放着几块牛排和一些半冷的土豆。我吃的时候；她坐在对面观察我（我想是这样）；并勉强做出陪我说话的样子；尽管她说的只是些极平淡的话；但口气极冷淡；态度一本正经。这也许主要是我的过错；因为我当时实在不能与她交谈。事实上；我的注意力几乎都集中在吃饭上了：倒不是因为我胃口大开；而是因为牛排老得让我发愁；再加上我的手在冷风里吹了五个小时早就不听使唤了。我真想不吃那块肉；光吃土豆；但是既然已经往自己盘子里放了一大块牛排；要是不吃；实在太不礼貌了。于是；我用刀子切。用叉子拽；或两者并用；想把它切开。我以笨拙的姿势试了多次；但都失败了。我分明意识到这整个过程都没有逃过那位令人生畏的太太的眼睛。我终于像个两岁孩子似地把拿刀叉的双手紧握成拳头；竭尽全力撕扯。不过；这种举动得有个说法。。。。。。我勉强笑了一下说：〃我的手冻得发木；连刀叉都快拿不住了。〃
〃我想你是觉得冷了；〃她冷冰冰地回答；严肃的态度一点没变；这丝毫不能使我放心。
吃饭的仪式结束；她把我重新领到起居室；她摇摇铃；让仆人把孩子们带来。
〃你会发现他们还没有学过很深的功课；〃她说；〃因为我实在没有功夫亲自关注他们的教育。以前我们总想；他们还小；给他们请家庭教师还为时过早；不过；我认为他们都是些聪明孩子；很善于学习；特别是那男孩子：我想；他是这几个中间最优秀的一个；他慷慨大方；有高尚的精神品质；对他只能引导不能强迫；他最了不起的地方就是从来不说谎。他似乎特别鄙视欺骗行为。〃（这倒是好消息）〃他的妹妹玛丽。安就需要照料了；〃她接着说；〃不过；总的说来她是个非常好的女孩；但是；我希望尽量不要让她到育儿室去；她快满六岁了；可能会从保姆们身上学到一些不良的习惯。我已经下令把她的小床放在你的房间里；要是能有劳你照顾一下她的洗脸。穿衣的事；并且看管好她的衣服用品；那么她就再也不用和保姆们打什么交道了。〃
我回答说；我很乐意做这些事。这时；我的小学生和他的两个小妹妹一起进屋来了。汤姆。布罗姆菲尔德少爷七岁；身材瘦高而结实；长相很不错；蓝眼睛；亚麻色的头发；小小的翘鼻子；皮肤白皙。玛丽。安的身材也高；肤色较黑；像她的母亲；只是脸盘很圆；脸颊很红。汤姆第二个妹妹叫范妮；是个非常漂亮的小女孩。布罗姆菲尔德太太向我肯定地说；她的性格特别温柔；需要对她多加鼓励才是；迄今为止她还没学过任何功课；但是；不久她就要满四周岁了；到时候她也要进教室上初级字母课。最小的一个叫哈丽特；还不满两周岁；胖墩墩。乐呵呵的；是个可爱的小家伙；这些孩子里我最疼爱她。。。。。。可是她不归我管。
我竭力以最亲切的态度对我的小学生们讲话；尽量想使自己的表现能博得他们的好感；但是我恐怕没有取得任何效果；因为他们的母亲在场；我感到拘束得很；非常不自在。他们见了生人倒是一点不怕羞；看来；他们是些大胆。活泼的孩子。我希望很快就能和他们建立起友好的关系。。。。。。尤其是那个男孩；我已从他母亲的介绍中得知他具有如此喜人的品性。我遗憾地发现：玛丽。安的脸上总挂着一种不自然的笑容；她渴望引起别人的注意。但是；她的哥哥要我把全部注意力都放在他身上。他挺直身子；双手背着站在我和壁炉之间；象个演说家似地喋喋不休。当妹妹们的吵闹声太大时；他偶尔会停止讲话；对她们厉声训斥。
〃啊；汤姆；你真是个好宝贝！〃他的母亲嚷道。〃过来；亲亲你的好妈妈；你不想领格雷小姐去看看你们的教室和你那些漂亮的新书吗？〃
〃我不想亲你；妈妈；不过我愿意让格雷小姐看我的教室和我的新书。〃
〃汤姆；我的教室