《光荣与梦想》

下载本书

添加书签

光荣与梦想- 第105部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
36。美利坚分裂国(9)
美国人也不断得到国内经济方面的坏消息。尼克松断言,1971年是个好年头,1972年是个坏 年头,他的预算是以预计国民生产总值为10650亿元作为基础的。国民生产总值 结果达到10500亿元,而其增长的半数来自通货膨胀。生产下降,失业率达6% ,接近衰退时期的水平。6月底,财政年度结束时,政府的赤字惊人,达到232 亿元,比约翰逊政府1968年创纪录的亏空仅少20亿元,收入竟比尼克松的预计令人难以 相 信 地少了245亿元。总统在讲话中使用了“充分就业平衡”一词,使得他的保守的支 持者大为吃惊。这是凯恩斯的一种概念,主张只要支出总额不超过在人人都有工作的条件下 的税收总额,预算就是“平衡”的。但是,即使用这个尺度衡量,政府也还有80亿元的 赤字。前景也是阴暗的。新的劳工合同保证铁路工人42个月里增加工资42%,钢铁工人三年 内增加工资30%。这必然会引起相应的通货膨胀。  国会曾经批准1970年的经济稳定法案,授权总统“发布他认为有利于稳定物价、租金、工资 和薪金的命令”。尼克松过去反对过这个法案,但是现在不得不签署了,因为这法案不把国 防所 需要的资源包括在内,但他发誓决不使用这个法案。他的计划是排除任何控制。他甚至不相 信自觉遵守的指导方针或说服办法,即利用总统威信说服劳资双方放弃提高工资或物价的 要求。  尼克松和他的经济顾问在戴维营度了一个短暂的周末后,一切都改变了。经济顾问们接到必 须于24小时内到达的通知,共同起草了一份经济咨文,使用了尼克松曾拒绝使用的权力 。8月15日,星期天,尼克松便带上它在电视中出现。他把咨文中的方案叫做他的新经济政 策。在他提出或者请求国会采取的措施中,有一项是关闭“黄金窗口”——美国不再让用美 元兑换黄金。大多数进口货物必须付10%的附加税,目的在于使美国货在国内市场上比 外国货有更大的竞争能力;而且在某些情况下,美国人如果购买美国货,还可以受到减税待 遇。工业的新投资可以得到纳税贷款。汽车的7%出厂税也将废除,这样每辆汽车平均 可节省200美元。除极少数例外,美国的物价、工资、租金、红利,都要在当前的水平上冻 结90天。以财政部长约翰?康纳利为首的生活费用委员会,将主管冻结工作。  尼克松已使美元浮动,其效果和贬值一样。开头两周,在货币市场上,美元贬值2% 。 外国银行家是同情的,他们表明,如果美国取消附加税,他们准备重新让他们的货币调价。 同时,外国也没有采取报复性措施。丹麦人的确规定了自己的附加税,法国人也嘟囔着要征 收,但是,并没有出现多少要抵制突然变得便宜的美国货的关税壁垒威胁。康纳利在外交界 威望有限,他坚持美国在国际收支中迅速增收130亿元的提法,引起一片抗议,说这 样迅速的逆转会毁灭共同市场。但是,在国际货币基金组织9月份会议上,最富的“十国集 团”的财界人士,仍对美国立场表示同情。康纳利也暗示,美国有可能重开“黄金窗口”, 提高黄金价格,即直接贬值。随后在罗马会议上达成了由华盛顿史密森学会公布的协议, 美国取消附加税,其他货币增值,黄金价格暂时上涨到每盎司38元。  在尼克松宣布实行冻结——或者如人们所说的“第一阶段”——的第二天,华尔街的道?琼 斯工业指数在其历史上最繁忙的一天中,从跃升到;共有3172万 股股票成交。9月,第一阶段的第一个整月,美国生活费用的上涨保持为,批 发价格指数记录了五年来最大幅度的下跌。在工资和物价的最高限额方面,也出现了一些例 外,在某些工业部门不可避免地出现大量的混乱现象,但就绝大部分情况来说,那办法是有 效的。遗憾的是,按照定义,这只是第一步,到11月13日就将满期。在此之前,政府必须在 纠正陷于冻结中的一些不公正现象的同时,找出有希望保持相对稳定的指导方针。  10月8日,尼克松再次向全国发表讲话,这次是建立起第二阶段的机构。这次,反对的意见 较为强烈。新阶段的主要设计人经济学家赫伯特?斯坦,在尼克松发表第一次讲话时已料到 将遇到的困难。他说:“我当时就想到,问题不在于冻结,而在于取消冻结,或解冻。”第 二个计划的目标,是把通货膨胀控制在每年2%~3%之内。控制工作由7人组成 的物价委员会和15人组成的工资委员会来掌握。总统说,对利润没有限制,计划的成败取 决于“美国人民的自愿合作”。  由于担心劳资双方都可能从监督机构撤出代表,使得把通货膨胀保持在3%以下的希望 成了泡影。米尼在迈阿密海滩告诉劳联…产联大会的代表们说:“如果总统不愿按照我们的 条件让我们参加工资委员会,那他知道他该怎么做。”尼克松大胆地飞到代表大会的会议大 厅,回答说:“我确实知道我该怎么做,而且马上就准备要做。”尽管如此,工资委员会在 第一阶段的最后一周,还是接受了米尼的条件,宣布完全承认延期未加的工资增长,确定每 年增加工资的标准为。即使这条界线也没有维持住,工资委员会在第二阶段的 第一个决定中,便同意煤矿工人增加工资15%。物价委员会也同样不起作用。一开始 它就批准两家钢铁公司生产的白铁皮提价7%。不到三星期,全国1500家最大的 公司中有1/3申请批准提价,他们的要求被批准和被否决的比例竟达20∶1。  12月,股票市场再次猛跌。工资委员会对劳工继续采取和解姿态,但是三个月后,米尼和其 他两名工会最高领导人仍然退出,指责多数委员都怀有偏见。第二天,联合汽车工人工会的 罗纳德?伍德科克也退出了。这样工资委员会里只剩下一名劳工委员,运输工会主席弗兰克 ?费兹蒙斯。自从尼克松在圣诞周赦免吉米?霍法以来,运输工会一直听从尼克松摆布。那 一宽大措施普遍认为出于政治考虑,但是很少有人责备尼克松。尽管夏季他在民意测验中的 低落地位已经有所改善,一般人都相信,他要想重新当选,非设法得到他所能够得到的一切 帮助不可。  美国人物画像拉尔夫?纳德〓〓 拉尔夫?纳德的父亲是黎巴嫩移民,住在康涅狄格州的制造业中心文斯特德,是人 们所熟 悉的美国式的地方平民主义者。纳德拉?纳德的高原甜食店是一家饭馆兼面包点心店,顾客 们抱怨说,店老板从来不让他们安静地吃饭。纳德经常给他们演讲现制度的弊端及其不平 等和不公正的情况。和许多移民一样,他比土生的美国人更是个热诚的民主党人。他没完没 了地责骂财团的罪行,老是威胁着要控告他们。到最后,他差不多和谁也谈不到一块,只有 一个人例外,那就是他的幼子拉尔夫。  1938年,拉尔夫?纳德年仅四岁,当律师们在地方法院向着陪审团发表长篇辩词时,他就是 个小小的听众。14岁时,他就天天阅读《国会记录》。他获得普林斯顿大学的奖学金,在 该大学,他拒绝和其他学生一样穿麂皮马裤或其他相应的服装象征;校园的树木喷射滴滴涕 ,他也提出抗议。学校图书馆闭馆后,他经常被锁在馆里,结果管理人给了他一把钥匙; 而 他的反应倒符合他的性格,反而指责学校当局不应对其他学生的合法权利漠不关心。1955年 ,他被选为大学优秀生联谊会会员,毕业时成绩优异,进入哈佛法学院学习,而他却把这个 学院称为培育权势仆役的“高价的工具工厂”。  他的清教徒名声传播开来。他发誓不看小说,认为那是浪费时间。看电影也是一样,他限制 自己一年只看两部。他藐视戏剧、烟、酒、女人、晚会等等。在哈佛大学,他也不开汽车了 ,但在这个问题上他却另有动机。他开始研究汽车事故。他到附近的马萨诸塞州理工学院研 究了一阵汽车技术之后,给《哈佛法学记录》写了一篇文章,题为《美国汽车:为死亡而设 计》。  这个问题一直使他烦恼。他的整个生涯都是同人身保护工作相联系的——从不安全的天 然煤 气管道、食品的附加剂、变质肉类、污染问题、矿井健康条件、除草剂、不卫生的家禽、条 件不足的私人医院,一直到彩色电视的辐射问题,但是汽车威胁的问题是最基本的。他在 哈特福德开设了一家私人法律事务所(很快成了为穷人免费提供法律咨询的地方),继续敦促 各地方政府制定更加严格的汽车安全条例。1964年初,他把这一运动带到华盛顿,劳工部部 长助理丹尼尔?帕特里克?莫伊尼汉聘用他为劳工部日薪50元的顾问。  在康涅狄格州参议员亚伯拉罕?里比科夫的合作下,纳德搞了一份200页厚的呼吁书,呼吁 制定强制性汽车安全法令。通用汽车公司的一位工程师向他指出,雪佛莱厂的科维尔牌汽车 容易翻车,因而成了他在工业界内第一个秘密联系人。1965年11月,纳德的第一部著作《任 何速度都不安全:美国汽车设计中包含的危险》,其中把科维尔牌汽车叫做“最难驾驶的汽 车之一”,并且指责汽车工业在“这种型号已经用了四年,共生产了1124076辆科维尔 之后,才决定采取措施”。  《任何速度都不安全:美国汽车设计中包含的危险》一书的精装本和平装本共出售45万册, 终使作者以证实汽车危害 的专家身份于1966年2月10日出席了里比科夫委员会。三星期后,纳德指控通用汽车公司利 用私人侦探跟他找麻烦,打电话对他进行谩骂,以及企图用女人勾引他来败坏他的名誉,于 是使他成了全国知名人物。一个通用汽车公司的工作人员在宣誓下承认,他的上司曾指示他 :“不论在什么地方设法抓住这家伙的一点把柄……使他不敢再跟他们捣蛋……封住他 的嘴。”纳德提出控告,要求赔偿2600万元,结果得到了28万元。这钱和他写 书的版税一样,都用在他的事业上。那年夏天,“全国交通和机动车安全法”获得通过时, 《华盛顿邮报》宣称:“这项重要立法所以成为可能,大部分功劳应该属于一个人——拉尔 夫?纳德……这个为公众利益进行活动的单人院外说客,战胜了全国力量最强大的工业。”  
36。美利坚分裂国(10)
纳德自己承担起全国交通安全署监督人的责任后,又插手过问肉类包装业,其结果是使得19 67年肉类卫生法得以通过。他的攻击范围原来还限于消费者的剥削者,后来更扩大到包括食 品和药物管理局、联合碳化物公司的烟囱、智囊机构、不安全的卡车、纸浆和造纸工厂、财 产税、官僚主义者、消费信贷、银行和超级市场。一个评论家说:“纳德并不是维护消费者 利益的人,他只是一味反对消费。”  纳德不同于林肯?斯特芬斯时代那些揭发丑事的人,他得到保守选民的支持。在充满无政府 主义和混乱的时代,他仍然相信能在这个制度内部进行改革。他是个直线式的思想家,提倡 守法和工业秩序。股票经纪人赞助他的事业,波特女士的学校给他派去志愿工作者。现在, 他已有一些助手——一个记者称他们是“纳德袭击者”,这些人大多数是毕业于上流学校 的上层中产阶级的白人,他们的姓名颇像普尔门卧车车厢的名称:罗维尔?道奇、威廉?哈 里逊?韦尔福德、鲁本?罗伯逊三世、霍华德?塔夫脱四世等。其中有个叫爱德华?考克斯 的,后来成了尼克松的女婿。  纳德把他的助手们安置在全国报业大楼的几间狭小的办公室里,旧桌椅是从残缺物品拍卖会 上买来的,装档案用的是苹果箱,书架是用木板和砖头搭的。他让这些人一周工作100小时 ,工资之低接近贫穷标准。他们编写的书籍所得版税,全部用于运动。但是他们没有怨言。 纳德本人一年挣20万元,自己只用5000元。  他住的带家具的房间,靠近杜邦大厦,每月租金80元,办公室租金每月97元,也 不用个秘书。别人送给他的公文包,他都用来做档案袋,自己旅行时却把文件装在一扎扎牛 皮纸大封套里。他的黑皮鞋已经磨损,鞋带断了又接起来。他穿一套满是皱褶的灰衣服,白 衬衫起了毛边,系着过时多年的窄领带。他身高六英尺四英寸,一头波浪式的黑发,一副年 轻人的面孔,《新闻周刊》把他比做“弗兰克?卡普拉影片里的吉米?斯蒂华式的英雄 人物 ”。他的惟一特殊开支是电话费。这笔费用很大。工业界的志愿侦探给他打电话的费用,都 由他付。  纳德的大部分收入来自讲演费。他每周接到50份请他讲演的邀请,他一年只接受150 次,每次收费多达2000元。继沃尔特?鲁瑟之后,他成为最擅长长篇大论的演说家,一次 上台演说,时间很少在1小时45分钟以下。演说结束时,从来不加上点儿什么华丽辞藻 。他说完停下来,转身就走。大学的听众对他报以狂热的欢呼,但他从不回身表示谢意。如 果有人请他签名留念,他会粗率地回答:“不签。”一位朋友说:“纳德怕被当成电影明星 ,把他的私生活浪漫化,所以他干脆抛弃了私生活。”  他是个无法对付的顾客。在饭馆点菜叫饭时,他会对女服务员说:“三明治里的火腿是单切 的 吗?这|乳酪是真正的,还是人造的?你吃糖吗?你吃?那你听我告诉你——那东西绝无用处,毫 无食用价值。”他对班机上的女服务员说:“在整个飞机上,你可以感到自豪地供应的惟一 东西就是那小包花生。而且你还应当去掉它上边的盐。”阿勒根尼航空公司竟敢把他预订的 座位让给别人,使他没有坐上飞机,他于是提出控诉,判得损失赔偿费5万元,这笔钱一 半给他本人,一半付给由于他误了飞机而未能听到他演说的消费者集体。  罗伯特?肯尼迪问他为什么“干这一套”,他回答说:“如果我从事防止虐待动物的活动, 就没有人会问我这个问题。”他说:他的最终目的“不亚于为工业革命进行质量改革”,任 何诱

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架