≡硕蛭埠偷呈亲⒍ㄒО艿摹６磐顾担骸澳阄埠偷澈蜓∪俗龅墓ぷ魇翟诓弧∩倭恕！钡劳运担骸拔腋夷梦乙荒甑男浇鸫蚨模颐遣宦墼谥谝樵夯故窃诓我椤≡憾疾豢赡艿玫绞だ！蹦峥怂尚吹溃芡吵鲇凇案鋈撕驼紊系目悸恰保辉妇砣肟赡苁埂∷院笪薹ㄍ嵩诠ぷ魃贤献鞯�###中去。因此，“如果必须有一个人来为这次 全国性的政治运动承担主要责任，我是责无旁贷的。” 我决不能袖手旁观，听任我共和党的同志遭到惨败。为了尽一切可能避免 那 样一场灾祸，我只能不惜拿我的政治威望来冒险，虽然我非常清楚，像1954年一样，我们有 可能失败，而且我将因为这失败成为主要的攻击目标——我最后总共在25个州进行了全 程约万余英里的竞选活动。 这里对共和党竞选运动的性质和总统在最后两周参加竞选时所表现的热忱都略而未谈。尼克 松的进攻策略过于狭窄，极其富有党派之争的性质。他警告说，民主党是“社会主义”和“ 左翼极端主义分子”的避风港。他指责民主党人“采取退却和姑息的政策”，嘲笑“引起战 争”的“艾奇逊外交政策”，而为共和党政府的“军事实力和坚定外交”感到欢欣鼓舞。总 统一开始十分惊愕，他对白宫的记者说，他对“这类事情”感到遗憾。但因这话激起了保守 派的抗议，他又忽然彻底改变立场，转而公开赞扬他的好斗的副总统：“任何人也不能干得 比你更出色了。”到10月底，艾克的心情已和尼克松完全合拍。他公开保证，“只要我还是 总统，就决然不容许对共产党的侵略行径姑息”，宣称“所谓的导弹差距现正迅速缩小”， 并把民主党人称做“政治激进派”和“自命由由派”，“一心只想着……滥花钱——你们的 钱。”
25。整顿受挫（9）
在11月4日那天，共和党人的头顶上天塌了下来。他们在参议院失掉12个席位，众议院失 掉48个席位，竞选州长的21人中13人都失败了。诺兰落选了，俄亥俄州的约翰？ 布里克也出人意外地失败了，甚至一向坚定不移地支持共和党的佛蒙特州也给失掉了。这就 使得106年以来，第一次由一个民主党人作为该州代表参加国会。尼克松在总结全 国选举结果时说：“这是一个已经控制了白宫的党所遭到的历史上最惨重的失败。” 有三个人的竞选引起了全国的注意。在马萨诸塞州，约翰？肯尼迪的领先票差竟达874608 票——比该州任何职位竞选时出现的任何差额都大，也比1958年任何 一个参议 员获得的领先票差都大。巴里？戈德华特在亚利桑那州和民主党浪潮抗衡却以决定性优势重 新当选。甚至更使人有印象的是，洛克菲勒也以压倒多数获胜，领先票数高达50万。一家 电视公司的评论员说：“这次选举中的最大得胜者是纳尔逊？洛克菲勒，最大的失败者是理 查德？尼克松。”11月9日，纽约的当选州长洛克菲勒乘飞机南去，到他的委内瑞拉的庄园 上去休息。在迈克蒂亚机场，六个月前尼克松夫妇受到加拉加斯唾沫洗礼的那个地方，记者 问 他对尼克松有什么想法。他回答说：“No tengo nada que ver con Nixon”——“我跟尼 克松毫无关系。”
（）好看的txt电子书
26。将军可以休矣（1）
门肯曾经说过，新闻学是一门不精确的科学。艾森豪威尔时代的最后几年充分证实了这一点 。在民主党于中期选举大获全胜的六个星期后，阿肯色州一个特别立法委员会揭露，在小石 城取消学校种族隔离的纠纷中“肯定地证实有共产党的影响”。该委员会主席、众议员保罗 ？范达尔森声称，该委员会举行的三天公开听证会，已经使阿肯色州警觉到了共产主义的威 胁。范达尔森的一个同事满有把握地预言，美国黑人将拒绝参加由全国有色人种协进会煽动 的、“由共产党支持的”任何新的示威。他说，种族和平就在眼前了。 新任加利福尼亚大学校长的克拉克？克尔对1959年的大学生进行了仔细的观察。他说：“雇 主们会喜爱这一代人……他们将是容易驾驭的。再不会出现什么暴乱了。” 这一年的11月，美国的天主教主教们，反对使用联邦经费在国内外提倡人工节育，认为那种 说美国天主教徒会逐渐接受避孕措施的说法是可笑的。 全国广播公司要物色一名面目清秀大方的年轻美国人来抵消埃尔维斯？普雷斯利的声势 ，选 中了查尔斯？范多伦。此人是哥伦比亚大学一名年薪4400元的教员，刚刚在长达14个星期 万众注目的联播中最大的有奖问答节目《二十一》中赢得万元。他应聘担 任全国广播公司的顾问和《今日》节目的评论员，年薪5万元；他编辑了一本颇具启发性 的集子《给母亲们的信》。在他的群众来信中，3/4是来自孩子们的父母和老师的，感 激他正在为全国青年树立的光辉榜样。1958年末，当一个纽约州的县级大陪审团开始调查关 于问答节目弄虚作假的控告时，记者们都跑到他在格林威治的漂亮寓所。他认为控告荒唐可 笑。“我没有得到过任何暗示或帮助，”他说，“而且就我所知，参加这一节目的任何人都 也没有得到过。”当记者们追问不放时，他严厉地说：“不停地问这类问题简直是对我的侮 辱。” 然而，黑人、大学生、天主教徒和查尔斯？范多伦都将使那些自认为了解他们的人大吃一惊 。 以为黑人的好斗精神将会消逝的希望，在1960年2月1日突然破灭了。这天，北卡罗来纳州农 业技术学院的四名黑人学生走进附近格林斯博罗镇的南埃尔姆街伍尔沃思百货公司分店，买 了 点零星物品，在小吃部坐下来，要喝咖啡。依照南部地区种族隔离的法律和传统，该店的负 责人没有理睬他们。他们默默坐在那里直到关店时刻。第二天清早他们又来到餐台前，这一 回又带来了五名黑人朋友。他们称此为“入坐”。一天又一天，来的人越来越多。他们情绪 平静，举止有度，不理睬那些在他们面前挥舞南北战争时期南部邦联旗帜和向他们弹掷香烟 头、嘘声怪叫的白人青年。黑人青年们明确地让人们知道，他们将一直坐到得到他们要的咖 啡为止。 如果这只牵涉到这家分店的本地店员的话，那他们是永远不会得到服务的。但是伍尔沃思是 一个分店遍及各地的全国性公司，而黑人青年正是指望这一点要起作用的。在北卡罗来纳州 ，运动扩大到达勒姆、温斯顿塞勒姆、夏洛特、罗利和海波因特；在州外，纳什维尔、查塔 努加、塔拉哈西、里士满和南卡罗来纳州的罗克希尔的小吃部也都被占据了。在两星期中， 黑人们在15个城市的伍尔沃思公司分店进行了“入坐”，在波士顿，来自哈佛、布兰代斯 、波士顿等大学和马萨诸塞州理工学院的四百名学生在12家伍尔沃思分店外面设置了纠察 线。这使得格林斯博罗的黑人很高兴。紧接着还发生了一些使他们和全国都感到惊讶的事。 在沃尔格林、克雷斯、格兰特和利格特这些都是美国最大的零售公司，像前述伍尔 沃思公司（总店在纽约）1972年销售额达31亿多元，格兰特公司年销售额也达16亿 多元。——译者的小吃部也都出现了示威者。在新泽西州的恩格尔伍德，同情这 一 运动的人为支持示威进行了募捐。耶鲁神学院的学生在纽黑文的闹市举行了游行以表示支持 。被激怒的廉价商店的经理们，把卖给黑人的咖啡提价到一元一杯，把座位的坐板取掉，并 威吓要关掉小吃部。但这都无济于事；示威者用各种新的消极抵抗的方式来对付他们的一切 花招。接着运动迅速从小吃部波及社会上一切实行种族隔离的公共场所。在汽车旅店的走廊 上“入睡”，在公园“入游”，在公共图书馆“入读”，在电影院“入观”，在赌场“入赌 ”，在土耳其式浴室“入浴”；而且，当春天来临时，还在只限白人使用的海滩“入泳”。 5月10日，黑人们获得了他们的首次胜利。纳什维尔的六家百货店的小吃部取消了种族隔离 ，这是除得克萨斯州以外南部各州第一次采取的普遍行动。整个春天，在南部各地都展开了 消耗战，使种族界线这里后退一尺，那里后退一码，对顽固分子的压力越来越大。6月5日， 黑人的南部地区委员会报告，在九个分散的南北交界城市中的小吃部取消了种族隔离；在这 些地方都没有发生暴力行动，也没有一个商人因愤怒的白人威胁进行报复性抵制而受到损失 。6月23日，弗吉尼亚州的热餐店向黑人开放，这是打进该州的第一个楔子。诺克斯维尔的 百货店在7月18日终止了小吃部的隔离。7月25日是黑人欢庆的日子；六个月之前就已是行动 对象的格林斯博罗伍尔沃思分店和克雷斯分店，终于取消了种族隔离。同一天，弗吉尼亚的 诺福克…朴次茅斯区的四家百货店也终止了种族歧视。此后，局势的发展就不那么顺利，死 不罢休的极南部准备寸土不让。10月19日，亚特兰大的警察拘捕了由马丁？路德？金率领的 51名“入坐”示威者。他们拒绝交纳保释金，被投入了监狱。1960年的伟大的闪电式 “ 入坐”运动过去了，黑人们停息下来巩固自己的战果。但是，甚至阿肯色州的立法当局现在 也明白这只不过是暂时的间歇。拥有18871831人的黑 人民族正在觉醒。美国黑人终于成了一股显著的力量。 1960年5月13日星期五下午，天气晴朗，克拉克？克尔终于看到了未来的真相。经过这些年 坚持不懈地对加利福尼亚共产党人进行调查之后，众议院非美活动调查委员会在旧金山的洛 可可式市政厅举行听证会。被传讯的人有几名公立学校教员和一名加利福尼亚大学的二年级 学生，这些人据说都是活跃的左翼分子。加利福尼亚大学的学生坐满了几辆公共汽车，前来 给他以道义支援。他们并没有打算进行示威，在那宁静安谧的日子里，一般大学生都不知道 怎样进行示威。他们只不过要求在听证厅有一个坐位。但是会场已经挤满了人。警察拦住台 阶上端的大门。有人开始推。一个警察跌倒，后来据说挨了打。警察使用了警棍，接着又使 用了水龙。经过半小时的混乱之后，有12人受伤，52人被捕。奥克兰的杰西卡？米特 福德在《民族》周刊上报道说：“当前这新的一代大学生几乎完全去掉了整个50年代的冷 漠、顺从的标签。”她预言，在未来的十年中他们将献身于“塑造世界的未来”。一个挨了 打的大学生对记者说：“我是一个政治上的Chu女，但是我在市政厅的台阶上遭到强Jian。”对 全国361万大学生来说，加利福尼亚大学的信息是一次挑战。忍无可忍的教师们 长期以来一直鼓励学生们投入政治活动，现在他们知道该怎么办了。 就在这激荡###的几个月里，随着黑人的自尊心和大学生的政治觉悟的提高，促使社会变革 的另一手段也出现了。美国食品及药物管理局在1960年5月9日宣布已批准使用一种安全的口 服避孕药5月10日《纽约时报》第75版刊登了此事。——译者。这种以“伊 诺菲德”为 商标的女用口服避孕药片是芝加哥塞尔公司制造的。该公司声称，此药由1500名妇女进 行了四年的试验，证明100％可靠。每月20片，凭处方购买，花10～11美元即可保证 不孕。这种控制生育的药物，加上新的避孕器具和增加使用控制生育的外科手术，使妇女逃 脱了怀孕的恐惧，从产期开始以后，怀孕的恐惧就成了阻止她们性生活的一种约束。现在她 们似乎可以和男人一样随便地上床了。由于成百万的妇女需要这种避孕药，医生的诊所和药 房顿时门庭若市。还未曾有过这样多的人不是为了控制疾病而定期服用特效药物。当全国天 主教徒家庭生活事务所主任欧文？勒布朗大主教报告说天主教妇女同非天主教徒一样在定期 服用这种避孕药时，天主教的主教们感到很是震惊。近至1959年11月，主教们还曾谴责过“ 某些基督教团体的代表”——指新教的牧师们——不实行节欲。现在，甚至天主教的神甫， 而且还有一些任圣职的修女，按照生活中变化了的事实也在重新考虑自己修道的誓言了。 1958年8月，查尔斯？范多伦的泥塑形象，开始碎裂。纽约市立大学市政学院的学生赫伯特 ？斯坦普尔，在输给范多伦以前，曾在“二十一”问答节目中得奖万元，这时 他向曼哈顿地方检察官弗兰克？霍根和《纽约世界电讯与太阳报》谈了他违心的苦恼。 他告 诉他们，这个节目是一个骗局。他说参加节目比赛的人事先都得到答案，而到他们在观众中 的名望开始衰退的时候，就得不到答案，于是只得假装被彻底击败。他曾受命输给范多伦， 这个人，和他一样，也曾受过训练，让他在一个对着镜头的玻璃隔音室中，为了表现苦苦思 索一个问题，怎样做出面部表情，咬嘴唇、擦额汗、结结巴巴。经过节目主持人的排练，范 多伦竟能以这样一些绝招使两千五百万电视观众惊愕不止，比如举出仅有的三名累计击中三 千五百次以上的棒球球员的姓名（“泰？科布、凯普？安森和……特里斯？斯皮克！”），说 出 在《茶花女》中咏叹调“我要生活在欢乐里”的歌唱者是谁（“她在由谁举办的舞会正要结 束时唱的这个咏叹调……她叫什么名字！女高音。她的名字是……薇奥列塔！”），还要爽爽 快 快地说出“七个矮子”童话《白雪公主》中的人物。——译者的名字（“瞌 睡、喷嚏、愚笨、快乐”——停了一下——“那个坏脾气的叫——呵，顽固——博士——呵 ，怕羞的那一个——叫怕羞！”）。
26。将军可以休矣（2）
斯坦普尔和“二十一”问答节目以及哥伦比亚广播公司“万元的挑战”问答节目的 其他一些竞赛人，都把他们知道的内情告诉了纽约大陪审团。范多伦在宣誓后加以否认，可 是米切尔？施韦策法官则认为当代的民间英雄横遭诽谤，深为激怒，竟以大陪审团调查案卷 中 所列罪名查无实据而予