至于吃的方法，更是五花八门，有烤，有炖，有蒸，有卤，有炸，有烩，有醉，有炙，有熘，有炒，有拌，真正一言难尽。
本期节录两位大师谈吃的作品，说的都是常见吃食，但从他们笔下出来，看得人口舌生津。另，读者不妨读一读梁实秋先生的《雅舍谈吃》，妙趣十足。
云南宣威火腿与浙江金华火腿齐名，难分高下。金华火腿知道的人多，有许多品级。比较著名的是“雪舫蒋腿”。更高级的，以竹叶熏成的，谓之“竹叶腿”。宣威火腿似没有这么多讲究，只是笼统地叫作火腿。火腿出在宣威，据说宣威家家腌制，而集中销售地则在昆明。正义路牌坊东侧原来有一家火腿庄，除了卖整只、零切的火腿，还卖火腿骨、火腿油。上海卖金华火腿的南货店有时卖“火腿脚爪”，单卖火腿油，却没有听说过。火腿骨熬汤，火腿油炖豆腐，想来一定很好吃。
火腿作为提味的配料时多，单吃，似只有一种吃法，蒸熟了切片。从前有蜜炙火腿，不知好吃否。金华火腿按部位分油头、上腰、中腰，——再以下便是脚爪。昆明人吃火腿特重小腿至肘棒的那一部分，谓之“金钱片腿”，因为切开作圆形，当中是精肉，周围是肥肉，带着一圈薄皮。大西门外有一家本地饭馆，不大，很不整洁，但是菜品不少，金钱片腿是必备的。因为赶马的马锅头最爱吃这道菜——这家饭馆的主要顾客是马锅头。马锅头兄弟一进门，别的菜还没有要，先叫：“切一盘金钱片腿！”
一道昆明菜，不是以火腿为主料，但离开火腿却不成的，是“锅贴乌鱼”。这是东月楼的名菜。乃以乌鱼两片（乌鱼必活杀，鱼片须旋批），中夹兼肥带瘦的火腿一片，在平底铛上，以文火烙成，不加任何别的作料。鲜嫩香美，不可名状。
东月楼在护国路，是一家地道的昆明老馆子。除锅贴乌鱼外，尚有酱鸡腿，也极好。听说东月楼现在也没有了。
昆明吉庆祥的火腿月饼甚佳。今年中秋，北京运到一批，买来一尝，滋味犹似当年。
炒鸡蛋天下皆有。昆明的炒鸡蛋特泡。一颠翻面，两颠出锅，动锅不动铲。趁热上桌，鲜亮喷香，逗人食欲。
番茄炒鸡蛋，番茄炒至断生，仍有清香，不疲软，鸡蛋成大块，不发死。番茄与鸡蛋相杂，颜色仍分明，不像北方的西红柿炒鸡蛋，炒得“一塌糊涂”。
映时春有雪花蛋，乃以鸡蛋清、温熟猪油于小火上，不住地搅拌，猪油与蛋清相入，油蛋交融。嫩如鱼脑，洁白而有亮光。入口即已到喉，齿舌都来不及辨别是何滋味，真是一绝。另有桂花蛋，则以蛋黄以同法制成。雪花蛋、桂花蛋上都洒了一层瘦火腿末，但不宜多，多则掩盖鸡蛋香味。鸡蛋这样的做法，他处未见。我在北京曾用此法做一盘菜待客，吹牛说“这是昆明做法”。客人尝后，连说“不错！不错！”且到处宣传。其实我做出的既不是雪花蛋，也不是桂花蛋，简直有点像山东的“假螃蟹”了！
=
核桃酪玉华台的一道甜汤核桃酪也是非常叫好的。
有一年，先君带我们一家人到玉华台吃午饭。满满的一桌，祖孙三代。所有的拿手菜都吃过了，最后是一大钵核桃酪，色香味俱佳，大家叫绝。先慈说：“好是好，但是一天要卖出多少钵，需大量生产，所以只能做到这个样子，改天我在家里试用小锅制作，给你们尝尝。”我们听了大为雀跃，回到家里就天天腻着她做。
我母亲做核桃酪，是根据她为我祖母做杏仁茶的经验揣摩着做的。我祖母的早点，除了燕窝、哈什玛、莲子等，有时候也要喝杏仁茶。街上卖的杏仁茶不够标准，要我母亲亲自做。虽是只做一碗，材料和手续都不能缺少，久之也就做得熟练了。核桃酪和杏仁茶性质差不多。
核桃来自羌胡，故又名胡桃，是张骞时传到中土的，北方盛产。取现成的核桃仁一大捧，用沸水泡。司马光幼时请人用沸水泡核桃，以便易于脱去上面的一层皮，而谎告其姊说是自己剥的，这段故事是大家熟悉的。开水泡过之后要大家帮忙剥皮的，虽然麻烦，数量不多，顷刻而就。在馆子里据说是用硬毛刷去刷的，核桃要捣碎，越碎越好。
取红枣一大捧，也要用水泡，泡到胀大的地步，然后煮，去皮，这是最烦人的一道手续。枣树在黄河两岸无处不有，而以河南灵宝所产为最佳，枣大而甜。北平买到的红枣也相当肥大，不似台湾这里中药店所卖的红枣那样瘦小。可是剥皮取枣泥还是不简单。我们用的是最简单的笨法，用小刀刮，刮出来的枣泥绝对不带碎皮。
白米小半碗，用水泡上一天一夜，然后捞出来放在捣蒜用的那种较大的缸钵里，用一根捣蒜用的棒棰（当然都要洗干净使不带蒜味，没有捣过蒜的当然更好），尽力地捣，要把米捣得很碎，随捣随加水。碎米渣滓连同汁水倒在一块纱布里，用力拧，拧出来的浓米浆留在碗里待用。
煮核桃酪的器皿最好是小薄铫。铫读如吊。《正字通》：“今釜之小而有柄有流者亦曰铫。”铫是泥沙烧成的，质料像砂锅，很原始，很粗陋，黑黝黝的，但是非常灵巧而有用，煮点东西不失原味，远较铜锅铁锅为优，可惜近已淘汰了。
把米浆、核桃屑、枣泥和在一起在小薄铫里煮，要守在一旁看着，防溢出。很快地就煮出了一铫子核桃酪。放进一点糖，不要太多。分盛在三四个小碗（莲子碗）里，每人所得不多，但是看那颜色，微呈紫色，枣香、核桃香扑鼻，喝到嘴里黏糊糊的，甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉咙里去。
=
评事录雾满拦江，传统文化研究者，作品有《神奇圣人王阳明》《权谋高手李鸿章》《推背图》《烧饼歌》《别笑，这是大清正史》等。本文选摘自其新浪微博。
台湾桃园县高义小学的校猪小美，日前不慎滚落山坡受到重伤，医治无效死亡。校方开生命告别课，小美在校时间13年，学生习惯称它为副校长。它经常在校园走来走去，巡堂一般，与同学们建立了深厚的感情。校猪死了，和校猪为伴的校狗也显得落寞……
这叫生命教育。
兰州一货车侧翻橘子遭哄抢，警察拔枪制止……
给警察配上台词：大妈，你来抢橘子你家老公知道吗？
美国南部肯塔基州，布雷克本监狱中42岁的犯人维客，1月5日晚成功越狱，他幸福地冲向自由，冲向广阔的世界。然后寒流来了，气温陡降到零下12℃。维客冻惨了，他心中充满忧伤，找到一家汽车旅馆，请求帮他打电话联系监狱，他要回去取暖。
这个故事告诉我们，天气预报很重要。
山东一少年遭同龄人勒索，回家要钱不成挥刀砍手。
这孩子，他敢跟家人凶，敢当家人面挥刀剁手，却没勇气拒绝外人的勒索。如何把对家人凶横的心理能量，转化为对外的责任与担当，这是年轻人成长的人生课题。
江门一名小学五年级女孩，被老师怀疑偷钱，为自证清白从五楼跳下。
看到这条新闻，网友“真妮的咖啡屋”讲了她的孩子在美国的事件，她家小孩被个白人孩子说是拿了他的20元钱，小孩们找老师讲理。老师说：我相信你们。老师自掏20元给丢钱的孩子，并解释说：这样孩子才会有美好的未来。
在德国，有些家长会教孩子认识和使用各种工具及电器。家里的工具房内，有整套的手锯、刨子、锉刀、螺丝刀、钳子等，德国的许多男人都有自己的一套工具箱。
觉得中国教育正缺这些，给孩子一个工具箱，多点动手能力，少点夸夸其谈，比任何说教更有价值。
有个打工仔，月薪1000元。有天女朋友拉他逛街，买了20元彩票，得到1000万元大奖，税后800万元。他承诺给村里修路，但路最终没修，他离婚花掉100万元，买车房100万元，赌博和投资失败600万元，5年后警察逮到他，他是个身上只有80元的逃犯。
这告诉我们：会赚钱很重要，学会怎么花钱更重要。
可以原谅年轻人的笨，但不能原谅成年人的坏。年轻人犯错误，多是因为初涉社会，阅历不足，缺乏积累而急于求成，犯错实属正常。所以说年轻人犯错误，上帝都会原谅。但成年人心智成熟，有资源有人脉有经验有手腕，如果还信奉成事不择手段，信奉成王败寇，追求的不是规则公正而是眼前蝇利，那就不可原谅。
=
渊博的人我认识一些渊博的人，他们是另一种生物。
这些人一般对罗马史很有研究，对每一种农作物的起源也如数家珍，经常探讨的问题包括“郑和下西洋的时候船只到底有多大”，以及“下一场科技革命究竟会发生在什么领域”，对《三国演义》《水浒传》《红楼梦》里面的谁跟谁通奸，那搞得简直是一清二楚。
这些都是我不懂的，所以跟他们在一起，我总是感到很惊恐。
问题是，作为一个文科博士，我似乎有渊博的义务。人们指望我了解澳大利亚选举制度和加拿大选举制度的不同，指望我说清中亚地区在人种进化过程中起的作用，还指望我对1492年这一年的历史意义侃侃而谈。但是，我哪知道这么多啊，我只是人类而已。
其实我也企图渊博来着，也时不时挑灯夜战抱着厚厚的历史地理科普书啃啊啃，指望第二天在某场对话中“不经意地”引经据典。后来发现，一般来说，当我看到100页的时候，就会忘了前50页的内容，等我回头去复习前50页的内容，又忘了第100页的内容，于是我转来转去，气喘吁吁，最后好不容易把所有100页大致都记住了，过了一个月，却连这本书的作者都忘记。
渊博的人是多么神奇啊，他们的大脑像蜘蛛网，黏住所有知识的小昆虫。而我的大脑是一块西瓜皮，所有的知识一脚踩上，就滑得无影无踪。
认识到这一点后，出于嫉妒，我就开始四处散布“知识智慧无关论”。我的观点是这样的：知识只是信息而已，智慧却是洞察力。一个大字不识的农村老太太可能看问题很深刻，一个读书万卷的人可能分析问题狗屁不通。我甚至发明了一个更邪恶的“知识智慧负相关论”，在目睹一些知识渊博但逻辑比较混乱的人之后，我非常以偏概全地认为：渊博的人往往不需要很讲逻辑就可以赢得一场辩论，因为他们可以不断地通过例证论证其观点。而大多数不那么渊博的人，因为无法举出相反的例子哑口无言，以至于渊博的人的逻辑能力得不到磨炼，但事实上，例证并不是一种严密的科学论证方法。
得出这个结论后我非常振奋，获得了极大的心理安慰。
可问题是，由于这些都是歪理，没有博得任何人的同情。人们还是指望我，一个文科博士，了解澳大利亚选举制度和加拿大选举制度的不同，指望我说清中亚地区在人种进化过程中起的作用，以及1492年的历史意义。
我于是看见有一天，自己也站在讲台上，因为缺乏某种常识，遭到耻笑。
看来只有指望芯片了。报纸上说，总有一天，人类会发明一种芯片，把大百科全书插到大脑里，你可以用脑子Google芯片，想多渊博就多渊博。对此我多么期待！我希望有一天，我可以走进文具商店，说：小姐，我买一个大脑硬盘。
小姐说：您要什么样的，我们这有外挂式的，内置式的，40Ｇ的，100Ｇ的……
我打断她：最大号的，外挂式！
摘自三联书店《送你一颗子弹》
=
窗是宋词震撼绝世的美吴文英，南宋词人，号梦窗；周密，亦为南宋词人，号草窗。
“南宋之末，终推草窗、梦窗两家”，他们在文学史上被并称为“二窗”，听上去像是构建了一户南北通透的宋词小两室。
梦窗是唯美精致的窗，远观美轮美奂，近看更属极致的美，七宝楼台，炫人眼目，美得让人透不过气来。这种美于读家实在是有一种距离感，像我们做过的那种梦，要么别做，要么别醒，做了再醒了，然后就出了一身误入浮华的汗。
梦窗很勤奋，放在我们这个时代便是那种著作等身的文人。他一生未应科举，以布衣出入侯门。不做官很好，没有那么多应酬和假面，按照自己的心思生存，作品必然丰硕。清人上疆村民选编的《宋词三百首》，梦窗的词占了25首，数量上排在了榜首。
“黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。”（《风入松》）看黄蜂频频扑向秋千的绳索，因为那里凝留着你纤手的馨香，可叹你绣着鸳鸯的鞋再也没有踏上这条小路，孤寂的台阶上一夜苔藓丛生。
梦窗忆旧怀人的词众多，只因他本就是个神经敏感的感情动物，他忘不了离开他的女人，也接纳不下爱着他的那些知音。“问苍波无语，华发奈山青。”（《八声甘州》）
梦窗的词读来美极，但你无从借鉴，像西施的皱眉，你学来就是东施。它也太过晦涩，又极力雕琢。梦窗读过太多的书，他本身就像是一个图书馆，作词时嗜用典故，太讲求辞藻与格律，读起来时常让人似懂非懂，模仿起来便难上加难。“连鬟并暖，同心共结，向承恩处。凭谁为歌长恨？暗殿锁、秋灯夜语。叙旧期、不负春盟，红朝翠暮。”（《宴清都》）《蕙风词话》说，“梦窗之词，则严妆盛饰之美人也”。美与完美是梦窗词的主要特征，就像是京剧的唱念做打，一招一式已经千锤百炼了，进步不得。“归梦湖边，还迷镜中路。可怜千点吴霜，寒消不尽，又相对落梅如雨。”（《祝英台近》）“烟波桃叶西陵路，十年魂断潮尾。”（《齐天乐》）
在梦窗看来，那个时代的主旋律无非豪放和婉约，就像主食中的米和面，这些都让他无动于衷。他乐于自成一格，甘愿在甜腻的番薯粥中找寻自我。
或许可以这样认为，凡研究梦窗的人都该授予一纸博士的文凭，因为那需要耗费一个文学博士耗费的时间和经历，熬成一个苦相的中年人，才配说，我只读懂了梦窗的一半。
草窗是另一种窗，同样唯美丽密，于宋末元初之间，又难免清疏、凄咽。草窗相比梦窗，更接近人间烟火，更明媚敞亮，也更能感到窗里窗外人切身的悲苦。凄美比唯美只是多了一份真实的花草生长凋零，多了一种草样人生。
草窗比梦窗晚二十年，来到了这个无