发其新思想。余甚然其言。中国人沉郁固塞，陋不自知，入主出奴，普成习性。安得有俄之托尔斯泰其人者，冲决一切现象之罗网，发展其理想之世界。行之以身，著之以书，以真理为归，真理所在，毫不旁顾。前之谭嗣同，今之陈独秀，其人者，魄力颇雄大，诚非今日俗学所可比拟。毛君又主张家族革命，师生革命。革命非兵戎相见之谓，乃除旧布新之谓。”
58
２５思想主流与精神方向
托尔斯泰是１９世纪俄国的伟大作家。
他的文学事业和一生活动，无情地揭露和抨击了俄国腐朽的政治制度和生活道德，对资本主义剥削给农民带来的悲惨命运深表同情，对本阶级——俄国贵族阶级所造成的种种罪恶深感忏悔。然而由于他不能同人民群众的革命运动相结合，他的观点和学说自然充满了矛盾。他讲“良心论”
、“人类普遍爱”和“道德上的自我完成”
，宣扬“毋抗恶”
，要人民群众对强暴势力采取无抵抗主义。
因此列宁说，“托尔斯泰是俄国革命的镜子”
，是“一位伟大的艺术家”
，赞扬他“用卓越的力量表达被现代制度所压迫的广大群众的情绪”
，但是，同时指出他的思想观点“反映着幻想性，政治上无训练，革命上软弱的不成熟”
，“鼓吹世界上最讨厌的东西即宗教”。
人道主义者托尔斯泰能如此一时激励过青年毛泽东和他的朋友，正是前述五四时期先进分子在摆脱传统、追求真理的过程中这种复杂的思想状况的一个特点：他们在除旧布新的斗争中，饥不择食地寻找养料，常常从这一种或那一种学说中撷取可供利用的思想作为战斗武器，尽管这种思想在马克思主义登上政治舞台以后，早已过时或已成为阻碍社会前进的东西。但在当时，这种借用实际上仍起着积极的作用，帮助他们站在革命和民主的一面。
谭嗣同对他们的影响就要更深一些，这同杨昌济的引导有关。戊戌变法时期，谭嗣同担任过湖南“南学会”的会长。
杨昌济参加过南学会的活动。
（《达化斋日记》中记有谭同他的谈话）
，他是非常佩服谭嗣同的。谭嗣同的短暂一生，尽力探索宇宙之真和救国之道，其思想学说主要见于他的著作《仁学》。他不敢碰孔子，并打着托古改制、复兴孔教的旗帜。
59
思想主流与精神方向３５
他的思想学说充满着革命与改良、科学与宗教、唯物论与唯心论、辩证法因素与形而上学观点种种矛盾。他把广大人民群众只看成是被拯救的对象，在政治实践上只能走改良主义的道路。但是，在戊戌变法运动中，不论思想或行动，谭嗣同都表现得最急进、最勇敢。他的反君主专制思想、进步的哲学观点和视死如归的精神，滋养了一代青年的革命意识，直到“五四”前夜还有一定的影响。他勇敢地提出“冲决网罗”的口号，对“三纲五常”的封建道德进行了猛烈的攻击。
他的哲学观点的精华在于提出世界是发展的，将“新而又新”当成事物变化的法则：“昨日之新，至今日而已旧；今日之新，至明日而又旧。所谓新理新事，必更有新于此者。”他认为天地、物种、人类是不断发展的，“我”本身也是在不断变化发展着的；任何物质世界只有变易，没有存亡，物质世界本身是不生不灭的。
他相信人是物质的生物，人的思维、意识、感觉等精神作用（“灵魂”）也都是物质的产物。但是他又过分夸大和相信精神（“心力”）的作用。对社会历史的看法则完全是唯心主义的，企图提倡佛教的“慈悲”来医治封建社会的罪恶。毛泽东对《仁学》中的某些具有辩证因素的哲学观点，是相当赞赏的，《伦理学原理》的批语中即有类似《仁学》使用的哲学语言。
毛泽东、蔡和森与张昆弟三人这个晚上的畅谈，没有提到李大钊。李大钊当时虽然没有陈独秀那样高的声誉，但是他的思想和言论在广大进步青年中也是很有影响的。他的《青春》、《今》、《新的、旧的》等著名文章中的观点，对毛泽东是有启示的。这从《伦理学原理》的批语中，也可得到证
60
４５思想主流与精神方向
实。李大钊同样相信过进化论，也多少受过托尔斯泰主义和克鲁泡特金的互助论等思想的影响。但是他的世界观中有鲜明的辩证观点，是一个革命的乐观主义者。他大力宣传积极的进取的人生观，热情歌颂新生力量必定战胜腐朽力量，指出中国正处在新旧交替的历史时期。他号召青年们要以不断改造自己、追求进步的精神，“冲决过去历史之罗网，破坏陈旧学说之囹圄”
，为创造一个不断更新的青春的新国家而斗争。
他认为客观物质世界是永无止境地在运动着，发展着；事物都处在矛盾对立的变化过程中，新的和旧的矛盾是“事物进化的机轴”
；“旧的毁灭”和“新的再生”就是宇宙变化的规律。他歌颂斗争，歌颂革命，号召青年为了追求真理，就要“勇敢奋进以赴之”
，“断头流血以从之”。他的唯物主义思想是在反封建、反军阀、反帝国主义的实际斗争中形成的，是服从于革命斗争的实际任务的；他的辩证法思想，使他成为一个彻底的革命家，并且相信革命必然会取得最后胜利。
从张昆弟这篇日记中可看到，在社会历史观方面，青年毛泽东这时还是唯心主义的。在他们三人这次畅谈的前一个月，即１９１７年８月２３日他致黎锦熙那封长信中比较详细地反映了这种观点。信中首先谈到天下为何纷纷，以何道救天下的根本问题。他认为这主要是由于人们“不知天下应以何道而后能动”
，认为必须从大本大源——探索宇宙真理、改造哲学和改造中国旧思想着手：“当今之世，宜有大气量人，从哲学、伦理学入手，改造哲学、改造伦理学，根本上变换全国之思想。此如大纛一张，万夫走集；雷电一震，阴曀皆开，则沛乎不可御矣！”他这时非常强调哲学的作用。
“今后
61
思想主流与精神方向５５
只将全幅工夫，向大本大源处探讨。探讨既得，自然足以解释一切。“
“今吾以大本大源为号召，天下之心其有不动者乎？
天下之心皆动，天下之事有不能为者乎？天下之事可为，国家有不富强幸福者乎？“
信中由此批判了流俗的“立志”
之说。
认为立志必先研究哲学和伦理学，以其所得真理，奉之以为行为准则；不达目的，誓不休止，方能谓之有志。
“十年未得真理，即十年无志；终身未得，即终身无志。”又说，只有对哲学深下功夫，日新月进，才能不盲从他人是非，有自己真正主张。他深叹当时一般青年不求真理，促之不动，死生大问题不问，而只顾稊米尘埃之争。
大概就在这个时候，毛泽东写过一篇《心之力》的文章，杨昌济给打了一百分。我们已无法看到这篇文章，不过从杨昌济高度赞赏这篇文章，也可以推知学生必然同老师具有某些相似的观点。杨昌济在《达化斋日记》中说：“天之力莫大于日，地之力莫大于电，人之力莫大于心，阳气发处，金石亦透，精神一到，何事不成？苟其公忠体国，百折不回，虽布衣下士，未始无转移世运之能也。有志之士可不勉哉！”这大约也是毛泽东此文立论的基础吧。这篇文章是在读了《伦理学原理》这本书之后写的，它的观点在该书的批语中当然会有反映。例如关于“心力”的作用，对原书上“国民益进化，则能采其过去之历史，以构成理想。而实则全世界文明历史之生活，乃皆观念之所辖也”这一段话，批语即予以首肯：“观念造成文明，诚然，诚然。”在当时的历史条件下，具有这种唯心主义的观点，如此强调精神、哲学的作用，正是一个负责的思想家走向历史唯物主义必经之路，不经过这条
62
６５思想主流与精神方向
道路，倒是奇怪的。距离基础越远的精神的东西被看成是物质现象的内容和动力，在没有参加社会政治活动以前，青年时期的马克思和恩格斯也没有摆脱这种唯心主义的观点。现在我们需要探究的是，青年毛泽东的这种唯心主义具有何种特点，同当时的陈独秀以及一般进步知识分子的这种观点，又有什么不同。尤其是在这种唯心主义思想外壳里面，还包藏着哪些生动活泼的辩证法内容，这更是值得我们深入探索的。
毛泽东批注过的这本《伦理学原理》，是德国康德派哲学家、伦理学家泡尔生（１８４６—１９０８）的主要代表作《伦理学体系》的一部分。日本学者蟹江义丸将该书的“序论”和第二篇“伦理学原理”译成日文，以《伦理学原理》书名出版。
泡氏哲学观点是二元论，伦理思想特点是调和直觉和经验、动机与效果、义务和欲望。蔡元培从日译本译成中文，１９０９年１０月由商务印书馆出版，此后多次重印。蔡元培在序言中指出：“蟹江氏之译此书也，曰取其能调和动机论与功利论两派之学说，而论议平实不滋流弊也。今之重译犹是意也。”杨昌济将这书用作修身课的教材，只教了原书中的一部分。这本《伦理学原理》可能是毛泽东读到的第一本西方哲学著作。
在上世纪末和本世纪初，康德哲学在中国先进人物中曾发生过一定的影响。例如严复、梁启超、章太炎、蔡元培等都介绍过康德的一些思想。梁启超在办《新民丛报》时，对康德也曾作过介绍。蔡元培翻译《伦理学原理》，也是为了实现他“兼采周秦诸子、印度哲学及欧洲哲学以打破两千年墨守孔学的旧习”
（见《我在教育界的经验》一文）这个目的。
１９５０年９月下旬，周世钊应毛泽东邀请去北京之前，第
63
思想主流与精神方向７５
一师范同学杨韶华将２０年代初在清水塘借阅毛的这本《伦理学原理》，托他归还书主。杨在扉页上写了一段话，说：“珍藏至今，深恐或失！兹趁周敦元同学北上之便，托其奉还故主，借镜当时思想之一斑。”
由于知道笔者很关心毛早年读书生活和活动情况，周世钊启程之前，特将此书交与一阅。打开书来，真是大吃一惊：密密麻麻写了那么多批语，是这样用功读书的呀！
此书在手上只能停留３天，即使能通读一遍，也来不及消化，于是将原书凡有批语的部分全部拍照，并放大成原书模样，心知此书一进中南海，今后就再难以见到了。
照片中有一部分批语，由于原字体太小，模糊不清，有的用放大镜也难断定。见到这本书之后，是最早促笔者写出《早年毛泽东》（初版名《毛泽东同志的初期革命活动》）这本书的一个原因。
１９５２年用一个月时间完成初稿时，并没有将这些“批语”消化好，关于此书及其批语，只是作了这样的介绍：杨昌济教授伦理学，采用的课本便是这本《伦理学原理》。当时多数同学对于哲学不感兴趣，听课甚不专注；唯有毛泽东等少数人，用心听讲勤作笔记。他极爱读这本书，在这本共约１０万字的书上，他一共写了１２１００余字的批语。
全书还逐句用墨笔加以圈、点，打上单杠、双杠、三角、叉等符号。批语是用工整的行楷写在天地头空白处及行距间，小者如７号铅字，要用放大镜才看得清楚。批语最多的是第四章“害及恶”
、第五章“义务及良心”
，共５９００余字；次为第六章“利己主义与利他主义”
，约１５００余字；再次为第一章“善恶正鹄论与形式论之见解”
，约为１１００余字。
批语的内容，
64
８５思想主流与精神方向
绝大部分是毛发抒自己的伦理观、人生观、历史观和宇宙观，以及对原著的各种批判与引申；少部分是对原著的简要的赞同语和章段的提要。凡原著中合乎自己观点的地方，不论唯物或唯心，必浓圈密点，眉批则往往有“切论”
、“此语甚精”
、“此语甚切”
、“此说与吾大合”等语。对原著的否定与怀疑之处也很多，常见这类批语：“诚不然”
，“此不然”
，“此节不甚当”
，“此处又使余怀疑”
，“吾意不应以此立说”
，“此说终觉不完满”
，等等。其中许多地方联系到中国的历史，墨子、孔子、孟子、宋明理学、王船山、颜习斋、谭嗣同、梁启超诸家思想，以及五四运动前夜的国事与思潮。总之，处处充满着追求真理、真知和改革国家社会的精神。
限于自己的学力，当时对这些批语的特点，作了这样几点概括，简意如下：１、重视“个人有无上之价值”
，“发达个性”
，强调个性解放，从“无我论”到“惟我论”
，即强调“个人精神主义”。
２、对于原著赞誉对外界的“抵抗”
，强调“善恶相竞”与人类进步的关系，常予以发挥。
３、极端重视思想和知识的作用，要用哲学这个“大本大源”来改造世界；追求变革旧传统的新思想、新观点。
４、同时又重事实，重现在，尤重实行。
５、特别值得注意的是，从书中进化论的观点，以及谭嗣同、《新青年》所倡导的进步学说得到的启发，批语中已开始初步运用了辩证法。
由这些批语可以看到，当时毛泽东何等醉心于哲学的研究，探求哲学的基本问题，以其特出的博学、钻研和实践精
65
思想主流与精神方向９５
神，在思想上已有新的收获，远超出当时一般进步知识分子的水平。
１９５０年，从周世钊手中收到这本书时，毛泽东说了