喂叭嗽保魏斡形侍獾娜嘶蚴隆Ｄ忝强梢运媸本刍幔还ǔＪ窃诘钡胤郊觳旃侔涂死壬枰忝鞘保忝遣啪刍帷Ｄ忝怯腥ù吨と说侥忝敲媲白髦ぃ忝且部梢缘髟乃堑募锹肌Ｄ忝堑谋砭黾孛埽四忝亲约海胤郊觳旃伲湎率艉椭と酥獠荒苡衅渌嗽诔。槐桓娌荒芗忝恰Ｄ忝蔷越固致墼诖笈闵笸攀抑性峒盎蚍⑸娜魏问隆�
“巴克利先生，请起立。……谢请你。这位是瑞福斯·巴克利先生，地方检察官。他是波克郡史密斯菲尔德人。他在你们讨论案件时将指导你们。马果夫先生，请起立。这位是马果夫，助理检察官，也是史密斯菲尔德人。你们开庭时他将协助巴克利先生。谢谢你，马果夫先生。这两位代表密西西比州，他们会将案件呈交给大陪审团。
“还有一件事、上一届的大陪审团是在2月选出的，陪审长是白种男性。依据传统和司法部的期望，我会指派一位黑人妇女当本团的陪审长。让我看看……兰薇·高塞。高塞太太是哪位？
“在这里，很好。我相信你是教师，对不对？很好。你一定能胜任愉快。现在你们该开始工作了。有50多件案子等待你们裁决。我要请你们跟着巴克利先生和马果夫先生到走廊另一端的小法庭，那里将作为大陪审团室。谢谢你们。祝你们好运。”
午餐之后，喀拉威警局的局长坐在一张长桌的末端，紧张地翻阅他的文件。他避免看着急切地等待第一件案子的大陪审员。
“说出你的名字！”地方检察官叫道。
“喀拉威市警局局长诺南·恩哈特。”
“你有几件案子，局长？”
“喀拉威有5件。”
“呈上第一件。”
起诉了5件案子，而且是全部一致通过，毫无异议之后，巴克利觉得时机已成熟。他打开门对欧利示意，后者正站在走廊上跟一名副警长谈话，一面望向记者。
“先提海林的案子。”两人在门口相遇时巴克利低语。
“各位女士。各位先生，这是渥兹警长。我相信大部分人都认识他。他有几件案子要提。第一件是什么，警长？”
欧利翻阅文件，却找不到他要找的东西，最后终于脱口面出：“卡尔·李·海林。”
陪审员再度沉默下来。巴克利紧紧盯着他们，观察他们的反应。大多数人再度瞪视着桌面。欧利阅读文件时没人说话，然后他道歉离开去拿另一个公事包。他本来没打算先提海林的案子。
巴克利一向以能看透陪审员自豪，他看着他们的面孔就可以知道他们在想什么。审判时他总是望着陪审团。预测他们每个人的思绪。他可以一面盘问证人，一面目不转睛地盯着陪审团。他有时会站在陪审席，面对他们盘问证人，看他们对回答有何反应。数百次审判之后他已精于判断陪审员，因此他立刻知道海林的案子有麻烦了。5个黑人紧张起来，也傲慢起来，仿佛他们欢迎这件案子和无可避免的争论。在欧利喃喃自语，翻寻文件的时候，陪审长高塞太太看起来特别虔诚。大部分白人看起来态度暖昧，但麦克·洛伊·克威尔，一个历经风霜的中年乡下人，看起来却跟那几个黑人一样地傲慢。克威尔推开椅子走到窗前，俯瞰庭院的北边。巴克利无法看透他，但他知道克威尔是个麻烦。
“警长，海林的案子你有多少人证？”巴克利有点紧张地问道。
欧利停止翻阅文件，回答：“哦，只有我。如果需要的话可以找到另一个。”
“好，好。”巴克利说道，“告诉我们本案的详情。”
欧利挺起背部，跷起腿来，说道：“少来了，瑞福斯，每个人都知道本案的详情。电视上连播了一个星期。”
“告诉我们证据。”
“证据。好吧。一个星期前的今天，卡尔·李·海林，黑人男性，37岁，开枪打死了一个叫做比利·雷·柯伯和一个叫做彼特·威拉得的人。他还射伤了一位副警长路尼，他少了一条腿，现在还躺在医院里。武器是一把非法的M16自动步枪，我们在上面找到了海林先生的指纹。我有一份由路尼副警长签署的宣誓书，他发誓开枪的人是卡尔·李·海林。还有一位目击证人墨菲，在法院扫地的跛脚男子，口吃得很厉害。你们需要的话我可以把他叫来。”
“有问题吗？”巴克利打断他。
地方检察官紧张地望着大陪审员，后者则紧张地回望着警长。
克威尔背对他人站着，望向窗外。
“有问题吗？”巴克利重复问道。
“有。”克威尔转过身怒视着地方检察官，然后瞪着警长，“他打死的那两个家伙强暴了他的小女儿，是不是，誓长？”
“我们很确定。”欧利回道。
“其中一人招认了，对不对？”
“对。”
克威尔慢慢地、嚣张地走过屋子，站在长桌的另一端。他低头望着欧利：“你有孩子吗，警长？”
“有。”
“有小女儿吗？”
“有。”
“假定她被强暴了，你抓到那个强暴犯，你会怎么做？”
欧利停下来着急地望向巴克利，后者的脖子涨得通红：“我用不着回答。”欧利道。
“是吗？你到大陪审团面前作证，对不对？你是证人，对不对？回答问题。”
“我不知道我会怎么做。”
“少来了，警长，给我们明确的答案。告诉我们实话。你会怎么做？”
这个陌生人使欧利觉得窘迫、困惑而愤怒。他想说实话，详细描述他将十分乐意地阉了那个家伙，好好折磨，然后再宰了那个敢碰他小女儿的变态狂。但他不能。大陪审团或许会同意他的做法，不起诉卡尔·李。他并不是希望卡尔·李被起诉，但他知道非起诉不可。他心虚地望着巴克利，后者在流汗，坐了下来。
克威尔像个逮住证人说谎的律师一般充满狂热地逼问警长。
“来吧，警长。”他挑衅道，“说实话。你会怎么对付这名强暴犯？告诉我们啊。”
巴克利几乎手足无措了。他辉煌生涯中最大的案子就要输了，而且竟然不是输在审判的时候，而是输在大陪审团室里。他竟然在第一回合就要败在一个失业的卡车司机手里。他站起来竭力地勉强发言：“证人不必回答。”
克威尔转身对巴克利吼叫：“你给我闭嘴，坐下！我们不接受你的命令。如果我们想起诉你的话，我们的确有这个权力，对不对？”
巴克利坐下来茫然地瞪着欧利。克威尔是个带头起哄的人。他太聪明了，不该让他进大陪审团。一定有人给过他钱。他知道得太多了。是的，大陪审团可以起诉任何人。
克威尔回到窗前。他们望着他，直到他显然已经说完了为止。
“你确定是他干的吗，欧利？”勒摩·斐第问道，他和葛玟·海林有点亲戚关系。
“我们确定。”欧利慢慢答道，两眼盯着克威尔。
“你要我们用什么罪名起诉他？”斐第先生问，他显然对警长相当祟拜。
“两项一级谋杀，一项攻击警官。”
“那要判多少年？”另一个黑人巴里·赖格士问道。
“谋杀罪是死刑，攻击警官是无期徒刑，不能假释。”
“你希望这样吗，欧利？”赖格士问道。
“是的，巴里。我认为大陪审团应该起诉海林先生。我的确这么想。”
“还有问题吗？”巴克利插嘴道。
“别这么急，”克威尔从窗口转过身来，“我认为你想让我们起诉此案，巴克利先生，我不喜欢这样。我想再多讨论一点。你给我坐下，如果我们需要你，会问你的意见。”
巴克利怒目而视，用手指着他：“我用不着坐下，我也用不着闭嘴！”他叫道。
“不，你必须这么做。”克威讥讽地笑道，“因为如果你不配合，我们可以要求你离开，对不对，巴克利先生？我们可以叫你离开这个房间，如果你拒绝，我们就要求法官。他可以叫你离开，对不对？”
瑞福斯哑口无言地站着。他腹中翻搅，双腿发软，但仍然动也不动。
“所以如果你想继续听我们讨论，就闭嘴坐下。”
于是，巴克利乖乖坐在目前已清醒过来的法警旁边。
“谢谢你。”克威尔道，“我要问你们大家一个问题。如果有人强暴你的女儿，或是你老婆、你妈妈，你们有多少人会去做或是想做海林先生所做的事？多少人？举手啊！”
七八只手举了起来，巴克利低下头。克威尔笑了笑，继续说道：“我非常欣赏他的作法。这要有胆量。我希望我有勇气做这种事，因为上帝知道我想这么做。有时候人有不得不做的事。这个人该得勋章，而不是起诉书。”
克威尔慢慢地绕过桌子，享受众人的注目：“在你们投票前，我要你们做一件事。我要你们想想那个可怜的小女孩。我想她10岁吧。试着想像她躺在那里，双手绑在身后，哭着要找爸爸。再想想那两个坏蛋，吸饱了毒品，喝得醉醺醺的，轮流强暴她，打她，踢她。他们甚至想宰了她。想想你自己的女儿。想像她就是那个海林家的小女孩。你们不觉得他们是活该吗？我们应该庆幸他们已经死了。知道那两个坏蛋不会再奸杀其他的小女孩让我觉得安全多了。海林先生帮了我们一个大忙。我们不要起诉他。我们让他回家跟家人在一起。他是个好人，做了件好事。”
克威尔说完了，又回到窗前。巴克利怯怯地望着他，在确定他说完之后，便站了起来：“先生，你说完了吗？”没有回答。
“好。大陪审团诸位先生女士，我想解释几件事情。大陪审团不该审判案件，那是审判陪审团才该做的事。海林先生可以在10位公平的陪审员面前得到公平的审判，如果他是无辜的。就会无罪开释。但他是否有罪不该由大陪审团决定。你们在倾听了本州提出的证据后，应该决定罪行是否可能成立。现在，我将卡尔·李·海林犯罪的事实呈现给你们。他犯了三件罪行。他杀了两个人，伤害了另一人。我们有目击证人。”
巴克利绕着桌子，情绪渐渐高昂起来。他的自信恢复了：“大陪审团的职责是起诉他。如果他有充分的辩护理由，可以在审判时提出。如果他有合法的理由去做他所做的事，让他在审判时证明。审判的意义在此。检方控告他一项罪名，便必须在审判时证明他犯了这项罪行。如果他有辩护的理由，如果他能说服审判陪审团，他会被无罪开释，我可以向你们保证。但这个大陪审团的职责并不是在今日决定海林先生应该无罪释放。那一天自然会到来，是不是，警长？”
欧利点点头，说道：“没错。如果有证据，大陪审团就该起诉。如果检方不能证明他有罪，如果他有充分的理由辩护，审判陪审团就会定他的罪。但大陪审团不用操心这种事。”
“大陪审团还有任何意见吗？”巴克利急切地问道，“好，我们需要有人提议。”
“我提议我们不起诉他。”克威尔叫道。
“附议。”巴里·赖格士咕哝道。
巴克利双腿打颤。他试图说话，但没有声音。欧利则忍住内心的喜悦。
“我们有一项提议，也有人附议。”高塞太太道，“赞成的举手。”
5只黑手举了起来，加上克威尔。5票。提议没有通过。
“现在我们怎么办？”高塞太太问道。
巴克利很快开口：“某个人提议起诉海林先生，罪名是两项一级谋杀和一项攻击警官。”
“我提议。”一位白人道。
“附议，”另一个道。
“赞成的举手。”高塞太太说，“赞成的有12票。不赞成的——5票加上我是6票。10比6。这是什么意思？”
“这是说他被起诉了。”巴克利骄傲地回答。他的呼吸恢复了正常，脸上也浮现了血色。
巴克利站在法院前面的台阶上，被数十架摄影机和记者围绕。手中挥舞着起诉书。他说教、讲评、发表训词、赞美大陪审团、批判犯罪和保安人员，并且谴责卡尔·李·海林。快点开庭。召集陪审团。他保证他会被定罪。他保证他会被判死刑。他可憎、无礼、傲慢、自以为是。这正是他的本色。够劲的巴克利。几位记者离开了，但他继续卖力，他褒扬自己的诉讼技巧和90％，不，95％的定罪率。更多的记者离开了。更多的摄影机关掉了。他赞美努斯法官的智慧和公正。他肯定福特郡陪审员的才智和判断力。
他比那些记者都有定力。他们渐渐对他那一套感到厌烦之后。 全部都离开了。
第十三章
史登·西森是三K党密西西比总部的大法师，他在福特郡以南230英里处，奈托斯郡松林深处的一间小木屋里召开了此次会议。没有长袍、仪式或是演说。一小群三K党人和已死的比利·雷·柯伯之弟佛狄·柯伯先生讨论福特郡发生的事情。佛狄先打过电话给一位朋友，那位朋友又打电话给史登，才安排了此次会议。
他们起诉那个黑鬼了吗？柯伯不确定，但他听说审判将在夏末或是秋初举行。他最担心的是大家都在说那个黑鬼会以精神失常为由而脱罪。这样是不对的。那个黑鬼残暴地打死了他的哥哥，事前都经过了妥善的计划。他躲在警卫室里等着他的兄弟出现。这完全是冷酷的谋杀，而现在竟然有人说那个黑鬼可以无罪开释。三K党能不能想办法？现在黑鬼受到不少保护——像全国有色人种促进会、美国公民自由联盟，还有其他成千上百的民权组织，加上法院和政府。该死，白人除了三K党之外，根本别无机会。还有谁会为白种人撑腰？所有的法律都偏向黑鬼，而喜欢黑鬼的自由派政客还一直不断地立更多的法跟白人作对。还有人替他们主持公道。所以他才打电话给三K党。
那个黑鬼在牢里吗？是的，而且还受到国王般的待遇，因为那里的警长是个叫渥兹的黑鬼，他喜欢那个家伙。不但给他特殊待遇，还特别保护他。警长是另一回事。有人说海林这个星期可以保释出狱。只是谣言。他们希望他出狱。
你的哥哥呢？他强暴她了吗？我们不确定，八成没有。威拉得承认他强暴了那个小女孩，但比利·雷从来没有承认。他有很多女人。他干吗要强暴一个小黑鬼？就算他强暴了又有什么大不了的？
西森和三K党人仔细地听着这个无知的红脖子说话，他们喜欢有关全国有色人种促进会、政府和政客的消息、但他们也看报纸、看电视，知道他的哥哥是罪有应得。但是杀他哥哥的是黑鬼，这可是难以想像的事。
这件案子极有看头，距离审判还有几个月，因此有足够时�